



**UNIDAD 1: APROXIMACIONES A LA LITERATURA.**  
**GUÍA N°1: CONCEPTOS CLAVES DE LITERATURA.**

Estudiante:.....Curso:.....Fecha:.....

**Objetivos:**

OA1 Producir diversos géneros escritos y audiovisuales para desarrollar y comunicar sus interpretaciones de las obras leídas.

OA 5 Construir trayectorias de lectura que surjan de sus propios intereses, gustos literarios e inquietudes, explicitando criterios de selección de obras y compartiendo dichas trayectorias con sus pares.

-Conocer los conceptos claves de la literatura, reconociendo los efectos que estos tienen en sus efectos de lectura.

**Instrucciones generales:**

- Lee atentamente la siguiente guía y visita los enlaces sugeridos en ella.
- Lee las instrucciones antes de desarrollar las actividades.
- El tiempo estimado de la guía es de ocho horas pedagógicas.

**ACTIVIDAD.**

Antes de comenzar te invitamos a ver el video del siguiente link y a responder las preguntas que aparecen a continuación.



Ve la versión stop motion del cuento “El almohadón de plumas” de Horacio Quiroga en el siguiente link:

<https://www.youtube.com/watch?v=IGiKUWv1THc>

Si no puedes visualizar el video también puedes leer el cuento en el siguiente link:

<https://biblioteca.org.ar/libros/1761.ndf>

❖ A partir del relato responde a las siguientes preguntas. Contesta en tu cuaderno.

1. ¿Por qué podemos afirmar que “El almohadón de plumas es una obra literaria?
2. ¿Qué diferencia una obra literaria de una no literaria?
3. ¿Qué hace que una obra de ficción sea creíble?
4. ¿Cómo consigue ser creíble el relato “El almohadón de plumas”?
5. ¿Cuál es el tema del relato?
6. ¿Cuál es la función que tiene la literatura?

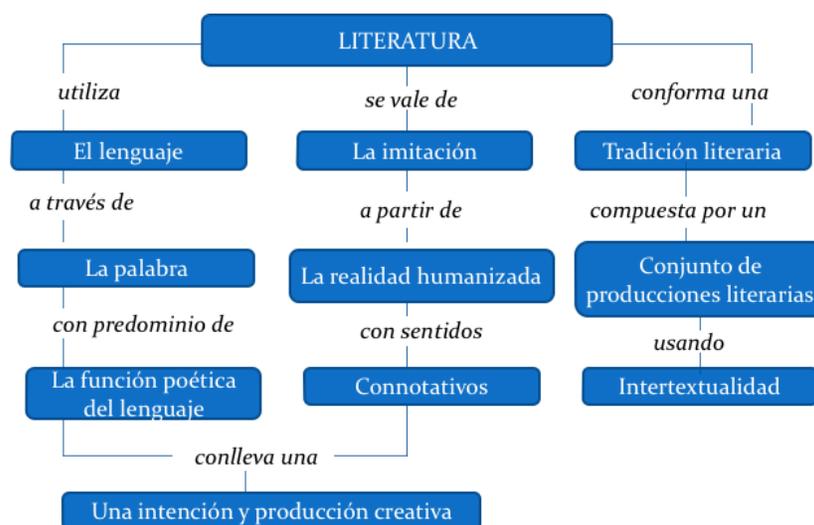


## ¿Qué es la literatura?

Muchos teóricos y literatos a lo largo de la historia han intentado responder esta pregunta y han llegado a diversas respuestas, variando su significado con el paso de las épocas y concepciones literarias. La palabra **literatura** viene del latín *litteratūra* (*littera* es letra) y significa aprendizaje, escritura o gramática. La RAE define este concepto como “el arte de la expresión escrita o hablada”, por lo tanto, podemos señalar que es una expresión artística cuya materia prima es la palabra, ya sea en un formato escrito u oral.

Si nos referimos a la literatura a nivel genérico, corresponde al conjunto de escritos de una nación (literatura chilena), género (literatura fantástica) o época (literatura medieval). Por otro lado, si nos referimos a la literatura desde un nivel más estricto, es la escritura que posee mérito artístico y que privilegia la *literariedad*, en oposición al lenguaje ordinario de intención menos estética y más práctica.

Desde los inicios de la humanidad hemos tenido la necesidad de crear historias, jugar con el lenguaje, crear mundos. Todas las culturas tienen su propia literatura, la que una vez creada por su autor (sea este individual o colectivo) entra en contacto con los receptores que la llenan de significado, dando origen a la obra artística.



## La función de la literatura.

¿Por qué leemos?, ¿qué función cumple la literatura en nuestras vidas? Cada uno nos acercamos a una obra literaria por distintas razones: buscando evasión o entretenimiento, tratando de conocer la realidad de otra cultura o época, queriendo reflexionar sobre la naturaleza humana y nuestra sociedad, etc. La literatura cumple distintas finalidades y según la época, corriente o autor unas han predominado sobre las otras. Algunas de las principales funciones de la literatura son:

1. **Función estética:** La obra está hecha para que los lectores disfruten de ella. El escritor desea que se entretengan o emocionen con lo que él ha escrito. Se centra en el objeto artísticos y en sus



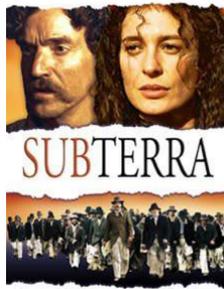
aspectos formales, como el lenguaje, para producir goce en los lectores por su belleza creativa.

Por ejemplo, los caligramas que buscan recrear con la disposición de los textos imágenes visuales. Esta función ha predominado en corrientes que adscriben a la concepción de “el arte por el arte”.

2. **Función educativa o moralizante:** En este caso, la obra literaria está al servicio de la enseñanza, entregando mensajes moralizantes que intentan regir las costumbres y/o comportamientos de los lectores a través de los relatos. Ejemplo de esto son las obras del Neoclásico que buscaban transmitir lecciones morales a sus lectores; tal es el caso de las fábulas que se rescataron y crearon en esa época.



3. **Función cognitiva:** Según esta función, la obra literaria aporta conocimientos de la realidad que describe o interpreta: visión de mundo, costumbres de personas, épocas, etc., pero sin un afán moralizante. Permite comprender mejor el mundo, para reflexionar sobre la vida y sobre el ser humano.



El Realismo y Naturalismo fueron corrientes literarias que buscaban plasmar y dar a conocer la realidad de la vida de su época para comprender mejor a la sociedad y al ser humano. En Chile, Baldomero Lillo nos permite conocer la realidad de los trabajadores del carbón en su importante obra Sub Terra.

4. **Función social:** La obra literaria puede dar cuenta, también, de determinadas realidades sociales de una época. En algunas existe un mensaje ideológico evidente respecto de los conflictos o problemas, dejando de lado la ambigüedad que las caracteriza.

La denominada literatura comprometida busca realizar una crítica social con sus obras. Una novela clásica que tiene esta función de forma predominante es “El Lazarillo de Tormes” que en formato de novela picaresca realiza una crítica a la sociedad de la época especialmente al clero y las clases acomodadas.



5. **Función de evasión:** La obra se concibe como un medio para escapar de la realidad cuando esta resulta desagradable o desconcertante. Literariamente, esto puede lograrse situando el relato en lugares lejanos, exóticos, utópicos o en épocas pasadas porque se consideran mejores. Los cuentos de hadas tienen presente esta función.



Estas funciones no son excluyentes y pueden estar presente simultáneamente en un mismo texto. para comprender mejor lo que hemos visto hasta ahora te recomendamos ver el video que encontrarás en el siguiente link.

<https://www.youtube.com/watch?v=f3vdBs8IMOA>

## ACTIVIDAD.

Para comprender mejor la función estética del arte te presentamos la obra “Ejercicios de estilo” de Raymond Queneau. Consiste en una historia, trivial, anecdótica, que poco interés puede suscitar en cualquier lector, y que solo tiene dos párrafos. Entonces Queneau nos muestra el poder de la imaginación. Aplicando una idea concepto a la historia la vuelve a reescribir de 99 maneras distintas. La historia base es esta:



Una mañana a mediodía, junto al parque Monceau, en la plataforma trasera de un autobús casi completo de la línea S (en la actualidad el 84), observé a un personaje con el cuello bastante largo que llevaba un sombrero de fieltro rodeado de un cordón trenzado en lugar de cinta. Este individuo interpeló, de golpe y porrazo, a su vecino, pretendiendo que le pisoteaba adrede cada vez que subían o bajaban viajeros. Pero abandonó rápidamente la discusión para lanzarse sobre un sitio que había quedado libre.

Dos horas más tarde, volví a verlo delante de la estación de Saint-Lazare, conversando con un amigo que le aconsejaba disminuir el escote del abrigo haciéndose subir el botón superior por algún sastre competente.

Acá te presentamos cuatro versiones de la misma historia.

### Vacilaciones.

No sé muy bien dónde ocurría aquello... ¿en una iglesia, en un cubo de la basura, en un osario? ¿Quizás en un autobús? Había allí... pero, ¿qué había allí? ¿Huevos, alfombras, rábanos? ¿Esqueletos? Sí, pero con su carne aún alrededor, y vivos. Sí, me parece que era eso. Gente en un autobús. Pero había uno (¿o dos?) que se hacía notar, no sé muy bien por qué. ¿Por su megalomanía? ¿Por su adiposidad? ¿Por su melancolía? No, mejor... más exactamente... por su juventud, adornada con un largo... ¿narigón? ¿mentón? ¿pulgar? No: cuello; y por un sombrero extraño, extraño, extraño. Se puso a pelear -sí, eso es-, sin duda con otro viajero (¿hombre o mujer?, ¿niño o viejo?) Luego eso se acabó, concluyó acabándose de alguna forma, probablemente con la huida de uno de los dos adversarios. Estoy casi seguro de que es ese mismo personaje el que me volví a encontrar, pero ¿dónde? ¿Delante de una iglesia? ¿delante de un osario? ¿delante de un cubo de la basura? Con un compañero que debía de estar hablándole de alguna cosa, pero ¿de qué? ¿de qué? ¿de qué?

### Punto de vista subjetivo.

No estaba descontento con mi vestimenta, precisamente hoy. Estrenaba un sombrero nuevo, bastante chulo, y un abrigo que me parecía pero que muy bien. Me encuentro a X delante de la estación de Saint-Lazare, el cual intenta aguarme la fiesta tratando de demostrarme que el abrigo es muy escotado y que debería añadirle un botón más. Aunque, menos mal que no se ha atrevido a meterse con mi gorro. Poco antes, había reñido de lo lindo a una especie de patán que me empujaba adrede como un bruto cada vez que el personal pasaba, al bajar o al subir. Eso ocurría en uno de esos inmundos autobuses que se llenan de populacho precisamente a las horas en que debo dignarme a utilizarlos.

### Ignorancia

Yo, no sé qué quieren de mí. Pues sí, he cogido el S hacia mediodía. ¿Que si había gente? A esa hora, por supuesto. ¿Un joven con sombrero de fieltro? Es muy posible. Aunque yo no miro descaradamente a la gente. Me importa un pito ¿Una especie de galón trenzado? ¿Alrededor del sombrero? Comprendo, una curiosidad como otra cualquiera, pero, desde luego, no me fijo en eso. Un galón trenzado... ¿y se habría peleado con otro señor? Cosas que pasan.

Y, además, ¿tendría que haberlo vuelto a ver otra vez una o dos horas más tarde? ¿Por qué no? Hay cosas aún más raras en la vida. Precisamente, recuerdo que mi padre me contaba a menudo que...

**Versos libres**

El autobús  
 lleno  
 el corazón  
 vacío  
 el cuello  
 largo  
 el cordón  
 trenzado  
 los pies  
 planos y aplanados  
 el sitio  
 vacío  
 y el inesperado encuentro junto a la estación de mil luces apagadas  
 del corazón, del cuello, del cordón, de los pies,  
 del sitio vacío  
 y de un botón.

Si deseas conocer más versiones del mismo relato visita el siguiente link:

<http://leedor.com/2019/02/02/ejercicios-de-estilo-raymond-queneau/>

- ❖ Ahora te invitamos a realizar el mismo ejercicio en tu cuaderno. Escribe una anécdota simple en no más de 100 palabras y luego reescríbela dos veces intentando jugar con las palabras, pero sin alterar la historia.

### **Textos literarios y no literarios.**

Podemos dividir los textos en literarios y no literarios. Para distinguir las principales diferencias entre ellos te presentamos los siguientes cuadros.

TEXTOS LITERARIOS.	
Característica	Definición
FICCION	Las acciones configuran un mundo que es siempre ficcional, fingido, sustentado en la imaginación, aun cuando tenga acontecimientos similares a la realidad.
VEROSIMILITUD	Los acontecimientos relatados deben ser posibles dentro del mundo ficticio que se nos presenta, deben ser verosímiles, creíbles. Así el autor establece una relación de complicidad con el lector, en el cual, este último, acepta como “realidad” aquello que es ficción.
FUNCIÓN ESTÉTICA	El lenguaje literario expone y explota todos los recursos fónicos, sintácticos y semánticos para posicionarse a sí mismo en primer plano, por un afán estético más que por una intención de informar, educar o argumentar. El lenguaje literario está destinado a perdurar, por lo que busca ser trascendente y distinto a la lengua de uso cotidiano
INTERTEXTUALIDAD.	El texto literario lo es como consecuencia de otros textos que lo antecedieron (tradición literaria). Hubo temas que se trataron, géneros, personajes y mundos representados que lo han precedido.
PLURISIGNIFICACIÓN Y AMBIGÜEDAD.	La literatura se centra en el valor connotativo del lenguaje, por ello, posibilita múltiples significados e interpretaciones (en las que el contexto juega un papel fundamental).

## TEXTOS NO LITERARIOS.

Característica	Definición
CLARIDAD EN EL LENGUAJE	Este tipo de textos no ha de ser ambiguo, puesto que quedaría a la interpretación del lector, lo cual sería nefasto para su comprensión.
AUSENCIA DE FICCIÓN	Carecen de ficción en el sentido de que lo expuesto no es fruto de la imaginación del autor, sino que obedece a la realidad que vivimos.
PREDOMINIO DE LA FUNCIÓN REPRESENTATIVA	Hay un fuerte predominio de la función representativa del lenguaje, debido a la entrega de información que caracteriza a los textos no literarios.

## CONCEPTOS CLAVES.

### 1. **Pacto de ficción:**

Según Fernando Ángel Moreno, es el acuerdo establecido entre un texto ficcional y un lector de dicho texto, por el cual ese lector lee los sucesos ocurridos como si estuvieran de verdad ocurriendo ante él. Es gracias a este pacto implícito que logramos emocionarnos con la muerte de un elfo doméstico o nos tensionamos frente a los peligros que sufre nuestro protagonista; nos entregamos al texto y mientras dure nuestra lectura pausamos nuestra incredulidad y nos entregamos a creer el mundo que la obra literaria nos presente.



### 2. **Verosimilitud:**

La **verosimilitud** es una categoría literaria a través de la cual se representa no la realidad, sino *lo que podría haber sucedido*. En este sentido, lo creíble lo será si es literariamente convincente, no si alude a un mundo pretendidamente realista; es decir, puede ser más verosímil un relato de un mundo maravilloso que uno realista, todo dependerá de que cumpla con los factores que sostienen la verosimilitud de un relato.

Es necesario aclarar que la ficción busca ser verosímil, en otras palabras, creíble para el lector, no pretende ser veraz o verdadera como lo es la realidad.

**Ficción → verosimilitud**  
**Realidad → veracidad**

La verosimilitud se sustenta en dos factores:

- ❖ La coherencia interna del texto.
- ❖ La concordancia con el “horizonte de expectativas”.

En primer lugar, la **coherencia interna** se refiere a que el texto no debe presentar contradicciones internas y seguir las leyes de su género. Por ejemplo, los cuentos de hadas desde un principio nos presentan un mundo donde la magia es parte de esa realidad, nos relata que los animales hablan, existen seres sobrenaturales, etc. y, por lo tanto, en ese mundo que un personaje salga volando en una escoba es lógico y, por ende, creíble. Pero, si leemos un relato que muestra desde un inicio una realidad que se rige por las leyes de nuestro mundo y de la nada nos dice que el protagonista toma una escoba y sale volando y nadie se asombra frente a ello y los personajes no reparan en el hecho como algo sobrenatural, entonces, el relato rompe con su coherencia interna y, en consecuencia, se nos romperá el pacto de ficción, ya que como lectores pensaremos que algo no calza en la narración y esta deja de ser verosímil. Esta es la parte del trato que cumple el autor para que se lleve a efecto el pacto de ficción.

Por otro lado, el **horizonte de expectativas** depende del lector, ya que tiene que ver con las expectativas que tenga él al minuto de enfrentarse al texto, basadas en los consumos culturales previos de este. La teoría de la recepción plantea que cada lectura viene precedida por horizonte de expectativas: la forma, la temática, las características del género al que supuestamente adscribe el texto o nuestros conocimientos sobre el autor y la obra. Este horizonte de expectativas será confirmado, variado o negado, pero supondrá un diálogo entre el lector y el texto que ocasionará finalmente un cambio tanto en el lector como en el texto.

Por ejemplo, desde pequeños nos han relatado cuentos de hadas, por lo tanto, conocemos el género y cuando nos enfrentamos a un relato y leemos “Érase una vez en un lugar muy, muy lejano...” activamos nuestros conocimientos previos y nos predisponemos a enfrentarnos a un mundo donde todo es posible y no nos sorprendemos con la presencia de duendes o brujas dentro del relato. En cambio, si una persona adulta cuya incredulidad está más activa se enfrentara por primera vez a la lectura de uno de esos textos difícilmente podría encontrarlos verosímiles. Otro ejemplo, yo no veo películas de acción y hace un tiempo vi una película donde aparecía Bruce Willis quien para arrancar de una persecución derribaba un helicóptero lanzándole el auto que iba conduciendo, todo esto sin salir lesionado; inmediatamente como no estaba acostumbrada a este género se activó mi incredulidad y rompí el pacto de ficción, puesto que estuve todo el resto de la película cuestionando lo que esta me mostraba. Sin embargo, tiempo después decidí volver a ver otra película de acción y como ya tenía experiencia en el género estaba preparada para saber que sus protagonistas son capaces de realizar acciones que superan la lógica de nuestra realidad y pude entregarme a la ficción del mundo que me ofrecía. En este caso, el mundo planteado en la película de Willis presentaba coherencia interna, era coherente con las lógicas de su género, pero yo no tenía internalizaba dicha lógica e insistía en comparar el mundo presentado con nuestra realidad, no obstante, una vez que comencé a consumir más películas de este género fui asimilando su lógica y se amplió mi horizonte de expectativas pudiendo encontrar verosímil este tipo de historias. Es exactamente a eso a lo que se refiere la teoría de la recepción, a que cada encuentro con un nuevo texto nos va cambiando como lectores, ya que va ampliando y reformulando nuestro horizonte de expectativas.

---

## ACTIVIDAD.

- ❖ Lee con atención el siguiente cuento.

### **El Ruido de un trueno.**

Ray Bradbury

El anuncio en la pared parecía temblar bajo una móvil película de agua caliente. Eckels sintió que parpadeaba, y el anuncio ardió en la momentánea oscuridad:

SAFARI EN EL TIEMPO S.A. SAFARIS A CUALQUIER AÑO DEL PASADO. USTED ELIGE EL ANIMAL NOSOTROS LO LLEVAMOS ALLÍ, USTED LO MATA.

Una flema tibia se le formó en la garganta a Eckels. Tragó saliva empujando hacia abajo la flema. Los músculos alrededor de la boca formaron una sonrisa, mientras alzaba lentamente la mano, y la mano se movió con un cheque de diez mil dólares ante el hombre del escritorio.

-¿Este safari garantiza que yo regrese vivo?

-No garantizamos nada -dijo el oficial-, excepto los dinosaurios. -Se volvió-. Este es el señor Travis, su guía safari en el pasado. Él le dirá a qué debe disparar y en qué momento. Si usted desobedece sus instrucciones, hay una multa de otros diez mil dólares, además de una posible acción del gobierno, a la vuelta.

Eckels miró en el otro extremo de la vasta oficina la confusa maraña zumbante de cables y cajas de acero, y el aura ya anaranjada, ya plateada, ya azul. Era como el sonido de una gigantesca hoguera donde ardía el tiempo, todos los años y todos los calendarios de pergamino, todas las horas apiladas en llamas. El roce de una mano, y este fuego se volvería maravillosamente, y en un instante, sobre sí mismo. Eckels recordó las palabras de los anuncios en la carta. De las brasas y cenizas, del polvo y los carbones, como doradas salamandras, saltarán los viejos años, los verdes años; rosas endulzarán el aire, las canas se volverán negro ébano, las arrugas desaparecerán. Todo regresará volando a la semilla, huirá de la muerte, retornará a sus principios; los soles se elevarán en los cielos occidentales y se pondrán en orientes gloriosos, las lunas se devorarán al revés a sí mismas, todas las cosas se meterán unas en otras como cajas chinas, los conejos entrarán en los sombreros, todo volverá a la fresca muerte, la muerte en la semilla, la muerte verde, al tiempo anterior al comienzo. Bastará el roce de una mano, el más leve roce de una mano.

-¡Infierno y condenación! -murmuró Eckels con la luz de la máquina en el rostro delgado-. Una verdadera máquina del tiempo. -Sacudió la cabeza-. Lo hace pensar a uno. Si la elección hubiera ido mal ayer, yo quizá estaría aquí huyendo de los resultados. Gracias a Dios ganó Keith. Será un buen presidente.

-Sí -dijo el hombre detrás del escritorio-. Tenemos suerte. Si Deutscher hubiese ganado, tendríamos la peor de las dictaduras. Es el antitodo, militarista, anticristo, antihumano, antintelektual. La gente nos llamó, ya sabe usted, bromeando, pero no enteramente. Decían que si Deutscher era presidente, querían ir a vivir a 1492. Por supuesto, no nos ocupamos de organizar evasiones, sino safaris. De todos modos, el presidente es Keith. Ahora su única preocupación es...

Eckels terminó la frase:

-Matar mi dinosaurio.

-Un Tyrannosaurus rex. El lagarto del Trueno, el más terrible monstruo de la historia. Firme este permiso. Si le pasa algo, no somos responsables. Estos dinosaurios son voraces.

Eckels enrojeció, enojado.

-¿Trata de asustarme?

-Francamente, sí. No queremos que vaya nadie que sienta pánico al primer tiro. El año pasado murieron seis jefes de safari y una docena de cazadores. Vamos a darle a usted la más extraordinaria emoción que un cazador pueda pretender. Lo enviaremos sesenta millones de años atrás para que disfrute de la mayor y más emocionante cacería de todos los tiempos. Su cheque está todavía aquí. Rómpalo.

El señor Eckels miró el cheque largo rato. Se le retorcián los dedos.

-Buena suerte -dijo el hombre detrás del mostrador-. El señor Travis está a su disposición.

Cruzaron el salón silenciosamente, llevando los fusiles, hacia la Máquina, hacia el metal plateado y la luz rugiente.

Primero un día y luego una noche y luego un día y luego una noche, y luego día-noche-día-noche-día. Una semana, un mes, un año, ¡una década! 2055, 2019, ¡1999! ¡1957! ¡Desaparecieron! La Máquina rugió. Se pusieron los cascos de oxígeno y probaron los intercomunicadores. Eckels se balanceaba en el asiento almohadado, con el rostro pálido y duro. Sintió un temblor en los brazos y bajó los ojos y vio que sus manos apretaban el fusil. Había otros cuatro hombres en esa máquina. Travis, el jefe del safari, su asistente, Lesperance, y dos otros cazadores, Billings y Kramer. Se miraron unos a otros y los años llamearon alrededor.

-¿Estos fusiles pueden matar a un dinosaurio de un tiro? -se oyó decir a Eckels.

-Si da usted en el sitio preciso -dijo Travis por la radio del casco-. Algunos dinosaurios tienen dos cerebros, uno en la cabeza, otro en la columna espinal. No les tiraremos a éstos, y tendremos más probabilidades. Acíérteles con los dos primeros tiros a los ojos, si puede, cegándolo, y luego dispare al cerebro.

La máquina aulló. El tiempo era una película que corría hacia atrás. Pasaron soles, y luego diez millones de lunas.

-Dios santo -dijo Eckels-. Los cazadores de todos los tiempos nos envidiarían hoy. África al lado de esto parece Illinois.

El sol se detuvo en el cielo.

La niebla que había envuelto la Máquina se desvaneció. Se encontraban en los viejos tiempos, tiempos muy viejos en verdad, tres cazadores y dos jefes de safari con sus metálicos rifles azules en las rodillas.

-Cristo no ha nacido aún -dijo Travis-. Moisés no ha subido a la montaña a hablar con Dios. Las pirámides están todavía en la tierra, esperando. Recuerde que Alejandro, Julio César, Napoleón, Hitler... no han existido.

Los hombres asintieron con movimientos de cabeza.

-Eso -señaló el señor Travis- es la jungla de sesenta millones dos mil cincuenta y cinco años antes del presidente Keith.

Mostró un sendero de metal que se perdía en la vegetación salvaje, sobre pantanos humeantes, entre palmeras y helechos gigantescos.

-Y eso -dijo- es el Sendero, instalado por Safari en el Tiempo para su provecho. Flota a diez centímetros del suelo. No toca ni siquiera una brizna, una flor o un árbol. Es de un metal antigraavitatorio. El propósito del Sendero es impedir que toque usted este mundo del pasado de algún modo. No se salga del Sendero. Repito. No se salga de él. ¡Por ningún motivo! Si se cae del Sendero hay una multa. Y no tire contra ningún animal que nosotros no aprobemos.

-¿Por qué? -preguntó Eckels. Estaban en la antigua selva. Unos pájaros lejanos gritaban en el viento, y había un olor de alquitrán y viejo mar salado, hierbas húmedas y flores de color de sangre.

-No queremos cambiar el futuro. Este mundo del pasado no es el nuestro. Al gobierno no le gusta que estemos aquí. Tenemos que dar mucho dinero para conservar nuestras franquicias. Una máquina del tiempo es un asunto delicado. Podemos matar inadvertidamente un animal importante, un pajarito, un coleóptero, aun una flor, destruyendo así un eslabón importante en la evolución de las especies.

-No me parece muy claro -dijo Eckels.

-Muy bien -continuó Travis-, digamos que accidentalmente matamos aquí un ratón. Eso significa destruir las futuras familias de este individuo, ¿entiende?

-Entiendo.

-¡Y todas las familias de las familias de ese individuo! Con sólo un pisotón aniquila usted primero uno, luego una docena, luego mil, un millón, ¡un billón de posibles ratones!

-Bueno, ¿y eso qué? -inquirió Eckels.

-¿Eso qué? -gruñó suavemente Travis-. ¿Qué pasa con los zorros que necesitan esos ratones para sobrevivir? Por falta de diez ratones muere un zorro. Por falta de diez zorros, un león muere de hambre. Por falta de un león, especies enteras de insectos, buitres, infinitos billones de formas de vida son arrojadas al caos y la destrucción. Al final todo se reduce a esto: cincuenta y nueve millones de años más tarde, un hombre de las cavernas, uno de la única docena que hay en todo el mundo, sale a cazar un jabalí o un tigre para alimentarse. Pero usted, amigo, ha aplastado con el pie a todos los tigres de esa zona al haber pisado un ratón. Así que el hombre de las cavernas se muere de hambre. Y el hombre de las cavernas, no lo olvide, no es un hombre que pueda desperdiciarse, ¡no! Es toda una futura nación. De él nacerán diez hijos.

De ellos nacerán cien hijos, y así hasta llegar a nuestros días. Destruya usted a este hombre, y destruye usted una raza, un pueblo, toda una historia viviente. Es como asesinar a uno de los nietos de Adán. El pie que ha puesto usted sobre el ratón desencadenará así un terremoto, y sus efectos sacudirán nuestra tierra y nuestros destinos a través del tiempo, hasta sus raíces. Con la muerte de ese hombre de las cavernas, un billón de otros hombres no saldrán nunca de la matriz. Quizás Roma no se alce nunca sobre las siete colinas. Quizá Europa sea para siempre un bosque oscuro, y sólo crezca Asia saludable y prolífica. Pise usted un ratón y aplastará las pirámides. Pise un ratón y dejará su huella, como un abismo en la eternidad. La reina Isabel no nacerá nunca, Washington no cruzará el Delaware, nunca habrá un país llamado Estados Unidos. Tenga cuidado. No se salga del Sendero. ¡Nunca pise afuera!

-Ya veo -dijo Eckels-. Ni siquiera debemos pisar la hierba.

-Correcto. Al aplastar ciertas plantas quizá sólo sumemos factores infinitesimales. Pero un pequeño error aquí se multiplicará en sesenta millones de años hasta alcanzar proporciones extraordinarias. Por supuesto, quizá nuestra teoría esté equivocada. Quizá nosotros no podamos cambiar el tiempo. O tal vez sólo pueda cambiarse de modos muy sutiles. Quizá un ratón muerto aquí provoque un desequilibrio entre los insectos de allá, una desproporción en la población más tarde, una mala cosecha luego, una depresión, hambres colectivas, y, finalmente, un cambio en la conducta social de alejados países. O aun algo mucho más sutil. Quizá sólo un suave aliento, un murmullo, un cabello, polen en el aire, un cambio tan, tan leve que uno podría notarlo sólo mirando de muy cerca. ¿Quién lo sabe? ¿Quién puede decir realmente que lo sabe? No nosotros. Nuestra teoría no es más que una hipótesis. Pero mientras no sepamos con seguridad si nuestros viajes por el tiempo pueden terminar en un gran estruendo o en un imperceptible crujido, tenemos que tener mucho cuidado. Esta máquina, este sendero, nuestros cuerpos y nuestras ropas han sido esterilizados, como usted sabe, antes del viaje. Llevamos estos cascos de oxígeno para no introducir nuestras bacterias en una antigua atmósfera.

-¿Cómo sabemos qué animales podemos matar?

-Están marcados con pintura roja -dijo Travis-. Hoy, antes de nuestro viaje, enviamos aquí a Lesperance con la Máquina. Vino a esta Era particular y siguió a ciertos animales.

-¿Para estudiarlos?

-Exactamente -dijo Travis-. Los rastreó a lo largo de toda su existencia, observando cuáles vivían mucho tiempo. Muy pocos. Cuántas veces se acoplaban. Pocas. La vida es breve. Cuando encontraba alguno que iba a morir aplastado por un árbol u otro que se ahogaba en un pozo de alquitrán, anotaba la hora exacta, el minuto y el segundo, y le arrojaba una bomba de pintura que le manchaba de rojo el costado. No podemos equivocarnos. Luego midió nuestra llegada al pasado de modo que no nos encontremos con el monstruo más de dos minutos antes de aquella muerte. De este modo, sólo matamos animales sin futuro, que nunca volverán a acoplarse. ¿Comprende qué cuidadosos somos?

-Pero si ustedes vinieron esta mañana -dijo Eckels ansiosamente-, debían haberse encontrado con nosotros, nuestro safari. ¿Qué ocurrió? ¿Tuvimos éxito? ¿Salimos todos... vivos?

Travis y Lesperance se miraron.

-Eso hubiese sido una paradoja -habló Lesperance-. El tiempo no permite esas confusiones..., un hombre que se encuentra consigo mismo. Cuando va a ocurrir algo parecido, el tiempo se hace a un lado. Como un avión que cae en un pozo de aire. ¿Sintió usted ese salto de la Máquina, poco antes de nuestra llegada? Estábamos cruzándonos con nosotros mismos que volvíamos al futuro. No vimos nada. No hay modo de saber si esta expedición fue un éxito, si cazamos nuestro monstruo, o si todos nosotros, y usted, señor Eckels, salimos con vida.

Eckels sonrió débilmente.

-Dejemos esto -dijo Travis con brusquedad-. ¡Todos de pie! Se prepararon a dejar la Máquina. La jungla era alta y la jungla era ancha y la jungla era todo el mundo para siempre y para siempre. Sonidos como música y sonidos como lonas voladoras llenaban el aire: los pterodáctilos que volaban con cavernosas alas grises, murciélagos gigantescos nacidos del delirio de una noche febril. Eckels, guardando el equilibrio en el estrecho sendero, apuntó con su rifle, bromeando.

-¡No haga eso! -dijo Travis.- ¡No apunte ni siquiera en broma, maldita sea! Si se le dispara el arma...

Eckels enrojeció.

- ¿Dónde está nuestro Tyrannosaurus?

- Lesperance miró su reloj de pulsera.

-Adelante. Nos cruzaremos con él dentro de sesenta segundos. Busque la pintura roja, por Cristo. No dispare hasta que se lo digamos. Quédese en el Sendero. ¡Quédese en el Sendero!

Se adelantaron en el viento de la mañana.

-Qué raro -murmuró Eckels-. Allá delante, a sesenta millones de años, ha pasado el día de elección. Keith es presidente. Todos celebran. Y aquí, ellos no existen aún. Las cosas que nos preocuparon durante meses, toda una vida, no nacieron ni fueron pensadas aún.

-¡Levanten el seguro, todos! -ordenó Travis-. Usted dispare primero, Eckels. Luego, Billings. Luego, Kramer.

-He cazado tigres, jabalíes, búfalos, elefantes, pero esto, Jesús, esto es caza -comentó Eckels -. Tiemblo como un niño.

- Ah -dijo Travis.

-Todos se detuvieron.

Travis alzó una mano.

-Ahí adelante -susurró-. En la niebla. Ahí está Su Alteza Real.

La jungla era ancha y llena de gorjeos, crujidos, murmullos y suspiros. De pronto todo cesó, como si alguien hubiese cerrado una puerta.

Silencio.

El ruido de un trueno.

De la niebla, a cien metros de distancia, salió el Tyrannosaurus rex.

-Jesucristo -murmuró Eckels.

-¡Chist!

Venía a grandes trancos, sobre patas aceitadas y elásticas. Se alzaba diez metros por encima de la mitad de los árboles, un gran dios del mal, apretando las delicadas garras de relojero contra el oleoso pecho de reptil. Cada pata inferior era un pistón, quinientos kilos de huesos blancos, hundidos en gruesas cuerdas de músculos, encerrados en una vaina de piel centelleante y áspera, como la cota de malla de un guerrero terrible. Cada muslo era una tonelada de carne, marfil y acero. Y de la gran caja de aire del torso colgaban los dos brazos delicados, brazos con manos que podían alzar y examinar a los hombres como juguetes, mientras el cuello de serpiente se retorció sobre sí mismo. Y la cabeza, una tonelada de piedra esculpida que se alzaba fácilmente hacia el cielo, En la boca entreabierta asomaba una cerca de dientes como dagas. Los ojos giraban en las órbitas, ojos vacíos, que nada expresaban, excepto hambre. Cerraba la boca en una mueca de muerte. Corría, y los huesos de la pelvis hacían a un lado árboles y arbustos, y los pies se hundían en la tierra dejando huellas de quince centímetros de profundidad. Corría como si diese unos deslizantes pasos de baile, demasiado erecto y en equilibrio para sus diez toneladas. Entró fatigadamente en el área de sol, y sus hermosas manos de reptil tantearon el aire.

-¡Dios mío! -Eckels torció la boca-. Puede incorporarse y alcanzar la luna.

-¡Chist! -Travis sacudió bruscamente la cabeza-. Todavía no nos vio.

-No es posible matarlo. -Eckels emitió con serenidad este veredicto, como si fuese indiscutible. Había visto la evidencia y ésta era su razonada opinión. El arma en sus manos parecía un rifle de aire comprimido-. Hemos sido unos locos. Esto es imposible.

-¡Cállese! -siseó Travis.

-Una pesadilla.

-Dé media vuelta -ordenó Travis-. Vaya tranquilamente hasta la máquina. Le devolveremos la mitad del dinero.

-No imaginé que sería tan grande -dijo Eckels-. Calculé mal. Eso es todo. Y ahora quiero irme.

-¡Nos vio!

-¡Ahí está la pintura roja en el pecho!

El Lagarto del Trueno se incorporó. Su armadura brilló como mil monedas verdes. Las monedas, embarradas, humeaban. En el barro se movían diminutos insectos, de modo que todo el cuerpo parecía retorcerse y ondular, aun cuando el monstruo mismo no se moviera. El monstruo resopló. Un hedor de carne cruda cruzó la jungla.

-Sáquenme de aquí -pidió Eckels-. Nunca fue como esta vez. Siempre supe que saldría vivo. Tuve buenos guías, buenos safaris, y protección. Esta vez me he equivocado. Me he encontrado con la horma de mi zapato, y lo admito. Esto es demasiado para mí.

-No corra -dijo Lesperance-. Vuélvase. Ocúltese en la Máquina. -Sí.

Eckels parecía aturdido. Se miró los pies como si tratara de moverlos. Lanzó un gruñido de desesperanza.

-¡Eckels!

Eckels dio unos pocos pasos, parpadeando, arrastrando los pies. -¡Por ahí no!

El monstruo, al advertir un movimiento, se lanzó hacia adelante con un grito terrible. En cuatro segundos cubrió cien metros. Los rifles se alzaron y llamearon. De la boca del monstruo salió un torbellino que los envolvió con un olor de barro y sangre vieja. El monstruo rugió con los dientes brillantes al sol.

Eckels, sin mirar atrás, caminó ciegamente hasta el borde del Sendero, con el rifle que le colgaba de los brazos. Salió del Sendero, y caminó, y caminó por la jungla. Los pies se le hundieron en un musgo verde. Lo llevaban las piernas, y se sintió solo y alejado de lo que ocurría atrás.

Los rifles dispararon otra vez. El ruido se perdió en chillidos y truenos. La gran palanca de la cola del reptil se alzó sacudiéndose. Los árboles estallaron en nubes de hojas y ramas. El monstruo retorció sus manos de joyero y las bajó como para acariciar a los hombres, para partarlos en dos, aplastarlos como cerezas, meterlos entre los dientes y en la rugiente garganta. Sus ojos de canto rodado bajaron a la altura de los hombres, que vieron sus propias imágenes. Dispararon sus armas contra las pestañas metálicas y los brillantes iris negros.

Como un ídolo de piedra, como el desprendimiento de una montaña, el Tyrannosaurus cayó. Con un trueno, se abrazó a unos árboles, los arrastró en su caída. Torció y quebró el Sendero de Metal. Los hombres retrocedieron alejándose. El cuerpo golpeó el suelo, diez toneladas de carne fría y piedra. Los rifles dispararon. El monstruo azotó el aire con su cola acorazada, retorció sus mandíbulas de serpiente, y ya no se movió. Una fuente de sangre le brotó de la garganta. En alguna parte, adentro, estalló un saco de fluidos. Unas bocanadas nauseabundas empaparon a los cazadores. Los hombres se quedaron mirándolo, rojos y resplandecientes.

El trueno se apagó.

La jungla estaba en silencio. Luego de la tormenta, una gran paz. Luego de la pesadilla, la mañana.

Billings y Kramer se sentaron en el sendero y vomitaron. Travis y Lesperance, de pie, sosteniendo aún los rifles humeantes, juraban continuamente.

En la Máquina del Tiempo, cara abajo, yacía Eckels, estremeciéndose. Había encontrado el camino de vuelta al Sendero y había subido a la Máquina. Travis se acercó, lanzó una ojeada a Eckels, sacó unos trozos de algodón de una caja metálica y volvió junto a los otros, sentados en el Sendero.

-Límpiese.

Limpiaron la sangre de los cascos. El monstruo yacía como una loma de carne sólida. En su interior uno podía oír los suspiros y murmullos a medida que morían las más lejanas de las cámaras, y los órganos dejaban de funcionar, y los líquidos corrían un último instante de un receptáculo a una cavidad, a una glándula, y todo se cerraba para siempre. Era como estar junto a una locomotora estropeada o una excavadora de vapor en el momento en que se abren las válvulas o se las cierra herméticamente. Los huesos crujían. La propia carne, perdido el equilibrio, cayó como peso muerto sobre los delicados antebrazos, quebrándolos.

Otro crujido. Allá arriba, la gigantesca rama de un árbol se rompió y cayó. Golpeó a la bestia muerta como algo final.

-Ahí está- Lesperance miró su reloj-. Justo a tiempo. Ese es el árbol gigantesco que originalmente debía caer y matar al animal.

Miró a los dos cazadores: ¿Quieren la fotografía trofeo?

-¿Qué?

-No podemos llevar un trofeo al futuro. El cuerpo tiene que quedarse aquí donde hubiese muerto originalmente, de modo que los insectos, los pájaros y las bacterias puedan vivir de él, como estaba previsto. Todo debe mantener su equilibrio. Dejamos el cuerpo. Pero podemos llevar una foto con ustedes al lado.

Los dos hombres trataron de pensar, pero al fin sacudieron la cabeza. Caminaron a lo largo del Sendero de metal. Se dejaron caer de modo cansino en los almohadones de la Máquina. Miraron otra vez el monstruo caído, el monte paralizado, donde unos raros pájaros reptiles y unos insectos dorados trabajaban ya en la humeante armadura.

Un sonido en el piso de la Máquina del Tiempo los endureció. Eckels estaba allí, temblando.

-Lo siento -dijo al fin.

-¡Levántese! -gritó Travis.

Eckels se levantó.

-¡Vaya por ese sendero, solo! -agregó Travis, apuntando con el rifle-. Usted no volverá a la Máquina. ¡Lo dejaremos aquí!

Lesperance tomó a Travis por el brazo. -Espera...

-¡No te metas en esto! -Travis se sacudió apartando la mano-. Este hijo de perra casi nos mata. Pero eso no es bastante. Diablos, no. ¡Sus zapatos! ¡Míralos! Salió del Sendero. ¡Dios mío, estamos arruinados Cristo sabe qué multa nos pondrán. ¡Decenas de miles de dólares! Garantizamos que nadie dejaría el Sendero. Y él lo dejó. ¡Oh, condenado tonto! Tendré que informar al gobierno. Pueden hasta quitarnos la licencia. ¡Dios sabe lo que le ha hecho al tiempo, a la Historia!

-Cálmate. Sólo pisó un poco de barro.

-¿Cómo podemos saberlo? -gritó Travis-. ¡No sabemos nada! ¡Es un condenado misterio! ¡Fuera de aquí, Eckels!

Eckels buscó en su chaqueta.

-Pagaré cualquier cosa. ¡Cien mil dólares!

Travis miró enojado la libreta de cheques de Eckels y escupió.

-Vaya allí. El monstruo está junto al Sendero. Métale los brazos hasta los codos en la boca, y vuelva.

-¡Eso no tiene sentido!

-El monstruo está muerto, cobarde bastardo. ¡Las balas! No podemos dejar aquí las balas. No pertenecen al pasado, pueden cambiar algo. Tome mi cuchillo. ¡Extraígalas!

La jungla estaba viva otra vez, con los viejos temblores y los gritos de los pájaros. Eckels se volvió lentamente a mirar al primitivo vaciadero de basura, la montaña de pesadillas y terror. Luego de un rato, como un sonámbulo, se fue, arrastrando los pies.

Regresó temblando cinco minutos más tarde, con los brazos empapados y rojos hasta los codos. Extendió las manos. En cada una había un montón de balas. Luego cayó. Se quedó allí, en el suelo, sin moverse.

-No había por qué obligarlo a eso – dijo Lesperance.

-¿No? Es demasiado pronto para saberlo. -Travis tocó con el pie el cuerpo inmóvil.

-Vivirá. La próxima vez no buscará cazas como ésta. Muy bien. -Le hizo una fatigada seña con el pulgar a Lesperance-. Enciende. Volvamos a casa. 1492. 1776. 1812.

Se limpiaron las caras y manos. Se cambiaron las camisas y pantalones. Eckels se había incorporado y se paseaba sin hablar. Travis lo miró furiosamente durante diez minutos.

-No me mire -gritó Eckels-. No hice nada.

-¿Quién puede decirlo?

-Salí del sendero, eso es todo; traje un poco de barro en los zapatos. ¿Qué quiere que haga? ¿Que me arrodirle y rece?

-Quizá lo necesitamos. Se lo advierto, Eckels. Todavía puedo matarlo. Tengo listo el fusil.

-Soy inocente. ¡No he hecho nada!

1999, 2000, 2055.

La máquina se detuvo.

-Afuera -dijo Travis.

El cuarto estaba como lo habían dejado. Pero no de modo tan preciso. El mismo hombre estaba sentado detrás del mismo escritorio. Pero no exactamente el mismo hombre detrás del mismo escritorio.

Travis miró alrededor con rapidez.

-¿Todo bien aquí? -estalló.

-Muy bien. ¡Bienvenidos!

Travis no se sintió tranquilo. Parecía estudiar hasta los átomos del aire, el modo como entraba la luz del sol por la única ventana alta.

-Muy bien, Eckels, puede salir. No vuelva nunca.

Eckels no se movió.

-¿No me ha oído? -dijo Travis-. ¿Qué mira?

Eckels olía el aire, y había algo en el aire, una sustancia química tan sutil, tan leve, que sólo el débil grito de sus sentidos subliminales le advertía que estaba allí. Los colores blanco, gris, azul, anaranjado, de las paredes, del mobiliario, del cielo más allá de la ventana, eran... eran... Y había una sensación. Se estremeció. Le temblaron las manos. Se quedó oliendo aquel elemento raro con todos los poros del cuerpo. En alguna parte alguien debía de estar tocando uno de esos silbatos que sólo pueden oír los perros. Su cuerpo respondió con un grito silencioso. Más allá de este cuarto, más allá de esta pared, más allá de este hombre que no era exactamente el mismo hombre detrás del mismo escritorio..., se extendía todo un mundo de calles y gente. Qué suerte de mundo era ahora, no se podía saber. Podía sentirlos cómo se movían, más allá de los muros, casi, como piezas de ajedrez que arrastraban un viento seco...

Pero había algo más inmediato. El anuncio pintado en la pared de la oficina, el mismo anuncio que había leído aquel mismo día al entrar allí por vez primera.

De algún modo el anuncio había cambiado.

SEFARI EN EL TIEMPO. S. A. SEFARIS A KUALKUIER AÑO DEL PASADO USTE  
NOMBRA EL ANIMAL NOSOTROS LO LLEBAMOS AYI. USTE LO MATA.

Eckels sintió que caía en una silla. Tanteó insensatamente el grueso barro de sus botas. Sacó un trozo, temblando.

-No, no puede ser. Algo tan pequeño. No puede ser. ¡No!

Hundida en el barro, brillante, verde, y dorada, y negra, había una mariposa, muy hermosa y muy muerta.

-¡No algo tan pequeño! ¡No una mariposa! -gritó Eckels.

Cayó al suelo una cosa exquisita, una cosa pequeña que podía destruir todos los equilibrios, derribando primero la línea de un pequeño dominó, y luego de un gran dominó, y luego de un gigantesco dominó, a lo largo de los años, a través del tiempo. La mente de Eckels giró sobre sí misma. La mariposa no podía cambiar las cosas. Matar una mariposa no podía ser tan importante. ¿Podía?

Tenía el rostro helado. Preguntó, temblándole la boca:

- ¿Quién... quién ganó la elección presidencial ayer?

El hombre detrás del mostrador se rió.

-¿Se burla de mí? Lo sabe muy bien. ¡Deutscher, por supuesto! No ese condenado debilucho de Keith. Tenemos un hombre fuerte ahora, un hombre de agallas. ¡Sí, señor! -El oficial calló-. ¿Qué pasa?

Eckels gimió. Cayó de rodillas. Recogió la mariposa dorada con dedos temblorosos.

-¿No podríamos -se preguntó a sí mismo, le preguntó al mundo, a los oficiales, a la Máquina,- no podríamos llevarla allá, no podríamos hacerla vivir otra vez? ¿No podríamos empezar de nuevo? ¿No podríamos...?

No se movió. Con los ojos cerrados, esperó estremeciéndose. Oyó que Travis gritaba; oyó que Travis preparaba el rifle, alzaba el seguro, y apuntaba.

El ruido de un trueno.



---

A partir de la lectura del relato responde a las siguientes preguntas en tu cuaderno:

1. ¿Cuál es el tipo de narrador que presenta la narración y cuál es su efecto en la lectura? (Ejemplo: grado de conocimiento del mundo narrado, perspectiva desde la cual conocemos la realidad mostrada, etc.)
2. ¿ Por qué podemos decir que El Ruido de un trueno es un texto literario?
3. ¿Cuál es la función literaria que predomina en el relato?
- 4.¿El texto cumple con los dos criterios de verosimilitud? Fundamenta tu respuesta a partir de cada uno de ellos.
5. ¿ A qué tipo de mundo o género menor pertenece el relato? Fundamenta tu respuesta. (Ejemplo: realista, maravilloso, fantástico, ciencia ficción, real maravilloso, mítico, etc.)
6. ¿Te gustó el relato? ¿Por qué?

“El ruido de un trueno” es un cuento que ha sido un referente dentro de la cultura, ejemplo de ello es el capítulo de los Simpson que realizan una intertextualidad con él. Si te interesa puedes ver el capítulo en el siguiente link: <https://www.youtube.com/watch?v=r7NTs5oxRFo>