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Presentación
Presentación

Tu texto de estudio Lenguaje y Comunicación IV medio tiene dos grandes objetivos: el primero es 
afianzar tus habilidades de comprensión lectora, expresión oral y escrita; el segundo es ampliar tu 
conocimiento del lenguaje, la literatura y el mundo, presentándote lecturas de calidad acompañadas 
de diversas actividades de análisis.

El texto se divide en seis unidades; a su vez, cada unidad se divide en las siguientes secciones: 
Estrategia de comprensión lectora, Disfruto leer (lecturas literarias), Comprendo y hablo (expre-
sión oral), Mundo de textos (lecturas no literarias), Comprendo y escribo (expresión escrita) y Para 
seguir leyendo. 

Además, tendrás tres instancias de evaluación en cada unidad: diagnóstica, de proceso y final. En 
las páginas finales del texto encontrarás un ensayo oficial de la PSU y una Antología, cuyas lecturas 
fueron seleccionadas para ofrecerte más obras literarias de calidad, relacionadas con los temas 
trabajados en las distintas unidades.

Entre los recursos del texto encontrarás las siguientes cápsulas:

Te invitamos a comenzar tu último año de enseñanza escolar descubriendo las múltiples visiones 
de mundo que se presentan en las lecturas que hemos seleccionado para ti. 

Los autores

Cápsula de etimología

Se explica el origen de una 
palabra y la evolución de su 
significado.

Cápsula de autor

Presenta datos biográficos y 
características destacadas de 
la obra de un autor.

Cápsula Dato clave

Contiene información que com-
plementa los textos y los conte-
nidos, con el fin de enriquecer tu 
comprensión de ellos.

Uno de los escritores más 
importantes del siglo XX, 
reconocido por su célebre 
novela Rayuela, que 
revoluciona la narrativa 
hispanoamericana de la 
época. De padres argentinos, 
nació en Bélgica, donde su 
padre se desempeñaba como 
diplomático; vivió gran parte 
de su niñez y juventud en 
Argentina y luego se radicó 
en Francia, país en el que 
murió. 

Julio Cortázar 
(1914-1984)

De los diversos instrumentos del hombre, el más asombroso es, sin duda, el libro. Los demás 
son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son extensiones de su vista; el 

teléfono, de la voz; luego tenemos el arado y la espada, extensiones de su brazo. Pero el libro 
es otra cosa: es una extensión de la memoria y de la imaginación.

El libro, Jorge Luis Borges

paradoja 
Viene del latín paradoxus y 
está formada por el prefijo 
para, que significa “contra”, 
y doxa, “opinión”, de origen 
griego. De acuerdo con la 
RAE, una paradoja es una 
“aserción inverosímil o 
absurda, que se presenta 
con apariencias de 
verdad”; es decir, una 
idea o afirmación que 
contradice la lógica o el 
sentido común.

Don Quijote de la 
Mancha, la primera 

novela moderna 
Su primera parte se publicó 
el año 1605, sin embargo, 
es considerada por muchos 
expertos la primera novela 
moderna, debido a la gran 
cantidad de innovaciones 
formales y temáticas que 
presenta.
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Mapa de autores

Te presentamos una imagen satelital de la Tierra con la ubicación geográfica de los principales autores cuyas obras 
leerás en tu texto Lenguaje y Comunicación IV medio.

Herman Melville, 
estadounidense 
(1819-1891)

William Faulkner, 
estadounidense 
(1897-1962)

Walt Whitman, 
estadounidense 
(1819-1892)

Julio Cortázar, 
argentino 
(1914-1984)

Jean-Paul Sartre, 
francés 
(1905-1980)

Vicente Huidobro, 
chileno  
(1893-1948)

Guillermo Blanco, 
chileno 
(1926-2010)

José Donoso, 
chileno 
(1924-1996)

María Luisa Bombal, 
chilena 
(1910-1980)

Pablo Neruda, 
chileno 
(1904-1973)

Nicanor Parra, 
chileno 
(1914-2018)

Rodrigo Lira, 
chileno 
(1949-1981)

Roberto Bolaño, 
chileno 
(1953-2003)

José María Arguedas, 
peruano 
(1911-1969)

César Vallejo, 
peruano 
(1892-1938)

Mario Vargas Llosa, 
peruano  
(1936- )

Juan Rulfo, 
mexicano 
(1917-1986)

Alejo Carpentier, 
cubano 
(1904-1980)

4 Mapa de autores
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Ernesto Sábato, 
argentino 
(1911-2011)

Samuel Beckett, 
irlandés 
(1906-1989)

Virginia Woolf, 
inglesa 
(1882-1941)

Gustave Flaubert, 
francés 
(1821-1880)

André Breton, 
francés 
(1896-1966)

Georg Trakl, 
austríaco 
(1887-1914)

Hermann Bahr, 
austríaco 
(1863-1934)

Gustavo Adolfo Bécquer, 
español 
(1836-1870)

Hans Arp, 
francoalemán 
(1887-1966)

Filippo Tomasso Marinetti, 
italiano 
(1876-1944)

Tristan Tzara, 
rumano 
(1896-1963)

Franz Kafka, 
checo 
(1883-1924)

Fedor Dostoievski, 
ruso 
(1821-1881)

Mario Benedetti, 
uruguayo 
(1920-2009)

NA
SA

Federico García Lorca, 
español 
(1898-1936)

Guillaume Apollinaire, 
francés 
(1880-1918)

Homero, griego  
(Se cree que vivió en 
el siglo VIII a. C.)
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1 Ser y existir
Unidad

El artista y la historia
Jean-Paul Sartre 

Fue por esa época [en la década de los treinta] cuando la mayoría de los franceses descubrieron con estupor su historicidad. Desde luego, habían aprendido en la es-cuela que el hombre juega, gana o pierde en el seno de la historia universal, pero no habían aplicado esto a su propio caso, pensaban vagamente que ser históricos era lo propio de los muertos. […] Aunque nos inquieta-ra a veces el rearme alemán, nos creíamos en marcha por un largo camino recto y teníamos el convencimiento de que nuestras vidas estarían tejidas únicamente por cir-cunstancias individuales y jalonadas por descubrimien-tos científicos y reformas felices. A partir de 1930, la crisis mundial, el advenimiento del nazismo, los sucesos de China y la guerra de España nos abrieron los ojos; nos pareció que iba a desaparecer el suelo bajo nues-tros pies y, de pronto, comenzó también para nosotros el gran escamoteo histórico: súbitamente había que con-siderar esos primeros años de la gran Paz mundial como los últimos del período entre las dos guerras, en cada promesa que habíamos saludado al paso había que ver una amenaza y cada día que habíamos vivido descubría su verdadero rostro. Nos habíamos entregado confiados a una paz que nos empujaba hacia una nueva guerra con una 

En esta unidad…
AA Te aproximarás al contexto histórico, social y cultural del siglo XX, el que está marcado por 
conflictos bélicos que hacen cambiar la perspectiva que el hombre tiene de la existencia. Este 
contexto se refleja en las obras literarias y en las no literarias que leerás en la unidad. Desde la 
lectura de ellas podrás vincular la visión de mundo del siglo XX con tu realidad. 

Una vez concluida la Segunda Guerra 

Mundial, Jean-Paul Sartre publica 

¿Qué es la literatura? En este 

libro, que puede calificarse co
mo un 

largo ensayo, el filósofo, escri
tor y 

crítico reflexiona sobre el pap
el de la 

literatura en una sociedad qu
e debe 

reconstruirse, luego de la dev
astación 

material y moral que dejó la guerra.

Responde las preguntas de manera individual.
1.	 ¿Qué temas se abordan en el fragmento? Menciona dos y explica cómo llegaste a esa respuesta.

2.	 El autor se refiere al período de entreguerras, es decir, desde el fin de la Primera Guerra Mundial hasta el co-
mienzo de la Segunda, y menciona hechos como el surgimiento del nazismo y la Guerra Civil Española. Escribe 
en tu cuaderno lo que sepas de estos hechos. Si necesitas ayuda, pregúntale a un compañero o a tu profesor.

8 Unidad 1 - Ser y existir
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rapidez secreta, con un rigor qu
e se ponía por careta 

una alegre despreocupación. Y nu
estra vida de indivi-

duos, que parecía haber dependid
o de nuestros esfuer-

zos, virtudes y defectos, de la 
suerte, buena o mala, 

y de la mejor o peor voluntad de
 un reducido número 

de personas, se nos mostraba aho
ra gobernada hasta en 

sus menores detalles por fuerzas
 oscuras y colectivas 

y reflejando en sus circunstanci
as más privadas el 

estado del mundo entero. Nos sen
timos bruscamente si-

tuados […]. El destino de nuestr
as mismas obras esta-

ba ligado al de Francia en pelig
ro: nuestros mayores 

escribían para almas desocupadas
, pero para el público 

al que íbamos a dirigirnos había
n terminado las va-

caciones. Ese público estaba com
puesto de hombres de 

nuestra especie, de hombres que,
 como nosotros, es-

peraban la guerra y la muerte. A
 esos lectores sin 

ocios, acosados sin tregua por u
na preocupación única, 

solo podía convenir un tema: ten
íamos que escribir de 

su guerra, de su muerte. Reinteg
rados brutalmente a 

la historia, estábamos constreñi
dos a hacer una lite-

ratura de la historicidad.

Sartre, J.-P. (1991). El artista 
y la historia. 

En ¿Qué es la literatura? 

Buenos Aires: Losada. (Fragmento
)

Comenta con tu curso.

3.	 ¿Qué cambio produce el contexto histórico en la visión de mundo de los franceses? Expliquen.

4.	 Observen las imágenes que acompañan el texto y describan qué hechos se muestran en ellas. Considerando 
que los autores del siglo XX se ven influenciados por su contexto histórico, comenten: ¿qué tipo de personajes 
creen que se pueden encontrar en las obras contemporáneas?

Propósitos de la unidad

Identificar 
rasgos generales 
de la literatura 
contemporánea y 
analizar textos con 
distintas secuencias 
textuales, entre ellas la 
argumentativa.

Escribir una 
autobiografía.

Llevar a cabo una 
entrevista.

Unidad 1
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Evaluación diagnóstica

La siguiente evaluación tiene como objetivo comprobar los aprendizajes que son prerrequisitos para el trabajo 
de la primera unidad:

AA Comprender textos literarios e interpretar la visión de mundo que presentan.

AA Elaborar textos escritos en los que se plantee una opinión con diversos argumentos que la sustenten.

AA Producir textos orales coherentes y con un vocabulario variado y preciso.

Lee el siguiente texto y luego contesta en tu cuaderno las preguntas 1 a 7.

El socio
Jenaro Prieto

Capítulo 1
“¡Imposible! Necesito consultarlo con mi socio...”. “Sabes bien con cuánto 

gusto te descontaría esa letra; pero... hemos convenido con mi socio...”. 
“Hombre, si no estuviera en sociedad, si yo solo dispusiera de los fondos, 
te arreglaba este asunto sobre tabla..., desgraciadamente el socio...”.

¡El socio, el socio, siempre el socio!
Era la octava vez en la mañana que Julián Pardo, en su triste vía crucis 

de descuento, oía frases parecidas.
Al escuchar la palabra “socio” inclinaba la cabeza y, con sonrisa de conejo, 

se limitaba a contestar:
—Sí, sí; me explico tu situación y te agradezco. Luego, al salir, refunfuñaba 

mordiéndose los labios:
—¡Canalla! ¡Miserable! Yo que le ayudaba tantas veces... Y ahora me sale 

con el socio... ¡Como si no supiera que es un mito! ¿Quién iba a ser capaz 
de asociarse con ese badulaque?

Una llovizna helada le azotaba el rostro. Parecía que el sutil polvo de 
cristal se empeñara en lijarle las facciones, enflaquecidas por el insomnio, 
acentuando en ellas esa especie de ascetismo que el pulimento da a los 
tallados en marfil.

El fondo de la calle se veía como a través de un vidrio esmerilado. Los 
rascacielos, inmenso hacinamiento de cajones vacíos, se oprimían unos contra 
otros, tiritando como si el viento los estremeciera.

—El socio... el socio... —seguía mascullando Julián Pardo—, una farsa, 
una disculpa ignominiosa..., o algo peor..., sí, ¡ya lo creo! una verdadera 
suplantación de persona. ¡Sinvergüenza!

En la esquina, un grupo de gente se arremolinaba en torno de un coche 
de alquiler. Julián se acercó también y estiró el cuello por sobre los curiosos. 
¡Estúpidos! Miraban un caballo muerto.

Ahí estaba el pobre animal con las patas rígidas, los ojos turbios, el cuello 
como una tabla y los dientes apretados... Parecía sonreírse.

Julián no podía apartar los ojos de ese hocico, contraído en una mueca 
de supremo sarcasmo. ¡Pobre bruto! Como él, caería un día, agobiado de 
trabajo, hostigado por el látigo de las preocupaciones... Un acreedor, un 
auriga, una mujer..., ¡cuestión de nombre solamente!

badulaque: persona necia, 
inconsistente.

ascetismo: práctica y 
ejercicio de la perfección 
espiritual.

esmerilado: vidrio pulido con 
una piedra o lija, que pierde su 
transparencia. 

ignominioso: que causa 
vergüenza y deshonor públicos.

auriga: hombre que gobierna 
las caballerías de un carruaje.

desuncir: quitar el yugo a un 
animal.

fusta: vara flexible o látigo.

jamelgo: caballo flaco y 
hambriento.

10 Unidad 1 - Ser y existir
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¡Oh! Esa sonrisa del caballo parecía decírselo 
bien claro:

—Hermano Pardo, no me mires con esos ojos 
tristes. De los dos, no soy seguramente yo el más 
desdichado... El coche ya no me pesa... Ahora des-
canso. Cuando esta noche, mal comido, sin desun-
cirte de la carga de tu hogar, llames en vano al sue-
ño, yo estaré durmiendo plácidamente como ahora. 
Mañana, tu mujer y tu chiquillo subirán al coche; un 
acreedor gordo empuñará la fusta y tú, mudo, con 
la boca amordazada por el freno de la necesidad, 
reanudarás el trote interrumpido. No creas que me 
río de tu suerte. El sufrimiento me ha enseñado a 
ser benévolo. Esta mueca, esta contracción de mis 
mandíbulas que te ha parecido una sonrisa es solo 
un gesto de desprecio hacia el cochero... ¡Qué ri-
dículo me resulta ahora con su látigo y su gesto 
amenazante! ¡Por primera vez me río del cochero!

“Colega Pardo: ¡Confiesa lealmente que me en-
vidias!”.

¡Qué insolencia!
Julián habría querido contestarle. El tono manso 

y bondadoso no disminuía el escozor de la verdad. 
Por el contrario, la hacía más humillante. ¡Qué 
demonio! ¡Ser tratado de colega por un caballo 
muerto!; pero ¿era razonable que un corredor en 
propiedades se pusiera a discutir en plena calle con 
los restos de un jamelgo?

Miró a su alrededor. En el compacto círculo de 
curiosos se destacaba una mujer, casi una niña, 
envuelta en una suntuosa piel de marta. Su rostro 
delicado emergía del ancho cuello del abrigo, con 
ese encanto, producido tal vez por el contraste 
de invierno y primavera, de las flores unidas a 
las pieles.

Prieto, J. (1980). El socio. Santiago: Editorial Renacimiento. (Fragmento)

1.	 ¿Cuál es la problemática que se plantea en el tex-
to?, ¿consideras que está vigente? Fundamenta.

2.	 ¿Qué relación se puede establecer entre el 
ambiente físico y el estado emocional de Julián 
Pardo? Da ejemplos del texto.

3.	 ¿Qué visión de mundo se infiere del fragmento? 
Explica y caracteriza dicha visión.

4.	 Escribe un breve texto argumentativo, que inclu-
ya una tesis y tres argumentos, para explicar des-
de tu perspectiva qué función cumple el caballo 
muerto en el texto.

5.	 Escoge la alternativa que remplace el término 
subrayado, según su significado y adecuación al 
contexto, de modo que no cambie el sentido del 
texto aunque se produzca diferencia en la con-
cordancia de género. 

ESCOZOR

A	irritación

B	quemazón

C	desánimo

D	rencor

E	burla

SUNTUOSA

A	excesiva

B	espesa

C	lujosa

D	aterciopelada

E	reluciente

6.	 Fundamenta tus respuestas a la pregunta ante-
rior. Explica los pasos que seguiste para determi-
nar las alternativas que crees correctas.

7.	 Ponte en el lugar de Julián Pardo y contéstale al 
caballo muerto. Elabora la respuesta por escrito y 
luego preséntala de manera oral a tu curso. Para 
lograr una buena presentación oral puedes orien-
tarte con los pasos que se describen en la página 
109 para preparar y pronunciar un discurso ante 
una audiencia. Utiliza los siguientes conectores: 
con el fin de que, mientras, tan pronto como, 
donde. Procura usar sinónimos para no repetir las 
palabras clave.

Para mejorar

AA Intenta responder las siguientes preguntas:

•• ¿Cuál es el propósito comunicativo de la 
argumentación?, ¿qué elementos forman la 
estructura básica del texto argumentativo?

AA Si necesitas recordar los contenidos sobre el 
texto argumentativo, te recomendamos ingresar 
al sitio www.educarchile.cl, donde encontrarás 
presentaciones y fichas de contenidos. Busca con 
las palabras clave “texto argumentativo”.

Unidad 1
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Estrategia de comprensión lectora

Vocabulario contextual
El manejo de un vocabulario amplio y variado es uno de los requisitos funda-
mentales para una buena comprensión lectora. A lo largo de las unidades, te 
enfrentarás a una variedad de actividades que tienen como objetivo mejorar y 
enriquecer tu vocabulario. Ser capaz de determinar el significado de una palabra 
según su contexto es una estrategia que potenciará tu capacidad como lector. 

En la PSU te encontrarás con preguntas de vocabulario contextual para las que 
debes identificar e interpretar el significado de una palabra en su contexto. 
Posteriormente, debes ser capaz de remplazar esa palabra por otra, eligiendo 
entre cinco alternativas aquella que no altere el sentido de lo expresado en el 
contexto y que tenga relación con las palabras que la anteceden y suceden. 

Observa el siguiente ejemplo:

Propósito: identificar e 
interpretar el significado 
de palabras complejas en 
contexto para mejorar tu 
comprensión lectora y 
responder preguntas de 
vocabulario contextual.

Escoge la alternativa que remplace el término subrayado, según su signifi-
cado y adecuación al contexto, de modo que no cambie el sentido del texto 
aunque se produzca diferencia en la concordancia de género.

BANAL

A	desabrida

B	deslumbrante

C	común

D	ordinaria

E	insípida

Era una señora. Una señora que llevaba un paraguas mojado en 
la mano y un sombrero funcional en la cabeza. Una de esas señoras 
cincuentonas, de las que hay por miles en esta ciudad: ni hermosa ni 
fea, ni pobre ni rica. Sus facciones regulares mostraban los restos de 
una belleza banal. Sus cejas se juntaban más de lo corriente sobre 
el arco de la nariz, lo que era el rasgo más distintivo de su rostro.

Donoso, J. (1998). Una señora. En Cuentos. 
Santiago: Editorial Alfaguara. (Fragmento)

Lo único que llama la atención del narrador 
son las cejas de la mujer.

Según el narrador, la señora es una mujer 
común y corriente, como todas las de su edad.

Édouard Manet, El paseo, 1880. 
Tokio Fuji Art Museum.
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En el ejemplo, la palabra “banal” funciona como un ad-
jetivo para caracterizar a la mujer: “de las que hay por 
miles”, “ni hermosa ni fea, ni pobre ni rica”. Es decir, una 
mujer común y corriente. Si analizamos las alternativas, la 
palabra “deslumbrante” hace referencia a algo que causa 
admiración, el adjetivo “desabrida” alude a un alimento 
que carece de gusto e “insípida” significa “falto de sabor”. 
Las tres palabras se alejan del sentido del texto, por lo 
que descartamos las opciones A, B y E.

Análisis del texto y de la pregunta

Practica la estrategia

En un principio, Escher se mostró como un 
heredero directo de la escuela holandesa, con 
una obra primeriza en la que abundan los pai-
sajes y escenas de las ciudades de ese país y de 
Italia. En esta época inicial, el holandés era un 
artista con tendencia abiertamente clasicista o 
academicista, en consonancia con el momento.

Maurits Cornelius Escher. 
Recuperado el 10 de enero de 2013 de 

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/e/escher.htm

Escoge la alternativa que remplace el término subra-
yado, según su significado y adecuación al contexto, 
de modo que no cambie el sentido del texto aunque 
se produzca diferencia en la concordancia de género.

PRIMERIZA

A	prematura

B	experimentada

C	nueva

D	principiante

E	primaria

Organiza tus aprendizajes

CC Consigue una carpeta para archivar las listas de palabras que vayas consultando en el diccionario. Esta será tu 
Carpeta de vocabulario, la que podrás usar como material de consulta cuando leas cualquier texto.

Recuerda que los contenidos de los sitios web pueden cambiar.

Las alternativas C, “común”, y D, “ordinaria”, podrían rem-
plazar al término “banal”, puesto que ambas hacen re-
ferencia a una cosa o persona corriente. Sin embargo, 
“ordinaria” tiene una connotación negativa que tanto 
“común” como “banal” no poseen. Por ello, C es la alter-
nativa correcta. 

¿Cómo responder este tipo de preguntas?

Te proponemos la siguiente estrategia:

1.	 Lee atentamente el texto e identifica, en la lectura, la 
palabra consultada.

2.	 Interpreta su significado según el contexto, apoyán-
dote en las palabras y oraciones que la anteceden y 
suceden, como se muestra en el diagrama anterior.

3.	 Lee la oración donde se sitúa la palabra y remplázala 
con cada una de las alternativas, descartando aque-
llas cuyo significado altere o vuelva incoherente el 
sentido original del texto.

4.	 Elige la alternativa que permita remplazar la palabra 
sin que se altere el sentido de la oración.

5.	 Lee con más frecuencia, pues así te enfrentarás a 
nuevas palabras y podrás ejercitar la interpretación 
de significados según el contexto.

6.	 Consulta en el diccionario las palabras que desconoz-
cas cada vez que leas un texto.

7.	 Elabora una lista con los significados de las palabras 
que consultaste en el diccionario con el fin de em-
plearlas frecuentemente.

Unidad 1
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Disfruto leer

Prepara la lectura

1.	 Lee las siguientes definiciones. Durante la lectura puedes volver a consultarlas.

consunción: extenuación, enflaquecimiento.

exasperante: que enfurece.

hospicio: casa para albergar y recibir 
peregrinos y pobres.

lóbrego: oscuro, tenebroso. // Triste, 
melancólico.

locuaz: que habla mucho o demasiado.

magro: flaco o enjuto, con poca o ninguna 
grosura.

procesión: acto de ir ordenadamente de un 
lugar a otro muchas personas con algún fin 
público y solemne, por lo común religioso.

urbanidad: cortesanía, comedimiento, 
atención y buen modo.

vil: indigno, torpe, infame.

2.	 Elige tres de las palabras antes definidas, cuyos significados puedas relacionar entre sí, y escribe una ora-
ción de dos líneas con ellas.

Propósito: identificar e 
interpretar características 
generales de la literatura 
contemporánea en 
obras que presentan los 
temas de la soledad y la 
incomunicación.

Ser y existir en la época contemporánea
Como señala el propósito, en esta sección leerás y analizarás textos literarios que 
presentan temas de frecuente aparición en las obras de los siglos XX y XXI: la so-
ledad y la incomunicación. El primer texto, del escritor estadounidense Herman 
Melville, es un relato considerado precursor de las problemáticas de la literatura 
del siglo XX. El segundo, del escritor argentino Ernesto Sábato, corresponde al 
inicio de la primera de sus tres novelas, aclamada y reconocida mundialmente.

El grito, del artista noruego Edvard Munch, es 
una de las obras icónicas de la corriente ex-
presionista y del arte del siglo XX en general.

Terminada en el año 1893, esta obra, cargada 
de angustia y terror, muestra una figura hu-
mana deformada, con la boca abierta y las 
manos tapando sus oídos para no oír su pro-
pio grito desgarrador. Los colores y las formas 
ondulantes exhiben una transformación de la 
realidad, con la que el artista proyecta y trans-
mite un sentimiento de perturbación y locura.

Algunas interpretaciones de El grito aluden 
a la influencia del contexto de crisis cultural 
que atravesaba Europa. Hacia fines del siglo 
XIX se inició un período de crisis de los ideales 
modernos de progreso, bienestar y unidad, 
lo que dio lugar a temas como la soledad, la 
incomunicación, la angustia, el desamparo y 
la muerte, que se ven plasmados en El grito.

Edvard Munch, El grito, 1893. Galería Nacional de Noruega.
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Bartleby, el escribiente
Una historia de Wall Street

Herman Melville

—¿Qué hace Ud. aquí, Bartleby? —dije.
—Estoy sentado en el pasamanos —respondió apaciblemente.
Lo llevé entonces a las oficinas del abogado, quien entonces nos dejó 

solos.
—Bartleby —continué—, ¿se da cuenta de que me ha creado un gran 

problema con su insistencia en ocupar la entrada después de haber sido 
desalojado de la oficina?

No hubo respuesta.
—Ahora, sucederá una de estas dos cosas. O Ud. hace algo o le harán algo 

a Ud. ¿Qué le gustaría hacer? ¿Le gustaría volver a hacer copias para alguien?
—No, preferiría no hacer ningún cambio.
—¿Le gustaría emplearse como dependiente en una tienda de géneros?
—Ese es un trabajo demasiado encerrado. No, no me gustaría ser depen-

diente, pero no soy especialmente exigente.
—Demasiado encerrado —grité—, ¡pero por qué si Ud. se encierra a sí 

mismo todo el tiempo!
—Preferiría no ser dependiente —replicó como si en ese momento zan-

jara definitivamente ese pequeño detalle.
—¿Qué le parecería atender un bar? Eso no cansa la vista.
—No me gustaría nada de eso, aunque, como se lo dije, no soy exigente.
Su inusual locuacidad me inspiró y volví a la carga.•1

—Bien, entonces ¿y no le gustaría viajar por el país cobrando cuentas de 
comerciantes? Eso mejoraría su salud.

—No, preferiría hacer alguna otra cosa.
—Como qué, ¿viajar a Europa como acompañante de un joven caballero 

para distraerlo con su conversación, se ajustaría a lo que Ud. quiere?
—No, en absoluto. No me parece que eso pudiera ser algo definitivo. Me 

gusta tener algo fijo. Pero no soy exigente.

1.	 ¿A qué se refiere el narra-
dor con la frase “inusual 
locuacidad”?

Uno de los escritores 
más influyentes de la 
literatura estadounidense 
y universal. Sin embargo, 
no fue suficientemente 
reconocido en vida. El relato 
Bartleby, el escribiente se 
publicó por primera vez 
en 1853 y aborda temas 
como la incomunicación 
y el sinsentido, que serán 
luego característicos del siglo 
XX en corrientes como el 
existencialismo o en el teatro 
del absurdo.

Herman Melville 
(1819-1891)

Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 Tomando en cuenta que el protagonista del texto que leerán a continuación es un personaje en el que se 
plasma la crisis del hombre del siglo XX, comenten qué rasgos podría tener en común la novela Bartleby, 
el escribiente con la pintura El grito, que observaron en la página anterior.

2.	 Investiguen qué labores cumple un escribiente. ¿Existe ese oficio actualmente?, ¿por qué?

En el fragmento que leerás a continuación, se narra lo que sucede con Bartleby luego de ser despedido de su empleo 
como escribiente en una oficina de abogados en Wall Street. Bartleby se niega a abandonar la oficina, por lo que su 
exempleador decide arrendar otro lugar para deshacerse de él. Sin embargo, el escribiente se queda en la entrada 
de la oficina, lo que genera las quejas del dueño y de los nuevos arrendatarios.

Unidad 1
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Disfruto leer

2.	 ¿Qué podría significar 
el cambio de actitud del 
narrador hacia Bartleby?

3.	 ¿Por qué el narrador no 
fue capaz de hacer que 
arrestaran a Bartleby?

1 El Complejo de Detención de Manhattan, construido en 1838, era conocido coloquialmente 
como “Las tumbas”. Su diseño se basó en un grabado de un mausoleo del Antiguo Egipto.

ómnibus 
Según el diccionario de 
la RAE, significa “vehículo 
de transporte colectivo 
para trasladar personas”. 
Proviene del latín omnis, 
que significa “todo”, y del 
sufijo –ibus, que designa 
en plural al objeto 
indirecto de la oración, 
es decir, a quienes se 
benefician de la acción 
del verbo. De ahí que 
la traducción literal de 
ómnibus sea “para todos”, 
y que en español se use 
para designar un medio 
de transporte público que 
es para todos.

—¡Quédese con lo fijo, entonces! —grité, perdiendo toda paciencia y de-
jándome ganar por la ira, por primera vez durante mi exasperante relación 
con Bartleby—. Si no sale Ud. de aquí antes de la noche, me veré obligado, 
en realidad, ya estoy obligado, a… a dejar este lugar yo mismo —concluí 
bastante absurdamente sabiendo que con amenazas no lograría transfor-
mar su inmovilidad en asentimiento. Partí apresuradamente, abandonando 
cualquier otro esfuerzo, cuando algo me detuvo, un pensamiento que antes 
había tenido y no había descartado por completo.

—Bartleby —le dije, con el tono más cariñoso de que fui capaz en esas cir-
cunstancias dramáticas—, ¿por qué no viene Ud. a mi casa, conmigo ahora, 
a mi casa, no a mi oficina y se queda allí hasta que podamos encontrar con 
calma un arreglo conveniente para Ud.? Venga, vámonos ahora mismo.•2

—No, por el momento preferiría no hacer ningún cambio.
No le dije nada, pero salí corriendo del edificio, eludiendo a todos en 

mi huida; subí por Wall Street hacia Broadway, salté al primer ómnibus y 
pronto estuve fuera del alcance de cualquier persecución. A medida que me 
tranquilizaba, veía con claridad que había hecho todo lo que podía tanto 
respecto de las peticiones del propietario y los inquilinos como respecto a 
mi sentido del deber y mis propósitos de ayudar a Bartleby y protegerlo de 
graves peligros. Quise estar completamente tranquilo y relajado y mi con-
ciencia me ayudó en el intento aunque el asunto no resultó tan bien como 
había querido. Tenía tanto miedo de volver a ser perseguido por el furioso 
propietario y sus exasperados arrendatarios que pedí a Nippers que se hi-
ciera cargo de la oficina por unos días y me dediqué a recorrer en mi coche 
la parte alta de la ciudad y los suburbios; crucé a Jersey City y Hoboken, e 
hice visitas furtivas a Manhattan y Astoria. De hecho, viví prácticamente 
en mi coche durante esos días. 

Cuando regresé a la oficina, vi sobre mi escritorio una nota del propieta-
rio. La abrí con mano temblorosa: allí me informaba que había denunciado 
el caso a la policía y que Bartleby había sido llevado a la Cárcel (The Tombs1) 
como vagabundo. Además, dado que yo era la persona que más sabía de 
él, me pedía que fuera a ese lugar y entregara una adecuada relación de los 
hechos. La noticia tuvo sobre mí un efecto perturbador. Al principio me in-
digné, pero finalmente casi aprobé lo hecho. El carácter severo del enérgico 
propietario le había llevado a adoptar un procedimiento que yo no habría 
seguido, pero que, a la luz de las circunstancias especiales y como último 
recurso, aparecía como el único posible.•3

Me enteré más tarde que el escribiente no opuso la menor resistencia 
cuando supo que lo llevarían a la cárcel, sino que pálido, sin moverse, 
mostró a su modo silenciosa conformidad. 

Algunos espectadores compasivos o simples curiosos se unieron al grupo 
y encabezados por uno de los policías que llevaban del brazo a Bartleby 

furtivo: que se hace a 
escondidas.
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4.	 Si tú fueras el exempleador 
de Bartleby, ¿lo visitarías 
en la cárcel?, ¿por qué?

5.	 ¿Qué pensará Bartleby 
acerca de su exempleador?

Cárcel The Tombs 
el año 1890, Nueva York.

excéntrico 
Significa, en una de sus 
acepciones, “de carácter 
raro, extravagante”. 
Está formada por raíces 
griegas: el prefijo ex-, que 
significa “hacia afuera”; 
kentron, “centro”, y el 
sufijo –ikos, que significa 
“relativo a”. Según sus 
componentes, entonces, 
excéntrico significa 
“relativo a lo que está 
fuera del centro”. 

atravesaron en silenciosa procesión el bullicio, el calor y la felicidad de las 
rugientes calles del mediodía.

El mismo día que recibí la nota fui hasta la Cárcel o, hablando con más 
propiedad, hasta la Sala de Abogados de ese recinto. Mientras ubicaba al 
funcionario adecuado, expuse el motivo de mi visita y se me informó que el 
individuo descrito por mí se encontraba efectivamente en ese lugar. Aseguré 
al funcionario que Bartleby era una persona perfectamente honrada, digna 
de compasión, aunque inexplicablemente excéntrica. Le conté todo lo que 
sabía y terminé sugiriendo que le aplicaran el más benévolo confinamiento 
que fuera posible hasta que se decidiera otra cosa menos dura, aunque no 
pude precisar qué podía ser esto último. En todo caso, si no se encontraba 
una solución, debía ser acogido por el hospicio. Luego, pedí que me auto-
rizaran una entrevista con Bartleby.•4

Como no había cargos en su contra y tenía hábitos tranquilos e inofensi-
vos, le permitían deambular libremente por la prisión y especialmente por 
los patios rodeados de césped. Allí lo encontré parado, solitario, en el más 
tranquilo de los patios, con la cara vuelta hacia una alta muralla, mientras 
a su alrededor desde las estrechas aberturas de las ventanas de las celdas 
me pareció que lo atisbaban los ojos de asesinos y ladrones.

—¡Bartleby!
—Lo conozco —dijo sin volverse— y no quiero hablar con Ud.•5

—No fui yo, Bartleby, el que lo trajo aquí —murmuré, profundamente 
dolido por la sospecha implícita en sus palabras—. Y para Ud. este no debe 
ser un lugar vil. Nada reprochable lo ha traído hasta acá. Y vea Ud., no es 
tan triste como uno pudiera creer. Mire allá el cielo, y aquí ese pasto.

—Sé dónde estoy —replicó y luego no dijo más. Entonces lo dejé solo. 
Cuando caminaba nuevamente por el corredor, se me acercó algo corpu-
lento y carnoso, un hombre que vestía delantal. Indicando con el pulgar 
por sobre el hombro, dijo:

—¿Es amigo suyo?
—Sí.
—¿Quiere morirse de hambre? Si quiere, que viva 

con la comida de la prisión, eso será suficiente.
—¿Quién es usted? —pregunté sin saber 

qué hacer ante una persona de trato tan infor-
mal en un lugar como ese.

—Soy el ayudante del cocinero. Los caba-
lleros que tienen amigos aquí me contratan 
para que les sirva algo bueno para comer. 

—¿Es cierto? —dije volviéndome hacia el 
gendarme, que respondió afirmativamente. 

—Muy bien, entonces —comenté, deslizando unas mone-
das de plata en las manos del ayudante de cocina (al que llamaban así)—. 
Quiero que atienda Ud. especialmente a mi amigo, dele la mejor comida. 
Y sea con él lo más educado que pueda. 

confinamiento: pena por la 
que se obliga al condenado 
a vivir temporalmente en 
libertad, en un lugar distinto al 
de su domicilio.

atisbar: mirar, observar con 
cuidado.

Wikimedia Commons
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Disfruto leer

2 Nombre de un falsificador de Texas, que saltó a la fama por la popularidad de su juicio, cu-
bierto por los medios de comunicación debido a la gravedad de sus falsificaciones. 
3 Prisión del Estado de Nueva York, en Estados Unidos, construida en 1825.

La mampostería 
es un sistema de 

construcción mediante 
bloques, que pueden ser 
de arcilla cocinada, piedra 
o concreto, entre otros 
materiales.

6.	 ¿Qué sería una “prueba de 
urbanidad” en el contexto?

7.	 ¿Qué piensas de la actitud 
del ayudante de cocina?

8.	 ¿A qué crees que se debe el 
escalofrío?

—Presénteme, ¿quiere? —dijo el ayudante, mirándome con una expre-
sión que parecía reflejar su impaciencia por dar una prueba de urbanidad 
de sus modales.•6

Pensando que eso sería beneficioso para el escribiente, le pregunté al 
ayudante su nombre y lo conduje hasta Bartleby.

—Bartleby, le presento a un amigo, puede serle de mucha utilidad.
—Para servidor, señor, para servirlo —dijo el ayudante haciendo un 

respetuoso saludo desde detrás del delantal—. Espero que tenga aquí una 
agradable estadía, señor; hay frescos departamentos y terrenos hermosos, 
ojalá se quede Ud. con nosotros algún tiempo y trate de pasarlo bien. ¿Qué 
quiere comer hoy?

—Prefiero no comer hoy —dijo Bartleby alejándose—. Me desagradaría, 
no estoy acostumbrado. Mientras hablaba, caminó lentamente hacia el otro 
lado del patio y se puso a mirar fijamente el muro.

—¿Qué le pasa? —dijo el ayudante dirigiéndome una mirada de asom-
bro—. ¿Es raro, no es así?

—Yo creo que está un poco trastornado —contesté con tristeza.
—¿Trastornado? ¿Está trastornado? Palabra que pensé que su amigo era 

un caballero falsificador. Los falsificadores son siempre pálidos y distin-
guidos. Siento lástima de ellos… no puedo evitarlo, señor. ¿Conoce Ud. a 
Monroe Edwards2? —agregó conmovido y guardó silencio. Después, compa-
sivamente puso su mano en mi hombro y suspiró—. Murió de consunción 
en Sing Sing3. ¿Así que usted no conocía a Monroe?•7

—No, nunca he conocido socialmente a falsificadores. Pero no tengo 
tiempo. Cuide a mi amigo. No se arrepentirá. Nos veremos nuevamente.

Pocos días después conseguí otro permiso de visita y caminé por los 
corredores en busca de Bartleby sin encontrarlo.

—Lo vi salir de su celda hace poco rato —me dijo un gendarme—, puede 
que haya ido a pasear por los patios.

Entonces fui hacia allá. 
—¿Busca al hombre silencioso? —me preguntó otro guardia con quien 

me crucé—. Estaba durmiendo en ese patio. No hace veinte minutos que 
lo vi acostado.

El patio estaba completamente en calma. No era accesible al común de 
los presos, lo rodeaban muros de sorprendente espesor y no lo alcanzaban 
los ruidos exteriores. El tipo egipcio de mampostería me abrumó. Era 
lóbrego, pero bajo mis plantas crecía un suave césped prisionero. Parecía 
una magia misteriosa: del corazón de las pirámides eternas habían brotado 
entre las grietas las semillas del pasto arrojadas por los pájaros.

Extrañamente acurrucado junto a la base de la muralla, con las rodillas 
levantadas, de lado y con la cabeza sobre las frías piedras vi al disminuido 
Bartleby. Pero no se movió. Me detuve y después me acerqué, me incliné 

calamidad: desgracia o 
infortunio que alcanza a 
muchas personas.
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4 Las oficinas de cartas muertas existieron en la época de publicación de este relato y en la actualidad siguen funcionando. Estas 
oficinas postales reciben el correo que, por diversas razones, no ha podido ser entregado a sus destinatarios.

Templo de Horus en Egipto.

hacia él y vi que tenía abiertos los ojos nublados, 
pero por lo demás parecía profundamente dormi-
do. Algo me hizo tocarlo. Cuando tomé su mano, 
un hormigueante escalofrío recorrió mi brazo y me 
bajó por la médula hasta los pies.•8

Apareció entonces la redonda cara del ayudante 
del cocinero atisbando sobre mi hombro. 

—Su comida está lista. ¿Tampoco quiere comer 
hoy? ¿O es que vive sin comer?

—Vive sin comer —dije y cerré los ojos.
—¿Eh? está dormido, ¿verdad?
—Sí, junto a reyes y consejeros —murmuré.
Parecería innecesario llevar esta historia más 

allá. La imaginación bastará para suplir el magro 
relato del pobre funeral de Bartleby. Pero antes 
de separarme del lector, quisiera decir que si esta 
pequeña narración le ha interesado lo suficiente 
como para despertar su curiosidad por saber quién 
era Bartleby y la vida que había llevado antes de 
que el narrador lo conociera, solo puedo responder 
que comparto plenamente esa curiosidad. 

Con todo, no estoy seguro de si debo divulgar 
un pequeño rumor que llegó a mis oídos meses 
después de la muerte del escribiente. No he po-
dido averiguar su fundamento ni puedo decir si 
es verdadero. Pero dado que ese vago rumor no 
ha dejado de parecerme sugerente —y triste— y 
así puede parecer a otros, me referiré brevemente 

a él. Era el siguiente: Bartleby había sido emplea-
do subalterno en la Oficina de Cartas Muertas en 
Washington4 y había sido repentinamente despe-
dido en un cambio de gobierno. Cuando pienso 
en ese rumor, me es difícil expresar las emociones 
que me embargan, ¡cartas muertas! ¿No suena ese 
término como a personas muertas? Imaginen a un 
hombre inclinado por naturaleza y mala fortuna 
hacia una pálida desesperanza. ¿Habrá un trabajo 
más adecuado para acrecentar su pena que estar 
permanentemente manipulando esas cartas muer-
tas, preparándolas para las llamas? Un cargamento 
entero se quema cada año. A veces, el descolorido 
empleado encuentra en un sobre un anillo des-
tinado tal vez a un dedo que ya se deshace en la 
tumba; en otra carta encuentra un documento de 
banco enviado con la más urgente caridad, y aquel 
a quien hubiera confortado ya no come ni siente 
hambre; encuentra perdón para aquellos que mu-
rieron desesperados; esperanza para los que mu-
rieron sin tenerla; buenas noticias para aquellos 
que murieron ahogados por calamidades insopor-
tables. Con mensajes de vida, esas cartas corren 
veloces hacia la muerte.

¡Ah, Bartleby! ¡Ah, humanidad!

Melville, H. (2001). Bartleby, el escribiente. Una historia de 
Wall Street. Santiago: LOM Ediciones. (Fragmento)
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Disfruto leer

Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Inferir

1.	 ¿Por qué el narrador huye al inicio del fragmento? Considera la conversación que tuvo con Bartleby.

2.	 ¿A qué se debe la actitud de Bartleby cuando el narrador lo encuentra por primera vez en la cárcel? 
Describe la situación y explica.

3.	 Infiere la visión de mundo que se presenta en la obra. Para esto, busca en el texto palabras o frases cuyos 
significados se relacionen, por ejemplo: “graves peligros”, “pálido”, “compasión”, “mala fortuna”.

Sintetizar

4.	 Caracteriza a Bartleby con tus palabras. Incorpora en tu descripción los siguientes comentarios del na-
rrador: “Eso no cansa la vista”, “¡Ud. se encierra a sí mismo todo el tiempo!”.

5.	 Busca al menos tres citas del texto que denoten inseguridad en la voz del narrador y un conocimiento 
relativo acerca de lo narrado. Explica cada una.

Interpretar

6.	 ¿Por qué crees que Bartleby, a pesar de haber sido despedido, permanece en la entrada de la oficina? 
Considera en tu respuesta la caracterización que elaboraste en la pregunta 4.

7.	 Interpreta la frase del narrador cuando dice que Bartleby está dormido “junto a reyes y consejeros”.

8.	 Relaciona las exclamaciones finales del narrador con la obra El grito y su descripción de la página 14.

Evaluar

9.	 ¿Por qué el narrador usa la palabra “procesión” para describir el momento en que llevan a Bartleby a la 
cárcel? Justifica tu respuesta incorporando el significado de esta palabra (consulta la página 14).

10.	 ¿Cómo se relaciona el nombre de la cárcel donde llevan a Bartleby con lo que sucede en el relato? Consi-
dera en tu respuesta las imágenes de las páginas 17 y 19.

11.	 ¿Qué sentido adquiere el subtítulo del relato si se lo relaciona con el mundo contemporáneo? Considera 
el uso del artículo indefinido “una” en el subtítulo. ¿Por qué se usará “una” en lugar de “la”?

Actividad de discusión

12.	 Reúnete con tres compañeros y en parejas discu-
tan el tema que se presenta a continuación. Re-
cuerden respetar los turnos de habla (consulten 
la página 30) y ser claros al exponer sus puntos 
de vista (revisen la página 104). 

AA El narrador sugiere que habría una relación 
entre la personalidad de Bartleby y su antiguo 
empleo en la Oficina de Cartas Muertas. 
Argumenten a favor y en contra de esta 
afirmación. Luego, anoten en sus cuadernos 
las principales ideas expuestas.

Actividad de escritura y vocabulario

13.	 Elige y ve una de estas películas: Río místico o 
El lado bueno de las cosas. Compara la visión de 
mundo que se presenta en la película elegida y 
en Bartleby, el escribiente. Para esto, pregúntate: 
¿qué sentimientos transmiten los personajes?, 
¿qué hechos se describen?, ¿en qué época 
ocurren los hechos?, ¿cómo es el ambiente físico? 
Establece las diferencias y semejanzas entre las 
obras, y luego escribe un texto de tres párrafos 
para exponer el resultado del análisis. 
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La literatura y el mundo contemporáneo
Para aproximarnos a la literatura de los siglos XX y XXI es necesario conocer el con-
texto histórico en que están inmersos los escritores de la época. Este contexto está 
marcado por una serie de hechos que determinarán la visión de los artistas.

Los hechos políticos y sociales

Hacia las últimas décadas del siglo XIX, Europa vivía las consecuencias de la Revolución 
Industrial, los avances científicos y el dominio de la burguesía. Las grandes ciudades 
se estaban terminando de consolidar y, entre ellas, París se había convertido en el 
centro del movimiento cultural de la modernidad debido a su vida social conges-
tionada y lujosa. 

Sin embargo, los lujos que ostentaban las urbes modernas escondían conflictos 
sociales. La modernización había generado una burguesía cada vez más opulenta 
y un proletariado cada vez más precario.

La crisis cultural por la que estaba pasando Europa se vio reflejada en la crítica a 
la actitud y la mentalidad europeas de finales del siglo XIX, principalmente en el 
pensamiento de Friedrich Nietzsche y Karl Marx. 

Conflictos bélicos

CC Las grandes potencias europeas estaban luchando por expandir su dominio 
político y económico sobre Europa y África. El período de 1890 a 1914 se conoció 
como la Paz Armada, durante el cual los grandes imperios comenzaron a engrosar 
sus ejércitos en espera de una guerra inminente.

CC Se establecieron alianzas entre las potencias europeas, lo que generó una serie 
de tensiones políticas. En 1914, estas desataron la Gran Guerra, luego llamada 
Primera Guerra Mundial.

Pablo Picasso, Guernica, 1937 
(detalle). Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía. En esta 
famosa pintura, el artista español 
plasma el dolor y la destrucción 
vivida en la ciudad de Guernica 
tras el bombardeo que sufrió el 
año 1937, durante la Guerra Civil 
Española.

Propósito: identificar e 
interpretar características 
generales de la literatura 
contemporánea en 
obras que presentan los 
temas de la soledad y la 
incomunicación.

Archivo editorial
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Disfruto leer

Consecuencias de la Guerra
CC La Guerra desató una crisis cultural como no se había vivido antes. Las mujeres 

tuvieron que padecer la muerte de sus esposos e hijos, y en Europa gran parte 
del sector productivo se vio afectado. Además, el alto costo y la enorme des-
trucción que trajo la Guerra hicieron que los europeos comenzaran a cuestionar 
los valores burgueses.

CC Con el fin de la Primera Guerra Mundial en 1918, Europa quedó devastada econó-
mica y moralmente. Su confianza en las instituciones, en los gobiernos y, sobre 
todo, en el progreso y la razón humana se vio fuertemente cuestionada, y sus 
alianzas se debilitaron. 

CC La Segunda Guerra Mundial vino acompañada de dos de los mayores horrores 
jamás contemplados por la humanidad: los campos de exterminio nazis y el 
empleo de la bomba atómica por Estados Unidos. Además, esta guerra provocó 
la aparición de un nuevo orden mundial, en el que Europa pasó a tener un papel 
secundario a la sombra de las dos grandes potencias: Estados Unidos y la URSS, 
las que protagonizaron la Guerra Fría.

Algunas características de la literatura contemporánea
Estos hechos histórico-sociales determinarán algunos rasgos de la literatura que 
revisaremos en las próximas unidades:

Temas recurrentes Movimientos artísticos Rasgos formales generales

•	Sentido de la existencia.

•	Soledad e incomunicación.

•	Búsqueda de la identidad propia 
y grupal.

•	Inabarcabilidad de la realidad.

•	Ilogicidad del mundo (violencia, 
injusticia).

•	La literatura como tema de sí 
misma.

•	Vanguardias artísticas, como 
el dadaísmo, surrealismo, 
expresionismo, futurismo y 
creacionismo.

•	Corrientes existencialistas y 
realismo social. 

•	El teatro del absurdo y del 
compromiso.

•	Literatura fantástica y de ciencia 
ficción.

•	Corrientes experimentales e 
innovaciones formales.

•	Fusión del espacio y del tiempo en 
la narración.

•	Percepción difusa de la realidad.

•	Distintos puntos de vista de el o 
los narradores.

•	Simultaneidad de géneros, ruptura 
de las técnicas clásicas.

•	Representación subjetiva del tiempo.

•	El narrador omnisciente, 
predominante en la literatura del 
siglo XIX, es remplazado por un 
narrador de conocimiento relativo.

Aplica los contenidos

Trabaja con tu compañero.

CC Relean el fragmento de Bartleby, el escribiente para rastrear qué temas recurrentes de la literatura contemporánea 
se pueden identificar en la obra. Construyan una tabla en sus cuadernos que considere el tema y una cita textual 
que evidencie su presencia.

CC Investiguen en la biblioteca o en internet en qué consiste el teatro del absurdo. Busquen datos sobre sus represen-
tantes, los temas que abordan en las obras y la visión de mundo que se desprende de ellas. Escriban la información 
en sus cuadernos y luego intercámbienla con otra pareja. Complementen los datos recogidos con lo investigado 
por sus compañeros. En la sección Para seguir leyendo, página 54, encontrarán un fragmento de una obra repre-
sentativa del teatro del absurdo. Léanla a la luz de los contenidos revisados y los resultados de su investigación.
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La posmodernidad
En la época moderna (siglos XVI-XVIII) se creía que el 
avance tecnológico y la razón humana iban en constan-
te evolución. Esta idea de progreso permanente, susten-
tada en que la racionalidad de la mente y las ideologías 
podían ordenarlo todo y darle sentido a la existencia, 
entró en crisis a finales del siglo XIX. Más tarde, se suman 
a esto las dos guerras mundiales, que provocaron una 
gran desilusión respecto de la razón, del progreso y de 
la superación permanente del ser humano.

Variados descubrimientos en el ámbito de las ciencias 
ayudaron a profundizar esta crisis; por ejemplo:

CC la teoría de la relatividad y la física cuántica, que mo-
dificaron la manera de interpretar el universo.

CC el principio de incertidumbre de Heisenberg, que 
afecta los estudios de la física al afirmar que datos 
como la posición de un objeto sólo pueden ser de-
terminados de manera relativa en relación con las 
variables que se establecen para su estudio.

CC el desarrollo del sicoanálisis, cuyo precursor, Sigmund 
Freud, postuló la existencia del inconsciente, con lo 
que cayeron inmediatamente siglos de reflexión so-
bre la pureza de la racionalidad humana.

Como consecuencia de estos descubrimientos, resulta 
característico del siglo XX la desaparición de las inter-
pretaciones únicas de la vida. En este contexto, algu-
nos filósofos comenzaron a hablar del fin de los ideales 
modernos y bautizaron la época contemporánea con el 
nombre de posmodernidad. 

La acepción se popularizó con la publicación del libro 
La condición posmoderna, del francés Jean-François 
Lyotard, en 1976. Según este autor, estaríamos vivien-
do en una era de crisis caracterizada por la sensación 
de angustia y absurdo, susceptible de interpretaciones 
contradictorias. Eso ha producido una cierta “nostalgia 
del sentido” o melancolía por el tiempo en que existían 
más certezas, a la vez que un sentimiento de limitación 
del ser humano. 

Otra cualidad está dada por no pensar más la historia 
de la humanidad como una serie de sucesos lineales 
en constante evolución y mejora, y con esto, la ruptura 
de la realidad, pues si el tiempo depende del punto de 
vista del observador, la certeza de un hecho no es más 
que una verdad relativa y, por lo mismo, incierta. En este 
contexto, el ser humano experimentaría una sensación 
de vértigo y aceleración, de escepticismo, desencan-
to y un impulso por satisfacer rápidamente sus deseos, 
pero también por buscar nuevas ideas y movimientos 
basados en la solidaridad y en la esperanza. 

Actividad de discusión

La Guerra Civil Española se extendió entre los años 1936 
y 1939. Fue un conflicto sangriento, en el que murieron 
miles de españoles. Luego de su fin comenzó una dic-
tadura liderada por Francisco Franco, militar fascista, que 
duró hasta su muerte en el año 1975. Lee en voz alta 
los siguientes versos del poeta peruano César Vallejo, 
inspirados por esta guerra y sus consecuencias para los 
españoles:

Batallas
En Madrid, en Bilbao, en Santander,
los cementerios fueron bombardeados,
y los muertos inmortales,
de vigilantes huesos y de hombro eterno, de las 
tumbas,
los muertos inmortales, de sentir, de ver, de oír
tan bajo el mal, tan muertos a los viles agresores,
reanudaron entonces sus penas inconclusas,
acabaron de llorar, acabaron
de esperar, acabaron
de sufrir, acabaron de vivir,
acabaron, en fin, de ser mortales!

Vallejo, C. (1940). Batallas. En España, aparta de mí este 
cáliz. México: Editorial Séneca. (Fragmento)

Comenta con tu compañero qué sentimientos transmi-
ten los versos y cómo se pueden relacionar con el detalle 
de la pintura Guernica, de Pablo Picasso, que observaron 
en la página 21.

Friedrich Nietzsche (1844-1900), filósofo alemán que influyó de 
manera decisiva en los artistas y pensadores del siglo XX. Declaró 
la “muerte de Dios” en sus obras, idea que resume la condición 
del hombre moderno, inmerso en un contexto despojado de 
verdades absolutas. 
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Aplica lo aprendido

Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 ¿Creen que los artistas pueden ser calificados como personas solitarias?, ¿por qué?

2.	 Considerando la información acerca de la literatura y el mundo contemporáneo, ¿de qué podría tratar una 
obra que lleva por título El túnel? Fundamenten.

3.	 ¿Piensan que es posible justificar racionalmente un crimen? Expliquen.

La novela El túnel fue publicada el año 1948, época marcada por las consecuencias de las guerras mundiales, que 
produjeron un cambio radical en la manera de entender la realidad. Ernesto Sábato es reconocido como un autor 
que da cuenta en su obra de ese cambio, y de los conflictos que enfrenta el hombre del siglo XX ante un mundo 
que aparece despojado de un sentido trascendente y comprensible. Lee el siguiente fragmento y luego desarrolla 
las actividades.

Escritor argentino, uno de los 
más importantes del siglo XX. 
Autor de tres novelas y varios 
libros de ensayos, su obra 
aborda temas como la crisis 
del hombre contemporáneo 
y los límites entre el bien y 
el mal. El año 1984 recibe 
el Premio Cervantes de 
Literatura.

Ernesto Sábato  
(1911-2011)

1.	 ¿Por qué alguien podría 
estar en desacuerdo con 
lo que afirma el narrador 
sobre los criminales?

sórdido: impuro, indecente o 
escandaloso.

convicción: convencimiento, 
certeza, seguridad.

pernicioso: gravemente dañoso 
y perjudicial.

1 Concepto acuñado por el sociólogo francés Maurice Halbwachs en el año 1925, se refie-
re a los recuerdos y memorias que se atesoran y destacan en una sociedad.

El túnel
Ernesto Sábato

“...en todo caso, había un solo túnel, oscuro y solitario: el mío”.

I

Bastará decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que mató a María 
Iribarne; supongo que el proceso está en el recuerdo de todos y que no 
se necesitan mayores explicaciones sobre mi persona. 

Aunque ni el diablo sabe qué es lo que ha de recordar la gente, ni por 
qué. En realidad, siempre he pensado que no hay memoria colectiva1, 
lo que quizá sea una forma de defensa de la especie humana. La frase 
“todo tiempo pasado fue mejor” no indica que antes sucedieran menos 
cosas malas, sino que —felizmente— la gente las echa en el olvido. Desde 
luego, semejante frase no tiene validez universal; yo, por ejemplo, me 
caracterizo por recordar preferentemente los hechos malos y, así, casi 
podría decir que “todo tiempo pasado fue peor”, si no fuera porque el 
presente me parece tan horrible como el pasado; recuerdo tantas ca-
lamidades, tantos rostros cínicos y crueles, tantas malas acciones, que 
la memoria es para mí como la temerosa luz que alumbra un sórdido 
museo de la vergüenza. ¡Cuántas veces he quedado aplastado durante 
horas, en un rincón oscuro del taller, después de leer una noticia en la 
sección policial! Pero la verdad es que no siempre lo más vergonzoso de 
la raza humana aparece allí; hasta cierto punto, los criminales son gente 
más limpia, más inofensiva; esta afirmación no la hago porque yo mismo 
haya matado a un ser humano: es una honesta y profunda convicción.•1 

¿Un individuo es pernicioso? Pues se lo liquida y se acabó. Eso es lo 
que yo llamo una buena acción. Piensen cuánto peor es para la sociedad 
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que ese individuo siga destilando su veneno y que en vez de eliminarlo se 
quiera contrarrestar su acción recurriendo a anónimos, maledicencia y 
otras bajezas semejantes.•2 En lo que a mí se refiere, debo confesar que 
ahora lamento no haber aprovechado mejor el tiempo de mi libertad, 
liquidando a seis o siete tipos que conozco.

Que el mundo es horrible, es una verdad que no necesita demostra-
ción. Bastaría un hecho para probarlo, en todo caso: en un campo de 
concentración un expianista se quejó de hambre y entonces lo obligaron 
a comerse una rata, pero viva.

No es de eso, sin embargo, de lo que quiero hablar ahora; ya diré más 
adelante, si hay ocasión, algo más sobre este asunto de la rata. 

II

Como decía, me llamo Juan Pablo Castel. Podrán preguntarse qué 
me mueve a escribir la historia de mi crimen (no sé si ya dije que voy a 
relatar mi crimen) y, sobre todo, a buscar un editor. Conozco bastante 
bien el alma humana para prever que pensarán en la vanidad. Piensen 
lo que quieran: me importa un bledo; hace rato que me importan un 
bledo la opinión y la justicia de los hombres. Supongan, pues, que pu-
blico esta historia por vanidad. Al fin de cuentas estoy hecho de carne, 
huesos, pelo y uñas como cualquier otro hombre y me parecería muy 
injusto que exigiesen de mí, precisamente de mí, cualidades especiales; 
uno se cree a veces un superhombre, hasta que advierte que también es 
mezquino, sucio y pérfido. De la vanidad no digo nada: creo que nadie 
está desprovisto de este notable motor del Progreso Humano. Me hacen 
reír esos señores que salen con la modestia de Einstein o gente por el 
estilo; respuesta: es fácil ser modesto cuando se es célebre; quiero decir 
parecer modesto. Aun cuando se imagina que no existe en absoluto, se 
la descubre de pronto en su forma más sutil: la vanidad de la modes-
tia. ¡Cuántas veces tropezamos con esa clase de individuos! Hasta un 
hombre, real o simbólico, como Cristo, pronunció palabras sugeridas 
por la vanidad o al menos por la soberbia. ¿Qué decir de Léon Bloy2, 
que se defendía de la acusación de soberbia argumentando que se había 
pasado la vida sirviendo a individuos que no le llegaban a las rodillas? 
La vanidad se encuentra en los lugares más inesperados: al lado de la 
bondad, de la abnegación, de la generosidad. Cuando yo era chico y 
me desesperaba ante la idea de que mi madre debía morirse un día (con 
los años se llega a saber que la muerte no solo es soportable sino hasta 
reconfortante), no imaginaba que mi madre pudiese tener defectos. 
Ahora que no existe, debo decir que fue tan buena como puede llegar 
a serlo un ser humano. Pero recuerdo, en sus últimos años, cuando yo 
era un hombre, cómo al comienzo me dolía descubrir debajo de sus 

2.	 ¿Qué significado adquiere 
la expresión “destilando su 
veneno” en el contexto?

contrarrestar: paliar, 
neutralizar el efecto de algo.

maledicencia: acción de 
echar maldiciones contra 
alguien o algo.

bledo: cosa insignificante, de 
poco o ningún valor.

pérfido: desleal, infiel, traidor.

abnegación: sacrificio que 
alguien hace de su voluntad, de 
sus afectos o de sus intereses, 
generalmente por motivos 
religiosos o por altruismo.

2 Escritor francés (1846-1917) en cuyas obras se refleja su devoción a la Iglesia católica. Pu-
blicó una novela, El desesperado, en la que criticaba ferozmente a los literatos de la época, 
lo que le valió la enemistad del mundo literario.

El epígrafe

Un epígrafe es, según 
el diccionario de la RAE, 
una “cita o sentencia 
que suele ponerse a 
la cabeza de una obra 
científica o literaria”. Su 
propósito es variable: 
llamar la atención del 
lector, destacar una idea, 
anticipar el tema que 
se tratará en el texto, 
establecer una conexión 
con un texto de otro 
autor, etcétera. En el caso 
de El túnel, su epígrafe 
es una cita de la misma 
novela, y corresponde a 
una reflexión que hace el 
protagonista hacia el final 
de la historia.

Unidad 1

25Lenguaje y Comunicación IV medio

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   25 27-08-19   13:32



prever 
Tiene su origen en la 
palabra latina praevidēre, 
que significa “ver con 
antelación o anticipación”. 
Es común el error de 
conjugar este verbo 
siguiendo el modelo de 
“proveer”, lo que origina 
los usos incorrectos 
*preveer, *preveyó o 
*preveen, cuando la 
conjugación correcta es 
la del verbo “ver” más el 
prefijo pre-: prever, previó 
y prevén.

mejores acciones un sutilísimo ingrediente de vanidad o de orgullo. Algo 
mucho más demostrativo me sucedió a mí mismo cuando la operaron de 
cáncer. Para llegar a tiempo tuve que viajar dos días enteros sin dormir. 
Cuando llegué al lado de su cama, su rostro de cadáver logró sonreírme 
levemente, con ternura, y murmuró unas palabras para compadecerme 
(¡ella se compadecía de mi cansancio!). Y yo sentí dentro de mí, oscura-
mente, el vanidoso orgullo de haber acudido tan pronto. Confieso este 
secreto para que vean hasta qué punto no me creo mejor que los demás.

Sin embargo, no relato esta historia por vanidad. Quizá estaría dis-
puesto a aceptar que hay algo de orgullo o de soberbia. Pero ¿por qué 
esa manía de querer encontrar explicación a todos los actos de la vida? 
Cuando comencé este relato estaba firmemente decidido a no dar ex-
plicaciones de ninguna especie. Tenía ganas de contar la historia de mi 
crimen, y se acabó: al que no le gustara, que no la leyese. Aunque no 
lo creo, porque precisamente esa gente que siempre anda detrás de las 
explicaciones es la más curiosa y pienso que ninguno de ellos se perderá 
la oportunidad de leer la historia de un crimen hasta el final.

Podría reservarme los motivos que me movieron a escribir estas 
páginas de confesión; pero como no tengo interés en pasar por excén-
trico, diré la verdad, que de todos modos es bastante simple: pensé 
que podrían ser leídas por mucha gente, ya que ahora soy célebre; y 
aunque no me hago muchas ilusiones acerca de la humanidad en ge-
neral y de los lectores de estas páginas en particular, me anima la débil 
esperanza de que alguna persona llegue a entenderme. AUNQUE SEA 
UNA SOLA PERSONA.

“¿Por qué —se podrá preguntar alguien— apenas una débil esperanza 
si el manuscrito ha de ser leído por tantas personas?”. Este es el género 
de preguntas que considero inútiles. Y no obstante hay que preverlas, 
porque la gente hace constantemente preguntas inútiles, preguntas que 
el análisis más superficial revela innecesarias. Puedo hablar hasta el can-
sancio y a gritos delante de una asamblea de cien mil rusos: nadie me 
entendería. ¿Se dan cuenta de lo que quiero decir?•3

Existió una persona que podría entenderme. Pero fue, precisamente, la 
persona que maté.

3.	 ¿Con qué propósito el na-
rrador pone el ejemplo de 
la asamblea de rusos?

Campo de concentración de 
Auschwitz-Birkenau. Es considerado 

el mayor centro de exterminio del 
régimen nazi: allí fueron asesinados 

entre un millón y medio y dos 
millones y medio de personas, la 

mayoría de origen judío.

Disfruto leer
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III

Todos saben que maté a María Iribarne Hunter. Pero nadie sabe cómo 
la conocí, qué relaciones hubo exactamente entre nosotros y cómo fui 
haciéndome a la idea de matarla. Trataré de relatar todo imparcialmente 
porque, aunque sufrí mucho por su culpa, no tengo la necia pretensión 
de ser perfecto.

En el Salón de Primavera de 1946 presenté un cuadro llamado Ma-
ternidad. Era por el estilo de muchos otros anteriores: como dicen los 
críticos en su insoportable dialecto, era sólido, estaba bien arquitectu-
rado.•4 Tenía, en fin, los atributos que esos charlatanes encontraban 
siempre en mis telas, incluyendo “cierta cosa profundamente intelectual”. 
Pero arriba, a la izquierda, a través de una ventanita, se veía una escena 
pequeña y remota: una playa solitaria y una mujer que miraba el mar. 
Era una mujer que miraba como esperando algo, quizá algún llamado 
apagado y distante. La escena sugería, en mi opinión, una soledad an-
siosa y absoluta.

Nadie se fijó en esta escena: pasaban la mirada por encima, como 
por algo secundario, probablemente decorativo. Con excepción de una 
sola persona, nadie pareció comprender que esa escena constituía algo 
esencial. Fue el día de la inauguración. Una muchacha des-
conocida estuvo mucho tiempo delante de mi cuadro sin 
dar importancia, en apariencia, a la gran mujer en primer 
plano, la mujer que miraba jugar al niño. En cambio, miró 
fijamente la escena de la ventana y mientras lo hacía tuve la 
seguridad de que estaba aislada del mundo entero: no vio ni 
oyó a la gente que pasaba o se detenía frente a mi tela.

La observé todo el tiempo con ansiedad. Después desa-
pareció en la multitud, mientras yo vacilaba entre un miedo 
invencible y un angustioso deseo de llamarla. ¿Miedo de qué? 
Quizá, algo así como miedo de jugar todo el dinero de que se 
dispone en la vida a un solo número•5. Sin embargo, cuando 
desapareció, me sentí irritado, infeliz, pensando que podría no 
verla más, perdida entre los millones de habitantes anónimos 
de Buenos Aires.

Esa noche volví a casa nervioso, descontento, triste.
Hasta que se clausuró el salón, fui todos los días y me colo-

caba suficientemente cerca para reconocer a las personas que se 
detenían frente a mi cuadro. Pero no volvió a aparecer.

Durante los meses que siguieron, solo pensé en ella, en la 
posibilidad de volver a verla. Y, en cierto modo, solo pinté para 
ella. Fue como si la pequeña escena de la ventana empezara a 
crecer y a invadir toda la tela y toda mi obra.

Sábato, E. (2010). El túnel. 
Madrid: Ediciones Cátedra. (Fragmento)

4.	 ¿Qué querrá decir la pala-
bra “arquitecturado” según 
el contexto?

5.	 ¿Qué podría significar en 
el contexto “jugar todo el 
dinero a un solo número”?

imparcialmente: de manera 
justa, objetiva.

necio: imprudente o falto de 
razón.

charlatán: que habla mucho y 
sin sustancia.

clausurar: cerrar, dar fin. 

Cubierta de una edición de 
El túnel, que presenta una ilustración 

inspirada en la escena de la ventanita descrita por 
el personaje de Juan Pablo Castel en la novela.
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Disfruto leer

Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Inferir

1.	 ¿Por qué Castel decide contar la historia de su crimen? Fundamenta con una cita textual.

Sintetizar

2.	 Describe la actitud del narrador a partir del capítulo I del fragmento. Según esa descripción, ¿qué se 
puede afirmar acerca de la personalidad de Juan Pablo Castel? Considera que su propósito es narrar la 
historia de su crimen. Fundamenta.

Interpretar

3.	 ¿A qué se refiere Castel cuando, al final del texto, dice que “fue como si la pequeña escena de la ventana 
empezara a crecer y a invadir toda la tela y toda mi obra”? 

4.	 El narrador afirma que la vanidad está “en los lugares más inesperados: al lado de la bondad, de la abne-
gación, de la generosidad”. Interpreta esta afirmación en relación con la alusión a Léon Bloy e incorpora 
en tu respuesta la información de la nota al pie de la página 25.

Evaluar

5.	 ¿Con qué propósito se incluye la alusión a la historia del pianista y la rata? Fundamenta.

6.	 ¿Cómo se presentan los temas de la soledad y la incomunicación en El túnel? Fíjate en las reflexiones del 
narrador y en sus acciones. Elige una reflexión y una acción para explicar la presencia de los temas.

Aplica los contenidos

7.	 A la luz de los contenidos revisados, interpreta esta afirmación de Juan Pablo Castel: “De la vanidad no 
digo nada: creo que nadie está desprovisto de este notable motor del Progreso Humano”. Analiza el uso 
de mayúsculas y ten en cuenta el tono irónico del narrador.

8.	 Busca en internet cubiertas de distintas ediciones de la novela El túnel. Elige dos o tres que te llamen la 
atención y relaciónalas con el contenido de la obra.

Actividad de discusión

9.	 Reúnete con tres compañeros y en parejas argumenten a favor y en contra de la siguiente afirmación del 
narrador, considerando el contexto en que aparece: “Hasta cierto punto, los criminales son gente más 
limpia, más inofensiva”. Escriban sus conclusiones en sus cuadernos.

Actividad de escritura y vocabulario

10.	 Redacta en tu cuaderno una breve crítica literaria del fragmento de El túnel. Recuerda que la crítica 
es un texto argumentativo, que debe incluir un punto de vista y argumentos. Consulta el esquema de la 
página 42 para estructurar tu texto. En esta oportunidad, darás a conocer tu opinión sobre el personaje 
de Juan Pablo Castel, centrándote en su actitud al narrar la historia del crimen y en sus reflexiones sobre 
el ser humano. Utiliza tres de las palabras cuyos significados conociste durante la lectura; elige las que 
sean pertinentes para tu crítica.
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En SÍNTESIS 
Para finalizar la sección Disfruto leer, te invitamos a revisar el propósito que se enunció al comienzo:

Propósito: identificar e interpretar características generales de la literatura contemporánea en obras que 
presentan los temas de la soledad y la incomunicación.

Reflexiona
Responde en tu cuaderno.

1.	 Elige uno de los siguientes temas, propios de la 
literatura del siglo XX, y explica de qué manera 
está vigente en la sociedad actual: soledad, inco-
municación, búsqueda de la identidad personal.

2.	 ¿Has experimentado la sensación de angustia y 
absurdo, característica de la posmodernidad, en 
algún momento de tu vida? Describe ese momen-
to y explica.

3.	 ¿De qué manera o mediante qué elementos se 
presentan la soledad y la incomunicación en 
Bartleby, el escribiente y El túnel? Explica con 
ejemplos.

4.	 Tomando en cuenta las obras literarias leídas y los 
contenidos revisados, establece las que tú con-
sideras como las tres principales características 
de la visión de mundo que transmite la literatura 
contemporánea.

Comparte
Trabaja con tu compañero de banco.

1.	 Luego de conocer las características generales 
de la literatura contemporánea, relean el texto de 
Jean-Paul Sartre del inicio de unidad (páginas 8 
y 9) y comenten: ¿Están de acuerdo con el autor 
cuando afirma que los escritores de su época esta-
ban obligados a escribir obras relacionadas con el 
contexto histórico de sus lectores? Fundamenten.

2.	 Los temas de la literatura del siglo XX también se 
presentan en las obras de los siguientes pintores:
•• Salvador Dalí (www.salvador-dali.org).
•• Frida Kahlo (www.museofridakahlo.org.mx).
•• Oswaldo Guayasamín (www.guayasamin.org).

3.	 Revisen las páginas que se indican y escojan dos 
obras en las que se vea plasmado alguno de los 
temas de la literatura del siglo XX que analizaron 
en esta sección. Preparen con ellas una presenta-
ción con diapositivas, que incluya el nombre del 
autor, fecha, título y técnica. Expongan frente al 
curso y expliquen de qué manera se ve reflejado 
en las obras el tema que escogieron.

Recomendados
Te invitamos a que busques y leas los textos que te recomendamos a continuación, para que conozcas la obra 
de otros autores que presentan los temas de la soledad y la incomunicación.

Cien años de 
soledad

Gabriel García 
Márquez 
(colombiano)

Novela publicada 
en 1976, narra la 

historia de los integrantes 
de la familia Buendía, quienes 
parecen estar predestinados a 
vivir y morir en soledad, durante 
siete generaciones, en el pueblo de 
Macondo.

El cepillo de 
dientes

Jorge Díaz 
(chileno)

Obra dramática 
estrenada en 
los escenarios 

en 1962. Aborda temas como la 
incomunicación, el absurdo en la 
vida cotidiana, la infidelidad y los 
prejuicios sociales, entre otros. 

Poeta en Nueva 
York

Federico García 
Lorca (español)

Poemario 
escrito entre 
los años 1929 

y 1930, mientras García 
Lorca residía en Nueva York. 
El hablante lírico denuncia la 
injusticia, la discriminación, la 
deshumanización y la alienación de 
la sociedad moderna.
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Comprendo y hablo

La entrevista
La entrevista es un género periodístico que presenta una forma discursiva dia-
lógica, es decir, sus participantes intercambian los papeles de emisor y receptor. 
Es de carácter formal y su objetivo es profundizar sobre un tema o la vida de un 
personaje relevante, para luego hacer pública dicha información.

Propósito: asumir el rol de 
entrevistador para obtener 
información y el rol de 
entrevistado para narrar 
y describir hechos, dar 
ejemplos y explicaciones.

Existen diferentes tipos de entrevistas:
CC Entrevista informativa: su objetivo es obtener información sobre un tema.
CC Entrevista de perfil o retrato: gira en torno a algún aspecto de la vida del entrevistado.

Si bien cada una tiene rasgos particulares, comparten elementos comunes:
CC Introducción: en ella se presenta una breve descripción del entrevistado, del tema o del contexto de la entrevista.
CC Estructura dialógica: la estructura de la entrevista está marcada por el intercambio de preguntas y respuestas 

entre entrevistador y entrevistado, respectivamente.
CC Conclusión: para finalizar, el entrevistador resume aspectos importantes de la entrevista o describe cómo esta se 

concluyó.
Para que una entrevista sea exitosa, las preguntas deben ser breves y precisas, y las respuestas del entrevistado, claras 
y bien estructuradas. Es esencial, además, el respeto por los turnos de habla: el entrevistador no debe interrumpir al 
entrevistado y este debe entregar la información solicitada por el entrevistador.
Asimismo, la entrevista requiere de una investigación profunda por parte del entrevistador, quien debe averiguar y 
manejar toda aquella información disponible sobre su entrevistado para formular preguntas interesantes y, de esta 
manera, sacar el mayor provecho de la entrevista.

Jiménez Barca, A. (2 de octubre de 2010). Entrevista a Jean-Michel Guenassia. Recuperado el 11 de noviembre 
de 2013 de http://elpais.com/diario/2010/10/02/babelia/1285978357_850215.html (Fragmento)

Entrevista a Jean-Michel Guenassia: “Sartre es el último de los optimistas”
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2 de octubre de 2010

De adolescente, Jean-Michel Guenassia (Argel, 1950) solía jugar mucho al futbolín1 a la salida 
del liceo en algunos bares y bistrots2 de su barrio, Denfert-Rochereau, en París. Una tarde, en uno 
de esos bistrots, el joven Guenassia se encontró jugando al ajedrez a Jean-Paul Sartre y al escritor 
y periodista Joseph Kessel. Enemigos políticos, los dos amigos reían y bromeaban en torno a la 
partida, a la vista del amante del futbolín.  Guenassia jamás olvidó esa escena. Más de cuarenta 
años después, comenzó a escribir El club de los optimistas incorregibles, una novela de casi 700 
páginas en la que un adolescente encuentra por azar, en uno de esos ya remotos bistrots de los 
primeros años sesenta en aquel París ya extinguido, a un grupo de exiliados de la Europa del 
Este, el “Club de los optimistas incorregibles”, que arrastran muchas historias, mucha amargura, 
mucha esperanza y mucha soledad. 

La novela arranca en 1980, en el multitudinario entierro de Sartre en París. ¿Por qué?
Porque es el último de los optimistas, de los que creían que podían cambiar las cosas, de ese tipo 
de personas que piensa que el mundo puede cambiarse.

Pero en el libro no sale muy bien parado.
No, no. Él se pudo equivocar, pero queda para siempre el efecto de su compromiso. Es el ejemplo 
de intelectual que va al combate, que lucha.

Sin embargo, la novela se desarrolla mucho antes, en los primeros sesenta. ¿Por qué eligió 
esa época?
Yo quería que los miembros del “Club de los optimistas” tuvieran una vida detrás y un futuro. 
Así, tenía que haber sido gente que naciera en los años diez y veinte. Esa es la verdadera razón, 
la edad de los personajes.

Introducción, con una 

descripción del motivo de 

la entrevista, la novela 

del entrevistado.

Estructura dialógica, se 

intercambian preguntas 

y respuestas.

1 En Chile se conoce como taca-taca. 2 En francés, tipo de restaurante.
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Pasos para realizar una entrevista 
En esta oportunidad, con tu compañero de banco, prepararán y llevarán a cabo dos entrevistas. En una de ellas tú 
serás el entrevistado y en la otra, cumplirás el papel de entrevistador. Para esto, revisen las caracterizaciones que 
hicieron de los personajes de Bartleby y Juan Pablo Castel en las páginas 20 y 28, respectivamente,  y decidan quién 
representará a cada personaje en las entrevistas. 

Prepara 
CC Una vez que hayan decidido a qué personaje re-

presentará cada uno, asegúrense de manejar bien 
sus características y traten de imaginar que son ese 
personaje. Para el papel de entrevistador, piensen en 
aspectos que les generen curiosidad del personaje 
que representará su compañero. 

CC Luego, determinen el objetivo de la entrevista y de-
cidan si será informativa o de perfil. Si es informativa, 
piensen en los temas que abordarán y los aspectos 
que quieren destacar; si es de perfil, decidan si quie-
ren conocer una faceta en particular del entrevistado 
o hacer un recorrido por toda su vida.

Escribe
CC Preparen ocho preguntas que se relacionen entre sí. 

Incluyan dos preguntas de cada tipo: 

Preguntas cerradas: pueden contestarse con una 
sola palabra, como ¿le gusta leer?, ¿está de acuerdo?

Preguntas abiertas: permiten al entrevistador ob-
tener mayor información y evaluar otros aspectos 
del lenguaje no verbal o paraverbal del entrevistado, 
como ¿cuál ha sido el momento más difícil de ese 
proceso?, ¿qué opina sobre este tema?

Preguntas de sondeo: sencillas y cortas, tales como 
¿por qué?, ¿cuál fue la causa?, ¿qué sucedió después?

Preguntas hipotéticas: se le presenta al entrevis-
tado una situación posible o un caso relacionado 
con el tema de la entrevista para que presente una 

solución desde su perspectiva, como ¿de qué ma-
nera reaccionaría si se enfrentara a una situación 
grave?, ¿cómo solucionaría este problema?

Revisa y corrige
CC Lean en conjunto los borradores; confirmen que 

las preguntas sean de distinto tipo y que estén re-
lacionadas entre sí. Corrijan las preguntas repetidas, 
confusas o que se desvíen del tema central. 

Realiza la entrevista 
CC Lleven a cabo las entrevistas considerando las ca-

racterísticas entregadas al comienzo de la sección. 
Pueden grabar el audio, para luego escuchar las en-
trevistas y evaluar su desempeño.

Indicadores para autoevaluación L ML NL

En el papel de entrevistador

Tengo claridad acerca del objetivo 
de mi entrevista.

Formulo preguntas breves, precisas 
y variadas.

En el papel de entrevistado

Mis respuestas son claras y bien 
estructuradas.

No me desvío del tema entregando 
información no relacionada con la 
entrevista.

Con un compañero, busquen en la página http://www.unabellezanueva.org/ una entrevista realizada por Cristián 
Warnken. En la página pueden buscar por tema o por invitado sobre alguna materia que les interese. Recuerden las 
características del género en la página anterior mientras la escuchan, y luego completen en sus cuadernos un orga-
nizador gráfico como el siguiente:

Ritmo (rápido 
o lento)

Fluidez (continuado 
o entrecortado)

Diálogo

Tipo de preguntas 
que formula

Tono (formal o informal, 
serio o cordial)

Entrevistador

Calidad de las respuestas 
(precisión, extensión)

Tono (seguro o inseguro, 
serio o cordial)

Entrevistado

Ejercita tu comprensión oral

Recuerda que los contenidos de los sitios web pueden cambiar.

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado
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Evaluación de proceso

La siguiente evaluación tiene como objetivo comprobar los aprendizajes que has alcanzado en la primera parte 
de la unidad:

AA Aplicar una estrategia para responder preguntas de vocabulario contextual.

AA Identificar características generales de la literatura del siglo XX.

AA Comprender e interpretar textos literarios que presentan los temas de la soledad, la incomunicación y el 
sentido de la existencia.

AA Conocer la estructura de la entrevista y participar en una.

Lee el siguiente texto y luego contesta en tu cuaderno las preguntas 1 a 10.

El peregrinaje a Santos Lugares se realizó en silencio, en la duer-
mevela propiciada por el intenso calor y el lento tránsito. Repasa-
ba una y otra vez las preguntas. Traté de imaginarme a Matilde, 
su esposa, y de ese esfuerzo por desentrañar a quien no conocía 
pasé a la evocación de sus personajes: María Iribarne y Alejandra 
Vidal. Ver su casa no fue una sorpresa. Tenue por dentro, sin llegar 
a la penumbra. El jardín, casi salvaje. Más tarde tendría tiempo 
de presumirnos una araucaria de más de cien años.

Antes de instalarnos en su sala de trabajo de escritor, tuvo buen 
cuidado de cerrar su estudio de pintor, de dejarlo atrás, de que 
no viéramos los lienzos. Empecé las preguntas, mientras Sábato 
observaba con atención la costura de su pantalón.

¿Cómo llegó a la literatura? ¿Hubo una necesidad anímica 
o intelectual?
Empecé a escribir esas cositas que un adolescente hace en 
un cuaderno casi escolar; impresiones, algún episodio triste 
que me conmovió cuando vivía solo en La Plata para seguir 
el colegio secundario de la universidad, desde mi pueblo de 
campaña. Es decir, motivaciones anímicas, no intelectuales, 
del mismo modo que cuando más grande empecé a escribir 
lo que podríamos llamar literatura. En mí siempre, hasta hoy, 
ha predominado lo intuitivo, no lo mental.

Pero usted ha publicado muchos ensayos.
Sí, pero aun en ellos me he dejado conducir por mis intuicio-
nes. Es bien sabido que incluso las grandes obras filosóficas 
—no las de un escritor como yo—, muchas veces, y hasta me 
atrevería a decir que siempre, han sido provocadas por eso 
que Pascal llamaba les raisons du coeur1. Un ejemplo casi có-
mico es el de Descartes, patrono del racionalismo occidental, 
cuya obra cumbre fue resultado de tres sueños sucesivos que 

tuvo y que él mismo relató. Y un genial matemático como 
Poincaré confiesa que grandes teoremas fueron precedidos 
de sueños o ensueños.

¿Cómo evolucionó de la literatura a la pintura?
Desde mi infancia hice las dos, malamente, claro, como 
casi todos los chiquitos. Es una de esas artes primigenias 
—piense en lo que plasmaron en las cavernas los hombres 
primitivos—. Luego, cuando ingresan a la escuela, los ha-
cen mediocres, explicándoles que la madre no puede ser 
más grande que la casita, arruinándoles la magia, que es la 
esencia de todo gran arte.

Pero ¿por qué esperó hasta los setenta años para hacer una 
muestra de su pintura? 
Siempre fui vacilante en mostrar mis cosas más íntimas y, 
además, autodestructivo. La mayor parte de los libros que 
escribí terminé quemándola. Durante varios años escribí 
Sobre héroes y tumbas, a tumbos, con largos períodos de 
depresión, y cuando lo terminé decidí quemarlo. Al decír-
selo a Matilde se enfermó seriamente, y por amor a ella 
lo publiqué.

¿Por qué quemarlos y no arrojarlos a la basura? 
Porque siempre fui pirómano, como la mayor parte de los 
chiquilines. Hay algo misterioso y fascinante en el fuego. 
Por eso hay bomberos. ¿Cómo concebir, si no, a los bombe-
ros voluntarios que arriesgan sus vidas, a veces en noches 
tempestuosas, para salvar el negocio o la fábrica, a menudo 
propiedad de sinvergüenzas?

¿Qué puente cree que haya entre la literatura y la pintura? 
Tiene que haber algo, porque si no, sería inexplicable la 

Entrevista a Ernesto Sábato

En Santos 
Lugares

Por Gregorio Ortega Molina

1 Las razones del corazón, en francés.
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cantidad de escritores que se ha expresado de las dos ma-
neras: Henri Michaux, Víctor Hugo, Gogol, Baudelaire, Ten-
nessee Williams, Goethe, William Blake, Pasolini, Strindberg, 
Hesse, Péguy, Poe, Trakl, Rossetti, Turguéniev, D. H. Laurence, 
Lermontov, Pushkin, Ibsen, Witkiewicz, Apollinaire, para solo 
nombrar a los que pintaron en serio.

¿Y cuál podría ser ese puente? 
El alma de un artista que siente esas dos pasiones. Además, 
porque hay cosas que no se pueden expresar en pintura 
y sí en literatura, y a la inversa. Por ejemplo, Dostoievski 
no podría haber pintado la complejidad de una novela 
como Los endemoniados, y creo —es una simple hipótesis 
mía— que Van Gogh, con grandes dotes para la escritura, 
como revela su correspondencia, debería haber intentado, 
además, expresarse en la ficción en el más alto nivel, el 
sicológico y, sobre todo, el metafísico. Si el doctor Gachet 
hubiera tenido talento y comprensión del espíritu humano, 
en lugar de tomarlo por loco, lo habría salvado induciéndolo 
a escribir ficciones, porque su locura finalmente estalló 
cuando la pintura fue incapaz de expresar la fenomenal 
complejidad de su alma.

¿Tiene algún vínculo con la literatura mexicana? 
Por el cuestionario que me has mostrado —ya habíamos con-
versado cerca de dos horas—, veo que tendré que responder 
ahora telegráficamente. Admiro profundamente la riqueza 
y la calidad de la literatura mexicana.

¿Cómo debería ser el papel del escritor en la crisis que 
vivimos? 
Por tener grandes privilegios, tiene grandes deberes. Decir 
la verdad, siempre.

¿Siente que ha sido la voz de su tiempo? 
No soy pretencioso. Una voz, quizá.

¿Cómo se salvan los obstáculos para dar al lector algo au-
téntico? 
Con coraje.

¿Qué le produce miedo? 
He pasado por tres grandes momentos de muerte, pero no 
me asustaron, solo me entristecieron, porque amo la vida. 
Eso no quiere decir que no tenga miedos. Las víboras y los 
terremotos me aterrorizan.

Ortega Molina, G. En Santos Lugares. Entrevista a Ernesto Sábato.  
Recuperado el 25 de febrero de 2013 de https://archivo.estepais.com/site/2011/en-santos-lugares-entrevista-a-ernesto-sabato/ (Fragmento)

¿Tiene sensación de soledad? 
Muchas veces, por eso necesito de la amistad y del amor.

¿Siempre ha detestado las injusticias? 
Siempre, también las que he debido sufrir yo mismo.

¿Qué sistema de trabajo literario tiene? 
Ninguno, me dejo llevar por los personajes.

¿Cómo los elige? 
Se presentan solos. Hay que respetarlos tal como son, hay 
que darles toda su libertad, porque si no son falsos. En Héroes 
y tumbas hice todo lo posible para que Martín se suicidara, 
acumulándole desdichas. No lo logré.

¿Cómo va tejiéndose la historia? 
Sola, por obra del inconsciente, que siempre es dueño de la 
verdad. De un sueño se puede decir cualquier cosa, menos 
que sea una mentira.

¿Cree en Dios? 
Me considero un espíritu religioso, lo que no necesariamente 
significa creer en Dios, sino estar preocupado angustiosa-
mente por ese “problema”. Teresa de Lisieux tuvo dudas casi 
hasta la muerte y ha sido santificada.

¿Qué opina de la naturaleza humana? 
Que es insondable, pero siempre la misma, porque en el in-
consciente no hay regreso, como en cambio creyeron esos 
ilusos del iluminismo. Siempre ha sido y será la sede de los 
grandes enigmas: la vida y la muerte, el sentido o sinsentido 
de la existencia, el amor y el odio, el resentimiento y la envidia.

¿Cree que la creación poética está relacionada con los sue-
ños premonitorios? 
Claro. Grandes pensadores de todos los tiempos han creído 
en la eternidad del alma. Y en las culturas arcaicas, las más 
lejanas entre sí, se piensa que, durante el sueño, el alma se 
separa de su carnadura, es decir, de su físico, donde rigen las 
categorías de espacio y tiempo, y se instala en su eternidad, 
donde no hay pasado ni futuro, donde todo es un presente. 
Y así, una pobre mujer de Inglaterra, cuando zarpó el Titanic, 
dijo tristemente: “¡Qué lástima que ese barco se hundirá!”. Lo 
mismo sucede con el poeta en sus momentos de inspiración 
o de ensoñación. 

Sábato toma la iniciativa de decirnos adiós. Antes nos muestra 
su jardín, nos presume su araucaria centenaria e insiste en que 
conozcamos a Matilde, su esposa.

Recuerda que los contenidos de los sitios web pueden cambiar.

1.	 Identifica la estructura de la entrevista leída.

2.	 ¿A qué tipo de entrevista corresponde? Fundamenta.

3.	 ¿Qué información se entrega en el primer párrafo de la entrevista?, ¿cuál es su utilidad?

4.	 ¿Qué tipo de preguntas predomina en la entrevista?, ¿por qué crees que es así? Justifica.

Unidad 1
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Evaluación de proceso

Lee el siguiente texto y luego responde en tu cuaderno las preguntas 11 a 17.

Ante la ley
Franz Kafka

Ante las puertas de la ley hay un guardián.
Un campesino llega hasta este guardián y le pide 

que le permita entrar en la ley, pero el guardián le 
dice que por ahora no se lo puede permitir.

El hombre reflexiona y entonces pregunta si po-
dría entrar después.

—Es posible —dice el guardián—; pero no ahora.
La puerta de entrada a la ley está abierta como 

siempre. El guardián se hace a un lado. El hombre se 
agacha para mirar hacia adentro. Cuando el guardián 
lo advierte se ríe y dice:

—Si tanto te atrae, intenta entrar a pesar de mi 
prohibición. Soy poderoso, y soy solamente el último 
de los guardianes, pero ante la puerta de cada una 
de las sucesivas salas hay guardianes siempre más 
poderosos; yo mismo no puedo soportar la vista del 
tercer guardián.

El campesino no había previsto semejantes dificul-
tades; pensaba que la ley debía ser siempre asequible1 
para todos; pero al contemplar ahora más detenida-
mente al guardián, enfundado en su abrigo de pieles, 
su enorme nariz respingada, su barba tártara, rala, 
larga y negra, opta por esperar hasta que se le otorgue 
el permiso para entrar.

El guardián le da un banquito y le permite sentarse 
al lado de la puerta. Allí el hombre se queda sentado 

días y años. Se esfuerza de distintas maneras en con-
seguir que se lo deje entrar y fatiga con sus súplicas al 
guardián; este le hace a veces pequeños interrogato-
rios; le hace preguntas sobre su país y sobre muchas 
otras cosas; pero son preguntas indiferentes como 
las que suelen hacer los grandes señores, y al final 
siempre le dice que todavía no lo puede dejar entrar.

El hombre, que ha venido bien pertrechado2 para 
el viaje, lo emplea todo, por más valioso que sea, 
en sus intentos de sobornar al guardián. Este acepta 
todo, es verdad, pero diciéndole siempre:

—Lo acepto solamente para que no pienses haber 
omitido algún esfuerzo.

Durante los muchos años que fueron pasando, el 
hombre estuvo mirando casi ininterrumpidamente 
al guardián. Se olvidó de los otros guardianes, y este 
le parecía el único obstáculo para entrar en la ley. 
Maldice la mala suerte, los primeros años en forma 
desconsiderada y voz alta; después, a medida que 
va envejeciendo, solo emite unos leves murmullos. 
Cae en el infantilismo, y como en la atención que 
durante años ha dedicado al guardián ha llegado a 
distinguir hasta los piojos que tiene en su cuello de 
piel, también pide a los piojos que lo ayuden y per-
suadan al guardián. Finalmente empieza a perder la 
vista y no sabe si realmente se está poniendo más 

5.	 ¿Qué relación establece Sábato entre el sueño y 
la creación poética? Explica.

6.	 Escoge la alternativa que remplace el término 
subrayado, según su significado y adecuación 
al contexto, de modo que no cambie el sentido 
del texto aunque se produzca diferencia en la 
concordancia de género.

MEDIOCRES

A	habituales

B	insólitos

C	medianos

D	corrientes

E	conocidos

INSONDABLE

A	íntima

B	inexplicable

C	aparente

D	subjetiva

E	trascendental

7.	 Fundamenta tus respuestas a la pregunta ante-
rior con las marcas textuales que te permitieron 
elegir las alternativas correctas.

8.	 ¿A qué características de la literatura del siglo 
XX hace alusión Sábato? Menciona al menos 
tres y ejemplifica con citas textuales.

9.	 Considerando las características de la entrevis-
ta que has estudiado, ¿crees que Sábato inte-
ractúa adecuadamente con el entrevistador? 
Justifica tu respuesta.

10.	 Si tú hubieras entrevistado a Sábato, ¿qué 
preguntas le habrías formulado? Redacta tres y 
explica el objetivo de cada una.

1 Asequible: que puede conseguirse o alcanzarse. 2 Pertrechado: preparado para la ejecución de algo.
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oscuro a su alrededor o es solamente que sus ojos 
lo engañan. Pero ahora distingue por cierto un res-
plandor que, inextinguible, sale por la puerta de la 
ley. Cercana ya su muerte, reúne mentalmente todas 
las experiencias que ha recogido durante todo este 
tiempo en una pregunta que hasta ahora no había 
hecho al guardián; le hace señas para que se acer-
que ya que no puede enderezar más su cuerpo que 
se está paralizando. El guardián tiene que agacharse 
mucho ante él ya que la diferencia de sus estaturas 
se ha pronunciado mucho en desmedro3 del hombre. 

—¿Qué más quieres saber todavía? —pregunta el 
guardián—. Eres insaciable.

—Todos tienden a la ley —dijo el hombre—. 
¿Cómo es que durante tantos años nadie excepto yo 
ha pedido que se lo deje entrar?

El guardián se da cuenta de que el fin del hombre 
está cerca, y para hacerse entender por esos oídos que 
ya casi no funcionan, se le acerca y le ruge:

—A nadie se le habría permitido el acceso por 
aquí, porque esta entrada estaba destinada exclusi-
vamente para ti. Ahora voy y la cierro.

Kafka, F. (1979). Ante la ley. En Relatos completos. Buenos Aires: Editorial Losada.

Evalúa tu desempeño con la siguiente tabla.

Indicadores para autoevaluación. En esta evaluación fui capaz de: L ML NL

Responder preguntas de vocabulario contextual y explicar la estrategia utilizada.

Comprender y analizar la estructura de una entrevista, identificar y elaborar distintos tipos 
de preguntas.

Reconocer características generales de la literatura del siglo XX. 

Comprender e interpretar una obra literaria en el contexto del siglo XX.

Identificar los temas de la soledad y la incomunicación en una obra literaria.

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Para mejorar

AA Intercambia tus respuestas con un compañero. Comenten las diferencias en lo que contestaron y 
complementen las respuestas. Si hay errores en común, intenten determinar qué deben reforzar. Pídanle 
ayuda a su profesor para resolver las preguntas que no han respondido de manera satisfactoria. 

11.	 ¿Por qué crees que el campesino quiere entrar 
en la ley?, ¿qué sentido tendrá para él? 

12.	 Escoge la alternativa que remplace el término 
subrayado, según su significado y adecuación 
al contexto, de modo que no cambie el sentido 
del texto aunque se produzca diferencia en la 
concordancia de género.

SUCESIVAS

A	similares 

B	paulatinas

C	repetidas

D	graduales

E	subsiguientes

13.	 Fundamenta tu respuesta a la pregunta anterior 
con al menos una marca textual.

14.	 ¿Qué representa la ley en el texto? Aplica los 
contenidos revisados sobre la literatura del 
siglo XX y fundamenta tu respuesta.

15.	 ¿De qué manera se tratan los temas de la sole-
dad y la incomunicación en la obra de Kafka? 
Explica con citas textuales.

16.	 ¿Qué elementos absurdos e irónicos puedes 
reconocer en el texto? Menciona al menos dos.

17.	 ¿Consideras que “Ante la ley” puede calificarse 
como un relato contemporáneo?, ¿por qué?

3 Desmedro: efecto de estropear algo o ponerlo en inferior condición.

Unidad 1
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Mundo de textos

Reflexiones sobre la existencia
En esta sección, te encontrarás con textos de distinto tipo que utilizan diversas 
estructuras, pero que tienen en común el componente argumentativo, pues en 
ellos se plantea un punto de vista y se sustenta con razones. Recuerda que la 
secuencia argumentativa es una de las secuencias textuales; los textos argumen-
tativos, generalmente, incluyen secuencias narrativas, descriptivas, explicativas 
y dialógicas.

El texto que leerás a continuación es un fragmento de la autobiografía de Ernesto 
Sábato, Antes del fin (1998), libro en el que rememora hechos importantes de su 
vida y reflexiona sobre el sentido de la existencia.

Propósito: analizar textos 
con distintas secuencias 
textuales, entre ellas 
la argumentativa, que 
presentan reflexiones 
sobre la existencia en el 
contexto contemporáneo.

Prepara la lectura

1.	 Lee las siguientes definiciones. Durante la lectura, puedes volver a consultarlas.

candor: sinceridad, sencillez, ingenuidad y 
pureza del ánimo.

carromato: carro grande de dos ruedas 
cubierto por un toldo, tirado por caballos.

cientificista: persona que tiene confianza plena 
en los principios y resultados de la investigación 
científica.

picadero: lugar en que se adiestran los caballos.

primigenio: primitivo, originario.

2.	 Relaciona las palabras de la primera columna 
con el sinónimo de la segunda columna. Luego, 
busca en el diccionario el significado de las 
palabras de la segunda columna para corregir 
tus respuestas y agrégalas a tu Carpeta de 
vocabulario.

 1.  avizorar

 2.  desvalido

 3.  intemporal

 4.  transmutar

a.	 abandonado

b.	 atisbar

c.	 transformar

d.	 eterno

3.	 Escribe un breve texto descriptivo basándote 
en la imagen. Para ello, imagina quién es la 
persona que aparece, cómo es su vida, qué está 
pensando y por qué está en ese lugar. Utiliza en 
tu descripción las siguientes palabras: abati-
miento, opacidad, devenir. Busca sus significa-
dos en el diccionario si lo necesitas.

Vincent van Gogh, En el umbral 
de la eternidad, 1890.
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Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 ¿Qué elementos se pueden encontrar en una autobiografía? Ejemplifiquen.

2.	 ¿Consideran que la memoria es importante para los seres humanos?, ¿por qué?

3.	 Luego de leer un fragmento de su obra El túnel, ¿cómo creen que será la personalidad de su autor, Ernes-
to Sábato? Fundamenten.

Lee silenciosamente el siguiente texto y luego desarrolla las actividades.

Antes del fin
Ernesto Sábato

Me acabo de levantar, pronto serán las cinco de la madrugada; trato 
de no hacer ruido, voy a la cocina y me hago una taza de té, mientras 
intento recordar fragmentos de mis semisueños, esos semisueños que, 
a estos ochenta y seis años, se me presentan intemporales, mezclados 
con recuerdos de la infancia. Nunca tuve buena memoria, siempre pa-
decí esa desventaja; pero tal vez sea una forma de recordar únicamente 
lo que debe ser, quizá lo más grande que nos ha sucedido en la vida, 
lo que tiene algún significado profundo, lo que ha sido decisivo —para 
bien y para mal— en este complejo, contradictorio e inexplicable viaje 
hacia la muerte que es la vida de cualquiera.•1 Por eso mi cultura es tan 
irregular, colmada de enormes agujeros, como constituida por restos 
de bellísimos templos de los que quedan pedazos entre la basura y las 
plantas salvajes. Los libros que leí, las teorías que frecuenté, se debieron 
a mis propios tropiezos con la realidad.

Cuando me detienen por la calle, en una plaza o en el tren, para 
preguntarme qué libros hay que leer, les digo siempre: “Lean lo que les 
apasione, será lo único que los ayudará a soportar la existencia”.

Por eso descarté el título de Memorias y también el de Memorias de un 
desmemoriado, porque me pareció casi un juego de palabras, inadecua-
do para esta especie de testamento, escrito en el período más triste de 
mi vida. En este tiempo en que me siento un desvalido, al no recordar 
poemas inmortales sobre el tiempo y la muerte que me consolarían en 
estos años finales.•2

En el pueblo de campo donde nací, antes de irnos a dormir, existía la 
costumbre de pedir que nos despertaran diciendo: “Recuérdenme a las 
seis”. Siempre me asombró aquella relación que se hacía entre la memoria 
y la continuación de la existencia.

La memoria fue muy valorada por las grandes culturas, como resis-
tencia ante el devenir del tiempo. No el recuerdo de simples aconteci-
mientos, tampoco esa memoria que sirve para almacenar información 
en las ahora computadoras: hablo de la necesidad de cuidar y transmitir 
las primigenias verdades.

1.	 ¿Qué piensas de esta últi-
ma afirmación?

2.	 ¿Por qué el autor se siente 
desvalido?

El informe Sábato 
El año 1983, Ernesto 

Sábato es nombrado 
presidente de la Comisión 
Nacional sobre la 
Desaparición de Personas 
(Conadep) en su país, 
Argentina. El objetivo de 
la comisión fue investigar 
y denunciar los crímenes 
de la dictadura militar, 
que se extendió de 
1976 a 1983, mediante 
la publicación de un 
informe titulado Nunca 
más. Sábato escribió el 
prólogo de dicho informe, 
que documentaba la 
desaparición, tortura y 
muerte de más de 30 
mil personas. El informe 
se hizo conocido 
mundialmente como 
Informe Sábato.
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En las comunidades arcaicas, mientras el padre iba en busca de alimento y 
las mujeres se dedicaban a la alfarería o al cuidado de los cultivos, los chiqui-
tos, sentados sobre las rodillas de sus abuelos, eran educados en su sabiduría; 
no en el sentido que le otorga a esta palabra la civilización cientificista, sino 
aquella que nos ayuda a vivir y a morir; la sabiduría de esos consejeros, que en 
general eran analfabetos, pero, como un día me dijo el gran poeta Senghor1, 
en Dakar: “La muerte de uno de esos ancianos es lo que para ustedes sería el 
incendio de una biblioteca de pensadores y poetas”.•3 En aquellas tribus, la 
vida poseía un valor sagrado y profundo; y sus ritos, no solo hermosos sino 
misteriosamente significativos, consagraban los hechos fundamentales de la 
existencia: el nacimiento, el amor, el dolor y la muerte.

En torno a penumbras que avizoro, en medio del abatimiento y la desdi-
cha, como uno de esos ancianos de tribu que, acomodados junto al calor de 
la brasa, rememoran sus antiguos mitos y leyendas, me dispongo a contar 
algunos acontecimientos, entremezclados, difusos, que han sido parte de 
tensiones profundas y contradictorias, de una vida llena de equivocaciones, 
desprolija, caótica, en una desesperada búsqueda de la verdad.•4 

A medida que nos acercamos a la muerte, también nos inclinamos hacia 
la tierra. Pero no a la tierra en general, sino a aquel pedazo, a aquel ínfimo 
pero tan querido, tan añorado pedazo de tierra en que transcurrió nuestra 
infancia. Y porque allí dio comienzo el duro aprendizaje, permanece am-
parado en la memoria. Melancólicamente rememoro ese universo remoto y 
lejano, ahora condensado en un rostro, en una humilde plaza, en una calle.

Siempre he añorado los ritos de mi niñez con sus Reyes Magos que ya 
no existen más. Ahora, hasta en los países tropicales, los remplazan con esos 
pobres diablos disfrazados de Santa Claus, con pieles polares, sus barbas 
largas y blancas, como la nieve de donde simulan que vienen. No, estoy 
hablando de los Reyes Magos que en mi infancia, en mi pueblo de campo, 
venían misteriosamente cuando ya todos los chiquitos estábamos dormidos, 
para dejarnos en nuestros zapatos algo muy deseado; también en las familias 
pobres, en que apenas dejaban un juguete de lata, o unos pocos caramelos, 
o alguna tijerita de juguete para que una nena pudiera imitar a su madre 
costurera, cortando vestiditos para una muñeca de trapo.

Hoy a esos Reyes Magos les pediría solo una cosa: que me volvieran a ese 
tiempo en que creía en ellos, a esa remota infancia, hace mil años, cuando 
me dormía anhelando su llegada en los milagrosos camellos, capaces de 
atravesar muros y hasta de pasar por las hendiduras de las puertas —por-
que así nos explicaba mamá que podían hacerlo—, silenciosos y llenos de 
amor. Esos seres que ansiábamos ver, tardándonos en dormir, hasta que el 
invencible sueño de todos los chiquitos podía más que nuestra ansiedad. Sí, 
querría que me devolvieran aquella espera, aquel candor. Sé que es mucho 

Reyes Magos 
En varios países 

de Latinoamérica 
(Argentina, México, 
República Dominicana, 
Puerto Rico, Paraguay 
y Uruguay), así como 
en España, de donde 
proviene la costumbre, se 
celebra el Día de Reyes el 
6 de enero de cada año. 
En esta festividad, los 
niños reciben regalos de 
los Reyes Magos. 

3.	 ¿Por qué los ancianos son 
tan importantes en las 
comunidades arcaicas?

4.	 ¿Qué significa para ti la 
búsqueda de la verdad?

1 Léopold Sédar Senghor, poeta, ensayista y político senegalés, fue el primer profesor de raza 
negra que impartió clases de lengua francesa en Francia, y el primer presidente de la Repúbli-
ca de Senegal, cuya capital es Dakar. 

Mundo de textos

ínfimo 
Proviene del latín infĭmus, 
que corresponde al 
superlativo de infĕrus, 
que significa “inferior”. Un 
superlativo es un tipo de 
adjetivo que expresa una 
característica en su grado 
máximo.

arcaico: muy antiguo.

rememorar: recordar.

desprolijo: poco cuidado.

añorado: muy querido y 
recordado.

remoto: distante.
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pedir, un imposible sueño, la irrecuperable magia 
de mi niñez con sus navidades y cumpleaños in-
fantiles, el rumor de las chicharras2 en las siestas de 
verano. Al caer la tarde, mamá me enviaba a la casa 
de Misia Escolástica, la Señorita Mayor; momen-
tos del rito de las golosinas y las galletitas Lola, a 
cambio del recado de siempre: “Manda decir mamá 
que cómo está y muchos recuerdos”. Cosas así, no 
grandes, sino pequeñas y modestísimas cosas. 

Sí, querría que me devolvieran a esa época cuan-
do los cuentos comenzaban “Había una vez...” y, 
con la fe absoluta de los niños, uno era inmediata-
mente elevado a una misteriosa realidad. O aquel 
conmovedor ritual, cuando llegaba la visita de los 
grandes circos que ocupaban la Plaza España y 
con silencio contemplábamos los actos de magia, 
y el número del domador que se encerraba con su 
león en una jaula ubicada a lo largo del picadero. 
Y el clown3, Scarpini y Bertoldito, que gustaba de 
los papeles trágicos, hasta que una noche, cuan-
do interpretaba Espectros, se envenenó en escena 
mientras el público inocentemente aplaudía. Al le-
vantar el telón lo encontraron muerto, y su mujer, 
Angelita Alarcón, gran acróbata, lloraba abrazando 
desconsoladamente su cuerpo.

Lo rememoro siempre que contemplo los paya-
sos que pintó Rouault: esos pobres bufones que, 
al terminar su parte, en la soledad del carromato 
se quitan las lentejuelas y regresan a la opacidad 
de lo cotidiano, donde los ancianos sabemos que la 
vida es imperfecta, que las historias infantiles con 
Buenos y Malvados, Justicia e Injusticia, Verdad y 
Mentira, son finalmente nada más que eso: inocen-
tes sueños. La dura realidad es una desoladora con-
fusión de hermosos ideales y torpes realizaciones, 
pero siempre habrá algunos empecinados4, héroes, 
santos y artistas, que en sus vidas y en sus obras 
alcanzan pedazos del Absoluto, que nos ayudan a 
soportar las repugnantes relatividades.

En la soledad de mi estudio contemplo el reloj 
que perteneció a mi padre, la vieja máquina de 
coser New Home de mamá, una jarrita de plata y 

Georges Henri Rouault 
(1871-1958)

Pintor francés vinculado 
en un inicio al movimiento 
fauvista y luego al 
expresionismo. En sus 
pinturas aborda temas 
como la miseria, la pobreza 
y la marginación mediante 
retratos de campesinos, 
obreros, prostitutas y 
payasos, símbolos del 
sufrimiento humano. Su 
estilo transmite el dolor y la 
angustia de su época.

2 Chicharra: cigarra.
3 Clown:  voz inglesa incorporada al español para designar a un 
payaso de circo que actúa con aires de afectación y seriedad.

4 Empecinado: obstinado, terco. 
5 Colt: marca de revólver.
6 Fantasmagoría: ilusión de los sentidos.

el Colt5 que tenía papá siempre en su cajón, y que 
luego fue pasado como herencia al hermano ma-
yor, hasta llegar a mis manos. Me siento entonces 
un triste testigo de la inevitable transmutación de 
las cosas que se revisten de una eternidad ajena 
a los hombres que las usaron. Cuando los sobre-
viven, vuelven a su inútil condición de objetos y 
toda la magia, todo el candor, sobrevuela como 
una fantasmagoría6 incierta ante la gravedad de lo 
vivido. Restos de una ilusión, solo fragmentos de 
un sueño soñado.

Adolescente sin luz, 
tu grave pena llorás, 
tus sueños no volverán, 
corazón, 
tu infancia ya terminó.
La tierra de tu niñez 
quedó para siempre atrás 
solo podés recordar, con dolor, 
los años de su esplendor. 
Polvo cubre tu cuerpo, 
nadie escucha tu oración, 
tus sueños no volverán, 
corazón, tu infancia ya terminó.

Sábato, E. (2001). Antes del fin. 
Buenos Aires: Planeta. (Fragmento)

Georges Henri Rouault, 
Los tres payasos, 1928 (detalle)

Archivo editorial
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Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Inferir

1.	 ¿Qué valor le atribuye Ernesto Sábato a su mala memoria? Fundamenta.

2.	 ¿Qué representan los Reyes Magos en la memoria del narrador? Explica.

Sintetizar

3.	 Caracteriza la visión de la existencia que tiene Sábato. Considera para tu respuesta la información del 
Dato clave de la página 37 y justifica con una cita textual.

4.	 Construye en tu cuaderno un organizador gráfico, con la estructura que se presenta a continuación, para 
analizar y ordenar el contenido del texto leído.

Reflexiones

Hechos de la infancia

Opinión Razones

Hechos de la adultez

Reflexiones

Opinión

Hechos del presente

Reflexiones

Opinión RazonesRazones

Interpretar

5.	 Describe la sabiduría según la entienden las comunidades arcaicas. En relación con aquella, ¿cómo sería 
la sabiduría de la civilización cientificista y por qué Sábato no le asigna mayor importancia?

6.	 ¿A qué se refiere el autor cuando afirma que las cosas “se revisten de una eternidad ajena a los hombres 
que las usaron”? Fundamenta.

Evaluar

7.	 ¿Cuál es el propósito comunicativo del texto leído? Fundamenta.

8.	 ¿Con qué objetivo se hace alusión a los payasos de Rouault? Incorpora en tu respuesta la información 
del Dato clave de la página 39.

9.	 ¿Qué función cumplen los versos al final del texto? Explica.

Actividad de discusión

10.	 Trabaja con tu compañero de banco. Expli-
quen la siguiente cita del texto en relación con 
las características históricas del siglo XX que 
revisaron en la sección Disfruto leer: “Los an-
cianos sabemos que la vida es imperfecta, que 
las historias infantiles con Buenos y Malvados, 
Justicia e Injusticia, Verdad y Mentira, son 
finalmente nada más que eso: inocentes sue-
ños”. ¿Comparten ustedes la visión de mundo 
de Sábato?, ¿por qué?

Actividad de escritura y vocabulario

11.	 Escribe en tu cuaderno un texto de tres párra-
fos (uno de introducción, uno de desarrollo y 
otro de conclusión) en el que caracterices la 
personalidad de Ernesto Sábato a partir del 
fragmento de Antes del fin. Recuerda la carac-
terización que hiciste del protagonista de El 
túnel y señala, en el desarrollo, semejanzas y 
diferencias entre Sábato y Castel. Utiliza las 
palabras primigenio, transmutar, devenir y tres 
conectores de la página 41.

Mundo de textos
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Secuencias textuales
Como has aprendido en años anteriores, existen diversos tipos de textos que sirven 
a propósitos comunicativos distintos, dependiendo de la intención del emisor. Por 
ejemplo, si se desea informar, se utilizará un artículo informativo; si lo que se pretende 
es relatar un hecho, se empleará un texto narrativo.

Sin embargo, en situaciones comunicativas reales, muchas veces no es posible dis-
tinguir de manera definitiva el tipo de texto al que te enfrentas.

El texto de Ernesto Sábato que acabas de leer corresponde a una autobiografía, 
género en el que se mezclan diversas secuencias textuales según el propósito co-
municativo del emisor. Distinguir las diferentes secuencias te permite detectar dichos 
propósitos y lograr una comprensión más profunda de los textos.

Jean-Michel Adam, lingüista francés dedicado al análisis de textos, llegó a la conclu-
sión de que estos son uniones de distintos tipos de secuencias, en las que hay una 
predominante y las demás están incrustadas en su interior. Adam llama secuencia 
envolvente a la que predomina y determina al texto en su forma global, de tal ma-
nera que en un texto argumentativo la secuencia envolvente será argumentativa. 
Aquellas que aparecen como segmentos al interior de la secuencia envolvente son 
llamadas secuencias secundarias o incrustadas. Adam propone cinco tipos de se-
cuencias (que se pueden presentar en forma envolvente o incrustada):

Secuencia textual Descripción

Argumentativa Expone puntos de vista y sus fundamentos, con el fin de convencer o persuadir.

Descriptiva Permite representar con palabras el mundo real, dando características del objeto.

Explicativa
Consiste en hacer comprender al interlocutor una idea o concepto que resulta confuso 
para él (a juicio del emisor).

Narrativa Cuenta cómo se van desencadenando los hechos en una historia.

Dialógica-
conversacional

Se manifiesta una serie de intervenciones de dos o más interlocutores, cuya finalidad es 
preguntar, prometer, agradecer y excusarse, entre otras.

Los conectores son elementos lingüísticos que permiten darle cohesión a un texto. Conocerlos es útil al momento 
de escribir y reconocer las secuencias textuales. Por ejemplo, en una secuencia narrativa podrás utilizar conectores 
temporales y espaciales. En esta oportunidad, te presentamos tres tipos de conectores. Te invitamos a que leas las 
definiciones y los apliques al texto leído.

De finalidad 

Señalan finalidad o meta: para 
(que), con el fin de (que), a fin 
de (que), con el objeto/propó-
sito de.

Temporales

Introducen una indicación 
de tiempo: cuando, mientras, 
tan pronto como, apenas, de 
repente, aún.

Espaciales

Introducen una indicación de 
lugar: enfrente, delante, detrás, 
encima, donde.

Herramientas
de la lengua

Propósito: analizar textos 
con distintas secuencias 
textuales, entre ellas 
la argumentativa, que 
presentan reflexiones 
sobre la existencia en el 
contexto contemporáneo.
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Mundo de textos

El texto argumentativo
A continuación, podrás recordar lo que conociste en años anteriores sobre el texto argumentativo, aquel en el que 
predomina la secuencia textual argumentativa, descrita en la página anterior.

La argumentación es un quehacer cotidiano: se argumenta en textos orales y escritos, en situaciones privadas y pú-
blicas, de manera más o menos estructurada y con diversos propósitos. En palabras de Helena Calsamiglia y Amparo 
Tusón (1999), lingüistas y autoras del texto Las cosas del decir. Manual de análisis del discurso, “en un sentido amplio, la 
argumentación es una práctica discursiva que responde a una función comunicativa: la que se orienta hacia el receptor 
para lograr su adhesión”. Las autoras especifican los rasgos propios de la situación de enunciación de la argumentación:

Objeto
Cualquier tema problemático, polémico o que se preste a controversia, es decir, que pueda generar 
puntos de vista distintos.

Locutor 
Emisor, quien manifiesta un punto de vista u opinión frente a un tema problemático o polémico, una 
forma de ver e interpretar la realidad.

Carácter
Marcadamente dialógico, pues se basa en la contraposición o en la divergencia de dos o más posturas 
frente a un tema. 

Objetivo
Producir la adhesión del interlocutor al punto de vista manifestado por el emisor. Dependiendo del 
tipo de razones utilizadas, el objetivo puede ser convencer (cuando los argumentos son lógicos o 
racionales) o persuadir (cuando se usan argumentos emotivos o afectivos).

Estos elementos sirven como herramientas de análisis para determinar si un texto es o no argumentativo. La estructura 
básica se compone de:

Afirmación polémica respecto de un tema 
determinado. Se trata del punto de vista asumido 
por el emisor y del cual quiere convencer a la 
audiencia; supone una toma de posición. Puede 
ser expresada en forma positiva (afirmación) o 
negativa (negación), y estar explícita o implícita en 
el texto.

Tesis

Enunciados mediante los que se intenta defender 
el propio punto de vista. Un argumento implica 
un razonamiento, es decir, una asociación de ideas 
que apoyen la tesis propuesta o refuten la tesis 
contraria. 

Argumentos

Hechos, datos, normas, leyes que permiten, como su 
nombre lo dice, respaldar o apoyar los argumentos 
dados en el texto, con evidencia tomada de la 
realidad. 

Respaldos

se sostiene mediante

se apoyan con

“A medida que nos acercamos a 
la muerte, también nos inclinamos 
hacia la tierra (…) en que 
transcurrió nuestra infancia”.

“Porque allí dio comienzo el duro 
aprendizaje, permanece amparado en 
la memoria”.

“Siempre he añorado los ritos de mi 
niñez con sus Reyes Magos que ya no 
existen más”.

Aplica los contenidos

AA Analiza el fragmento de Antes del fin a la luz de los contenidos revisados y responde: ¿Qué características de la 
argumentación puedes distinguir en él?, ¿qué otras secuencias textuales se presentan? Justifica tus respuestas 
con citas textuales.
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Aplica lo aprendido

Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 ¿Se han sentido solos alguna vez? Describan la sensación.

2.	 ¿Por qué el ser humano necesita vivir en comunidad, compartir con otros? Expliquen.

3.	 ¿A qué elementos estará asociada la soledad en la época contemporánea?, ¿cuáles podrían ser sus causas?

Lee el siguiente ensayo, fragmento del libro El laberinto de la soledad (1950), en el que Octavio Paz reflexiona sobre 
la identidad del mexicano, cuyas características proyecta al ser humano en general. Te invitamos a entablar una con-
versación con el autor. Luego de leer cada párrafo, escribe en tu cuaderno una pregunta que te gustaría hacerle en 
relación con lo que afirma en su ensayo.

La dialéctica de la soledad
Octavio Paz

La soledad, el sentirse y el saberse solo, desprendido del mundo y ajeno a 
sí mismo, separado de sí, no es característica exclusiva del mexicano. Todos 
los hombres, en algún momento de su vida, se sienten solos; y más: todos 
los hombres están solos. Vivir es separarnos del que fuimos para internar-
nos en el que vamos a ser, futuro extraño siempre. La soledad es el fondo 
último de la condición humana. El hombre es el único ser que se siente solo 
y el único que es búsqueda de otro. Su naturaleza —si se puede hablar de 
naturaleza al referirse al hombre, el ser que, precisamente, se ha inventado a 
sí mismo al decirle “no” a la naturaleza— consiste en un aspirar a realizarse 
en otro. El hombre es nostalgia y búsqueda de comunión. Por eso cada vez 
que se siente a sí mismo se siente como carencia de otro, como soledad. 

Uno con el mundo que lo rodea, el feto es vida pura y en bruto, fluir 
ignorante de sí. Al nacer, rompemos los lazos que nos unen a la vida ciega 
que vivimos en el vientre materno, en donde no hay pausa entre deseo 
y satisfacción. Nuestra sensación de vivir se expresa como separación y 
ruptura, desamparo, caída en un ámbito hostil o extraño. A medida que 
crecemos, esa primitiva sensación se transforma en sentimiento de soledad. 
Y más tarde, en conciencia: estamos condenados a vivir solos, pero tam-
bién lo estamos a traspasar nuestra soledad y a rehacer los lazos que en un 
pasado paradisíaco nos unían a la vida. Todos nuestros esfuerzos tienden 
a abolir la soledad. Así, sentirse solos posee un doble significado: por una 
parte consiste en tener conciencia de sí; por la otra, en un deseo de salir de 
sí. La soledad, que es la condición misma de nuestra vida, se nos aparece 
como una prueba y una purgación, a cuyo término angustia e inestabilidad 
desaparecerán. La plenitud, la reunión, que es reposo y dicha, concordancia 
con el mundo, nos esperan al fin del laberinto de la soledad.•1

El lenguaje popular refleja esta dualidad al identificar a la soledad con 
la pena. Las penas de amor son penas de soledad. Comunión y soledad, 
deseo de amor, se oponen y complementan. Y el poder redentor de la so-
ledad transparenta una oscura, pero viva, noción de culpa: el hombre solo 

Poeta, escritor y ensayista 
mexicano, Premio Nobel 
de Literatura de 1990, 
considerado uno de los 
grandes escritores del 
siglo XX. En sus ensayos 
reflexiona sobre temas 
contemporáneos, como la 
soledad, la incomunicación y 
el sentido de la existencia del 
ser humano.

Octavio Paz  
(1914-1998)

carencia: falta o privación de 
algo.

hostil: contrario o enemigo.

abolir: derogar o anular, dejar 
sin vigencia una ley, precepto, 
costumbre, etc.

purgación: limpieza, 
purificación de algo, quitándole 
lo innecesario, inconveniente o 
superficial.

plenitud: momento más 
importante, álgido o culminante 
de algo.

1.	 Según Paz, ¿de qué mane-
ra se puede dejar atrás la 
soledad?
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“está dejado de la mano de Dios”. La soledad es una pena, esto es, una 
condena y una expiación. Es un castigo, pero también una promesa del 
fin de nuestro exilio. Toda vida está habitada por esta dialéctica.

Nacer y morir son experiencias de soledad. Nacemos solos y morimos 
solos. Nada tan grave como esa primera inmersión en la soledad que 
es el nacer, si no es esa otra caída en lo desconocido que es el morir. La 
vivencia de la muerte se transforma pronto en conciencia del morir. Los 
niños y los hombres primitivos no creen en la muerte; mejor dicho, no 
saben que la muerte existe, aunque ella trabaje secretamente en su inte-
rior. Su descubrimiento nunca es tardío para el hombre civilizado, pues 
todo nos avisa y previene que hemos de morir. Nuestras vidas son un 
diario aprendizaje de la muerte. Más que a vivir se nos enseña a morir. 
Y se nos enseña mal.

La madurez no es etapa de soledad. El hombre, en lucha con los hom-
bres o con las cosas, se olvida de sí en el trabajo, en la creación o en la 
construcción de objetos, ideas e instituciones. Su conciencia personal se 
une a otras: el tiempo adquiere sentido y fin, es historia, relación viviente 
y significativa con un pasado y un futuro. En verdad, nuestra singula-
ridad —que brota de nuestra temporalidad, de nuestra fatal inserción 
en un tiempo que es nosotros mismos y que al alimentarnos nos devo-
ra— no queda abolida, pero sí atenuada y, en cierto modo, “redimida”. 
Nuestra existencia particular se inserta en la historia y esta se convierte, 
para emplear la expresión de Eliot, en “a pattern of timeless moments”1. 
Así, el hombre maduro atacado del mal de soledad constituye en épocas 
fecundas una anomalía.•2 La frecuencia con que ahora se encuentra a 
esta clase de solitarios indica la gravedad de nuestros males. En la época 
del trabajo en común, de los cantos en común, de los placeres en común, 
el hombre está más solo que nunca. El hombre moderno no se entrega 
a nada de lo que hace. Siempre una parte de sí, la más profunda, per-
manece intacta y alerta. En el siglo de la acción, el hombre se espía. El 

trabajo, único dios moderno, ha cesado de ser creador. El trabajo sin 
fin, infinito, corresponde a la vida sin finalidad de la sociedad 

moderna. Y la soledad que engendra, soledad promiscua 
de los hoteles, de las oficinas, de los talleres y de los 

cines, no es una prueba que afine el alma, un nece-
sario purgatorio. Es una condenación total, espejo 
de un mundo sin salida.

Paz, O. (1981). La dialéctica de la soledad. En El laberinto de 
la soledad. México: Fondo de Cultura Económica. (Fragmento)

expiación: acción de borrar las 
culpas, purificarse de ellas por 
medio de algún sacrificio.

inmersión: acción de 
introducirse plenamente 
alguien en un ambiente 
determinado.

inserción: inclusión, 
introducción.

abolido: anulado.

redimido: rescatado, liberado.

anomalía: irregularidad, 
anormalidad o falta de 
adecuación a lo que es habitual.

promiscuo: mezclado confusa 
o indiferentemente.

2.	 ¿Por qué el hombre solita-
rio, en este caso, sería una 
anomalía?

4 Una seguidilla de momentos eternos.

Mundo de textos

dialéctica 
Proviene del griego 
dialéctikós, que se refiere al 
diálogo o conversación. En 
español significa “relación 
entre opuestos”.

1 “Una seguidilla de momentos eternos”.

Toni Pecoraro, Laberinto 28, 2007.
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Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Extraer información

1.	 Según el emisor, ¿qué sucede con el ser humano 
cuando nace? Explica.

Inferir

2.	 ¿Qué relación se establece en el texto entre 
nacer y morir?, ¿qué tienen en común ambas 
experiencias?

Sintetizar

3.	 ¿Cuál es el punto de vista o tesis que se defien-
de en el texto leído? Revisa la página 42.

Interpretar

4.	 En el texto se hace referencia al “laberinto de la 
soledad”. Explica a qué se refiere el emisor con 

esta frase.

Evaluar

5.	 ¿Qué tono predomina en el ensayo de Octavio 
Paz? Por ejemplo: triste, irónico, pesimista, 
optimista. Fundamenta.

6.	 ¿Por qué el texto lleva por título “La dialéctica 
de la soledad”? Justifica con citas textuales.

Aplica los contenidos

7.	 Completa en tu cuaderno un organizador 
gráfico como el que se presenta a continuación 
según el contenido del texto:

Respaldo 1 Respaldo 2 Respaldo n

Tesis

Argumento 1 Argumento 2 Argumento n

se sostiene mediante

se apoya con se apoya conse apoya con

8.	 ¿Qué secuencias textuales puedes reconocer en el 
fragmento? Menciona al menos dos y da ejemplos.

Actividad de discusión

9.	 Formen un grupo de cuatro integrantes. Com-
partan las preguntas que escribieron en sus 
cuadernos durante la lectura, elijan cuatro y 
respóndanlas según el contenido del texto.

Actividad de escritura y vocabulario

10.	 Reflexiona sobre lo planteado por Paz acerca 
de la soledad. Escribe tu opinión, aplicada a 
la sociedad actual, en dos párrafos. Relee el 
borrador y corrige los párrafos, cuidando que 
sean claros, que las ideas estén relacionadas 
entre sí y que no haya errores ortográficos. Usa 
dos palabras del vocabulario del texto que sean 
adecuadas para comunicar tu opinión, y luego 
compártela con tu curso.

En SÍNTESIS 

Para finalizar la sección Mundo de textos, te invitamos a revisar el propósito que se enunció al comienzo:

Propósito: analizar textos con distintas secuencias textuales, entre ellas la argumentativa, que presentan 
reflexiones sobre la existencia en el contexto contemporáneo.

Reflexiona
1.	 ¿Qué elementos se deben considerar para determinar si un texto es o no argumentativo?

2.	 ¿Cuál es la utilidad de conocer la estructura de un texto argumentativo para su comprensión? 

Unidad 1
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Comprendo y escribo

La autobiografía
La autobiografía es un tipo de texto en que el narrador relata su historia de vida. 
La palabra autobiografía está formada por las raíces griegas auto (por sí mismo), 
bio (vida) y grafía (escritura). Mediante la autobiografía, un individuo puede dar 
cuenta de su personalidad, de las vivencias que considera trascendentales y re-
flexionar acerca de ellas. 

En las teorías del discurso hay discrepancias en cuanto a considerarla o no un tex-
to literario, debido a que en la autobiografía se mezcla realidad y ficción, además 
de que su estructura le da libertad al escritor en la disposición de los hechos y en 
el tipo de lenguaje que utiliza. Sin embargo, hay ciertos rasgos que se pueden 
reconocer en cualquier autobiografía:

CC Uso de un narrador en primera persona.

CC El narrador es a la vez el autor y el personaje protagonista.

CC Perspectiva retrospectiva de los hechos, es decir, se narran acontecimientos 
que tuvieron lugar en el pasado.

CC Los hechos se presentan, generalmente, en una secuencia cronológica, desde 
el nacimiento hasta los acontecimientos más recientes.

CC El relato da a conocer la identidad y la personalidad del narrador.

En esta sección podrás escribir una autobiografía para compartirla con tu curso 
y tu familia. Lee y analiza el siguiente fragmento de Antes del fin, texto autobio-
gráfico de Ernesto Sábato.

Propósito: escribir una 
autobiografía para 
dar a conocer en una 
narración algunos hechos 
importantes de tu vida.

Me acabo de levantar, pronto serán las cinco de la madru-

gada; trato de no hacer ruido, voy a la cocina y me hago una 

taza de té, mientras intento recordar fragmentos de mis se-

misueños, esos semisueños que, a estos ochenta y seis años, 

se me presentan intemporales, mezclados con recuerdos de 

la infancia. Nunca tuve buena memoria, siempre padecí esa 

desventaja; pero tal vez sea una forma de recordar únicamente 

lo que debe ser, quizá lo más grande que nos ha sucedido en 

la vida, lo que tiene algún significado profundo, lo que ha sido 

decisivo —para bien y para mal— en este complejo, contra-

dictorio e inexplicable viaje hacia la muerte que es la vida de 

cualquiera. Por eso mi cultura es tan irregular, colmada de 

enormes agujeros, como constituida por restos de bellísimos 

templos de los que quedan pedazos entre la basura y las plan-

tas salvajes. 

Los libros que leí, las teorías que frecuenté, se debieron a 

mis propios tropiezos con la realidad. 

Sábato, E. (1998). Antes del fin. Argentina: Seix Barral. (Fragmento)

Uso de primera persona

Se dan a conocer 
características del 

narrador

Alusión a hechos 
pasados

El narrador es el 
protagonista del 

relato

Reflexión sobre su 
propia vida
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Escribe una autobiografía 
Para escribir tu autobiografía te proponemos los siguientes pasos:

Planifica
CC Piensa en algunos hechos de tu vida que hayan sido 

significativos y que quisieras compartir con tus com-
pañeros y familiares. Pueden ser aquellos que te han 
marcado positivamente, que te han alegrado, de los 
que has aprendido o que han definido tu personali-
dad o tu forma de ver la vida.

CC Para inspirarte, puedes buscar fotografías antiguas 
o conversar con tus familiares. Si tienes un diario de 
vida, este te servirá como fuente de ideas.

CC Ordena los hechos de manera cronológica en tu 
cuaderno usando el organizador gráfico que traba-
jaste en la página 40 de la sección Mundo de textos.

CC Agrega algunas anécdotas o situaciones divertidas 
de tu vida para atraer la atención de los lectores, y 
una reflexión personal que sirva como conclusión.

Escribe un borrador
CC Según los hechos y anécdotas que seleccionaste, 

escribe en tu cuaderno un borrador de tu autobio-
grafía. En el primer párrafo, haz una presentación 
general de lo que relatarás, en los párrafos siguientes 
desarrolla en orden temporal los hechos y termina 
con un párrafo de cierre en el que incluyas alguna 
anécdota o reflexión sobre lo narrado. Aplica las 
características de la biografía que conociste en la 
página anterior.

CC Ten presente que puedes usar lenguaje connotativo, 
pues este no es exclusivo del género lírico. Incluye 
algunas figuras literarias que te sirvan para transmitir 
de manera más interesante los hechos y sentimien-
tos. Por ejemplo, puedes utilizar una hipérbole para 
referirte a una situación de miedo, o una compara-
ción para describir a una persona.

CC Para ayudarte a relacionar las ideas y enriquecer tu 
texto, usa los conectores temporales, espaciales y de 
finalidad que revisaste en la página 41. Te desafiamos 
a emplear dos conectores distintos de cada tipo.

CC Utiliza el vocabulario que has aprendido. Te invita-
mos a incluir en tu autobiografía al menos cuatro 
palabras de tu Carpeta de vocabulario.

Revisa y reescribe
CC Pídele a tu compañero de banco que lea tu borrador 

y revise que todas las características de la autobio-
grafía estén presentes en tu texto.

CC Considera los comentarios de tu compañero para 
corregir o incorporar los elementos faltantes.

CC Relee el borrador corregido y verifica que no haya 
errores de ortografía y redacción. Corrige nueva-
mente si fuera necesario.

CC Incorpora un epígrafe a tu autobiografía, puede 
ser una cita de un autor que te guste, un refrán o 
un enunciado creado por ti que refleje un aspecto 
importante de tu autobiografía. Recuerda las carac-
terísticas y el uso del epígrafe en la página 25 de la 
sección Disfruto leer.

Publica
CC Escribe tu autobiografía en un procesador de texto. 

Si es posible, imprime dos copias para que tu curso y 
tu familia puedan leerla. Otra posibilidad es compar-
tirla mediante almacenamiento en la “nube” como 
Google drive o One drive.

CC Luego de compartir tu texto con el curso, comen-
ten las autobiografías leídas y piensen en la riqueza 
de conocer la vida de una persona desde su propia 
perspectiva.

Reflexiona acerca de la actividad completando la siguiente tabla:

Indicadores para autoevaluación L ML NL

Escribí un texto narrativo con un orden cronológico de los hechos.

Utilicé la primera persona y un punto de vista retrospectivo.

Narré hechos importantes de mi vida desde una perspectiva personal.

Incluí una reflexión personal para finalizar mi autobiografía. 

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado
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Evaluación final

La siguiente evaluación tiene como objetivo comprobar los aprendizajes logrados 
en esta unidad:

AA Aplicar una estrategia para responder preguntas de vocabulario contextual.

AA Identificar características generales de la literatura del siglo XX.

AA Comprender e interpretar textos literarios que presentan los temas de la 
soledad, la incomunicación y el sentido de la existencia.

AA Conocer las características de la entrevista y participar de una.

AA Distinguir y aplicar los elementos básicos de la argumentación.

AA Planificar y escribir un texto autobiográfico con conectores y vocabulario.

Lee el siguiente texto y luego contesta en tu cuaderno las preguntas 1 a 12.

1984
George Orwell

I
Era un luminoso día de abril y los relojes daban las trece. Con el mentón 

hundido en el pecho tratando de esquivar el viento, Winston Smith se desli-
zó rápidamente por entre las puertas de vidrio de los edificios de la Victoria, 
aunque no pudo evitar que una ráfaga polvorienta se colara con él. 

La entrada olía a repollo cocido y a trapos viejos. Al fondo, un cartel en 
colores pegado a la pared, demasiado grande para un interior, mostraba un 
enorme rostro de más de un metro de ancho: el rostro de un hombre de unos 
45 años, con un gran mostacho y facciones duramente atractivas. Winston fue 
hacia las escaleras. 

Era inútil esperar el ascensor. Aun en los mejores tiempos funcionaba rara 
vez y, ahora, había corte de luz durante el día como parte de las restricciones 
previas a la Semana del Odio. El departamento estaba en el séptimo piso. Sus 
39 años y una úlcera de várices en el tobillo derecho lo hicieron subir lenta-
mente, descansando varias veces en el camino. En cada piso, frente a la puerta 
del ascensor, el enorme rostro miraba desde la pared. Era uno de esos cuadros 
diseñados de tal manera que los ojos te siguen dondequiera que estés.

EL GRAN HERMANO TE VIGILA, decía.
Dentro del departamento, una voz melosa leía cifras que algo tenían que ver 

con la producción de lingotes de hierro. La voz salía de una placa rectangular 
de metal similar a un espejo opaco, incorporado en la pared lateral. Winston se 
acercó a la ventana: la pequeñez de su figura, frágil y delgada, era más notoria 
por el overol azul, uniforme del Partido. Su pelo era muy claro, la cara rojiza, 
la piel áspera por culpa del jabón barato, las hojas de afeitar gastadas y el frío 
del invierno que terminaba.

Afuera, incluso a través de los ventanales, el mundo se veía frío. Abajo, en la 
calle, pequeñas ráfagas de viento levantaban torbellinos de polvo y espirales de 
pedazos de papel y, aunque el sol brillaba en el cielo rigurosamente azul, todo 
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parecía ausente de color, salvo los carteles pegados en todas partes. El rostro del 
mostacho negro miraba desde todas las esquinas importantes. Había uno en la 
casa del frente. EL GRAN HERMANO TE VIGILA, decían las letras, mientras 
los ojos oscuros miraban fijamente los de Winston. Otro cartel a nivel de la 
calle, roto en una punta, flameaba con el viento, cubriendo y descubriendo 
la palabra INGSOC. A lo lejos, un helicóptero rozó los tejados, quedó sus-
pendido por un instante, y se alejó en un vuelo curvo. Era la patrulla policial, 
husmeando a través de las ventanas. Poco importaba, sin embargo: la Policía 
del Pensamiento era lo único realmente importante.

Detrás de Winston, la voz de la telepantalla aún murmuraba datos sobre el 
hierro y la consecución del noveno Plan Trienal. La telepantalla recibía y trans-
mitía simultáneamente: cualquier sonido que Winston emitiera por encima de 
un leve susurro, era captado por ella. Más aún, mientras permaneciera dentro 
del radio visual de la placa metálica, podía ser visto además de oído. No había 
forma alguna de saber si te estaban observando. La frecuencia o el plan con 
que la Policía del Pensamiento intervenía cada línea privada constituía una 
incógnita. Hasta se podía conjeturar que todos eran observados a la vez. En 
todo caso estaba claro que podía interferir tu privacidad cuando quisiera. Te-
nías que vivir —y en esto el hábito se convertía en instinto— suponiendo que 
cualquier sonido tuyo sería escuchado por alguien, y que, salvo en la oscuridad, 
todos tus movimientos serían escrutados. Winston se mantuvo de espaldas a 
la telepantalla. Era más seguro; pero —él lo sabía bien— hasta una espalda 
podía ser reveladora. A un kilómetro de distancia el Ministerio de la Verdad, 
donde trabajaba Winston, se levantaba vasto y blanco sobre el sucio paisaje. 
Esto, pensó con una vaga sensación de disgusto, esto es Londres, capital de la 
Aerofranja Uno, la tercera provincia más poblada de Oceanía. Intentó rescatar 
de su memoria recuerdos infantiles que le dijeran si Londres fue siempre así. 
¿Siempre hubo estos paisajes de casas del siglo XIX pudriéndose, de murallas 
sujetas con tablas, de ventanas tapadas con cartón, de techos parchados con 
planchas de zinc y de viejas paredes de jardín doblegadas? ¿Y esos lugares 
bombardeados, con restos de yeso revoloteando en el aire y maleza desparra-
mada, entre los escombros? ¿Y los lugares donde las bombas abrieron claros y 
surgieron sórdidas colonias de chozas de madera que parecían gallineros? Pero 
era inútil, no podía recordar: nada le quedaba de su infancia, excepto una serie 
de cuadros iluminados y vacíos, sin causas ni orígenes precisos, ininteligibles.

El Ministerio de la Verdad —Miniverdad en neolengua1— era asombrosa-
mente diferente de cualquier otro objeto a la vista. Era una enorme y reluciente 
estructura piramidal de concreto armado blanco, que se elevaba, terraza tras 
terraza, hasta unos 300 metros de altura. Desde donde Winston estaba, al-
canzaban a leerse, grabadas en elegantes letras, las tres consignas del Partido. 
GUERRA ES PAZ. LIBERTAD ES ESCLAVITUD. IGNORANCIA ES FUERZA.

Se decía que el Ministerio de la Verdad tenía tres mil oficinas sobre el nivel 
del suelo, más sus correspondientes ramificaciones subterráneas. Dispersos en 

1 Neolengua era el idioma oficial de Oceanía. 
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Evaluación final

la ciudad, había otros tres edificios de similar aspecto y tamaño. Oprimían de 
tal manera la arquitectura circundante que, desde el techo de los Edificios de 
la Victoria, se podía distinguir los cuatro a la vez. Eran los cuatro ministerios 
que dirigían todo el aparato de gobierno. El Ministerio de la Verdad, que se 
preocupaba de las noticias, el tiempo libre, la educación y el arte. El Ministerio 
de la Paz, para los asuntos de guerra. El Ministerio del Amor, que mantenía el 
orden y la disciplina. Y el Ministerio de la Abundancia, que era responsable 
de los asuntos económicos. Sus nombres en neolengua: Miniverdad, Minipax, 
Miniamor y Miniabundancia.

El Ministerio del Amor era terrorífico. No tenía ventanas. Winston jamás 
había estado en su interior, ni siquiera a medio kilómetro de distancia. Era 
imposible entrar a él, salvo para asuntos oficiales y, aun así, había que pasar 
por un laberinto de alambre de púa, puertas de acero y nidos de ametralladoras 
ocultos. Hasta las calles que conducían a sus barricadas exteriores estaban inun-
dadas de guardias de uniforme negro y cara de gorila, armados con garrotes.

Winston se volvió abruptamente. Su rostro había adquirido esa expresión de 
sereno optimismo que era conveniente mostrar frente a la telepantalla. Cruzó 
la habitación hacia la pequeña cocina. Al salir del Ministerio a esta hora del día 
renunciaba al almuerzo en el casino, y sabía que no tenía más comida que un 
trozo de pan negro destinado al desayuno del día siguiente. Sacó del estante 
una botella de líquido incoloro, de etiqueta sencilla, que decía GIN DE LA 
VICTORIA. Su olor aceitoso y penetrante recordaba al licor de arroz. Winston 
se sirvió una taza casi llena, se preparó para soportar el sabor y lo tragó como 
si fuera un remedio.

Instantáneamente, su cara se puso roja y sus ojos se llenaron de lágrimas. 
Parecía ácido nítrico, y al tragarlo tuvo la sensación de recibir un garrotazo 
en la nuca. Pero en seguida se calmó el ardor y el mundo empezó a verse más 
alegre. Sacó un cigarrillo de un paquete arrugado que decía CIGARRILLO DE 
LA VICTORIA, pero lo tomó en posición vertical y el tabaco se cayó al suelo. 
Tuvo más suerte con el siguiente. Volvió al living y se sentó en una mesita a la 
izquierda de la telepantalla. Sacó del cajón una pluma, un tintero y un libro 
en blanco, con el lomo rojo y la tapa veteada.

Por alguna razón, la telepantalla estaba en una extraña posición. En vez de 
encontrarse, como normal, en la pared del fondo, desde donde dominaría toda 
la habitación, estaba en la pared lateral, frente a la ventana. A un lado de la 
telepantalla había un hueco —seguramente destinado a guardar libros— en el 
que Winston se sentó. Apoyado en la pared, Winston estaba fuera del alcance 
de la telepantalla. Por supuesto que podía ser escuchado pero, mientras se 
mantuviera en esa posición, no sería visto. Fue en parte la inusual geografía 
de la habitación la que sugirió hacer lo que estaba a punto de hacer.

Pero también le ayudó el libro que acababa de sacar. Era un libro extraña-
mente hermoso. De hojas lisas color crema, un poco desteñidas por el tiempo, 
era de una calidad no vista en los últimos cuarenta años. Conjeturó que el 
libro era mucho más viejo aún. Lo había visto en la desordenada vitrina de 
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un bazar en algún barrio bajo (no recordaba cuál) y le había sobrevenido un 
deseo inmenso de poseerlo. Los miembros del Partido no debían frecuentar 
tiendas de ese tipo (“transar en el libre mercado” se llamaba), pero el consejo 
no se respetaba estrictamente, porque había cosas, como cordones y hojas de 
afeitar, imposibles de obtener de otro modo. Echó una mirada a ambos lados 
de la calle, entró furtivamente y se compró el libro por dos dólares cincuenta. 
No sabía exactamente para qué lo quería. Lo llevó a su casa en un maletín, con 
una vaga sensación de culpa. Aun en blanco, el libro resultaba comprometedor.

Winston estaba a punto de empezar a escribir un diario. Esto no era ilegal 
(nada lo era, ya que no había leyes), pero, si llegaban a sorprenderlo, la pena 
de muerte era lo más probable; o, por lo menos, 25 años de trabajos forzados. 
Winston fijó la pluma y la limpió con su lengua. Era un instrumento arcaico, 
ni siquiera se usaba para firmar, y él la había conseguido clandestinamente y 
con dificultad, porque sintió que su hermoso papel color crema merecía una 
pluma en lugar de ser rasguñado por un lápiz común. No estaba acostumbra-
do a escribir a mano. Salvo notas muy escuetas, lo normal era dictarlo todo 
al hablescribe, imposible en la actual circunstancia. Mojó la pluma y vaciló. 
Un temblor lo sacudió. El acto decisivo era marcar el papel. Con letra torpe y 
pequeña escribió:

4 de abril 1984.
Se echó hacia atrás. Una sensación de completo desamparo se apoderó de 

él. Ni siquiera tenía certeza de que ese año fuera 1984. Debía ser alrededor de 
esa fecha, ya que estaba seguro de tener 39 años y creía haber nacido en 1944 
o 1945; pero era imposible precisar fecha en esos días.

Orwell, G. (2005). 1984. Santiago: Ediciones Cerro Manquehue. 
Traducción de Samuel Silva. (Fragmento)

1.	 Según lo leído, ¿qué será la Policía del Pensamiento? Fundamenta.

2.	 Interpreta la oración “el hábito se convertía en instinto” según el contexto.

3.	 ¿Por qué Winston escribe a escondidas su diario? Explica.

4.	 ¿Qué importancia tiene el ambiente físico en que se desarrolla la historia y qué información aporta al 
lector? Fundamenta y ejemplifica con citas del texto.

5.	 ¿Por qué el narrador afirma que “hasta una espalda podía ser reveladora”? Justifica con marcas textuales.

6.	 Analiza las tres consignas del partido que aparecen en la fachada del Ministerio de la Verdad: ¿qué fun-
ción cumplen en el mundo narrado?

7.	 Describe en dos líneas la sociedad en que vive Winston. Para esto, considera las ideas de libertad y control.

8.	 Relaciona el espacio del mundo narrado con el estado de ánimo del personaje. ¿Cómo se vinculan? Fun-
damenta con marcas textuales.

9.	 George Orwell es el seudónimo de Eric Blair (1903-1950), escritor y periodista británico involucrado en 
la lucha contra los poderes políticos totalitarios durante y después de la Segunda Guerra Mundial. Este 
interés se refleja en sus obras, donde denuncia y critica el control y la restricción de libertades que sufren 
los individuos. Según esta información, ¿qué elementos de la narración reflejan el contexto histórico del 
siglo XX? Fundamenta.

Unidad 1
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Evaluación final

10.	 Escoge la alternativa que remplace el término subrayado, según su significado y adecuación al contexto, 
de modo que no cambie el sentido del texto aunque se produzca diferencia en la concordancia de género.

ESCRUTADOS

A	verificados

B	examinados

C	calculados

D	evaluados

E	reprobados

VASTO

A	tosco

B	estrecho

C	grandioso

D	inmenso

E	extendido

ININTELIGIBLES

A	inaudibles

B	ilógicos

C	desarraigados

D	complejos

E	incomprensibles

11.	 Fundamenta tus respuestas a la pregunta anterior con las marcas textuales que te permitieron elegir las 
alternativas correctas.

12.	 Planifica y lleva a cabo una entrevista de perfil ficticia a Winston Smith. Prepara al menos diez pre-
guntas de distinto tipo y luego incluye una introducción y una conclusión. Transcribe la entrevista en un 
procesador de texto y aplícale diferentes formatos para distinguir su estructura.

13.	 Aplica el procedimiento que aprendiste para redactar un texto autobiográfico que aborde lo que has 
vivido durante el inicio de tu último año escolar. Emplea conectores causales, temporales y espaciales e 
incluye diez palabras de tu Carpeta de vocabulario.

Evalúa tu desempeño con la siguiente tabla.

Indicadores para autoevaluación L ML NL

Utilicé una estrategia para responder preguntas de vocabulario contextual.

Comprendí e interpreté textos literarios que presentan temas propios del siglo XX.

Reconocí características de la literatura del siglo XX.

Escribí un texto argumentativo que contempla tesis, argumentos y respaldos.

Planifiqué y realicé una entrevista con distintos tipos de preguntas.

Apliqué un procedimiento para escribir una autobiografía con conectores y vocabulario variado.

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Para mejorar

En esta unidad, revisaste las características generales de la literatura contemporánea y analizaste obras 
representativas de la crisis del ser humano en el siglo XX. Además, leíste textos que combinan distintas se-
cuencias textuales para comunicar sus mensajes, planificaste y participaste en una entrevista y escribiste una 
autobiografía. En relación con lo que hiciste y aprendiste en la unidad, reflexiona:

AA ¿Me ayudan esos aprendizajes a comprender mejor los textos y a aplicar procedimientos?

AA 	¿Cómo podría usar esos aprendizajes para resolver problemas con los que me puedo encontrar?
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Para FINALIZAR 

Te desafiamos
Con estas actividades puedes aplicar y ampliar lo que has aprendido.

Investiga en la biblioteca de tu colegio o 
en internet datos biográficos de George 
Orwell e información acerca del contexto 
de producción de 1984 y, de ser posible, 
lee la novela completa. Planifica y escribe 
una crítica literaria de tres páginas, in-
cluyendo la información investigada y los 
contenidos sobre la literatura contemporá-
nea que has aprendido. Establece una tesis 
clara y al menos tres argumentos con sus 
respectivos respaldos (consulta la página 
42). Utiliza los conectores revisados y diez 
palabras de tu Carpeta de vocabulario.

Plantea por escrito tu opinión acerca de 
cómo se ven reflejados los temas de la so-
ledad, la incomunicación y el sentido de 
la existencia en la realidad actual. Puedes 
referirte a tu comunidad, a tu ciudad, a tu 
país o al mundo en general. Crea una obra 
artística para representar dicha opinión y 
compartirla con la comunidad escolar. Te 
sugerimos una pintura, un collage, un di-
bujo, una escultura de arcilla o greda, una 
instalación, entre otras.

Transforma la autobiografía que escri-
biste en la unidad en una presentación 
con diapositivas para compartir con tu 
familia. Busca fotografías o imágenes 
para acompañar el texto; también puedes 
seleccionar canciones que te gusten o que 
sean importantes para ti. Usa el programa 
powerpoint para distribuir las imágenes y 
la música según sea pertinente.

Actividad de investigación Actividad digitalActividad de creación

Fichas de síntesis
Te presentamos los conceptos clave que has trabajado en la unidad.

Literatura contemporánea Texto argumentativo La entrevista La autobiografía

KK Las guerras mundiales 
implican un cambio de men-
talidad en los artistas.

KK Temas: soledad, incomu-
nicación, sentido de la 
existencia.

KK Los textos están 
formados por distintas 
secuencias, entre ellas 
la argumentativa.

KK La argumentación 
implica la defensa 
de un punto de vista 
para lograr la adhe-
sión del receptor.

KK Estructura dialógica: 
el respeto por los 
turnos de habla y 
la cooperación son 
esenciales.

KK Diferentes tipos 
de entrevistas y de 
preguntas según los 
propósitos.

KK Narración de la pro-
pia vida de manera 
retrospectiva.

KK Inclusión de reflexio-
nes que dan cuenta 
de la personalidad del 
autor.

Recomendados

www.edvard-munch.com

En este sitio podrás encontrar in-
formación acerca de la obra del gran 
artista noruego, uno de los exponentes 
más importantes del expresionismo de 
comienzos del siglo XX. Con sus pinturas 
y grabados, logró retratar la angustia del 
hombre contemporáneo, síntoma evidente 
de una época de cambios estilísticos y de 
exploración de la conciencia.

Víctor Frankl, El hombre en busca de 
sentido (1946)

De carácter autobiográfico, este libro es el 
resultado de las reflexiones que surgieron 
de la experiencia extrema vivida por el 
siquiatra Víctor Frankl en los campos de 
concentración de Auschwitz. Frankl plantea 
en su libro que incluso en los más difíciles 
escenarios el hombre es capaz de encontrar 
una razón para vivir.

Woddy Allen (Director), Zelig (1983)

Leonard Zelig tiene una extraña habili-
dad: es capaz de mimetizarse físicamente 
y adoptar la personalidad de quienes lo ro-
dean. La fama del “hombre camaleón” tras-
ciende rápidamente y la sicoanalista Eudora 
Fletcher, intrigada por su caso, intentará 
ayudarlo para desentrañar su verdadero yo.

Recuerda que los contenidos de los sitios 
web pueden cambiar.
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Para seguir leyendo

Fin de partida
Samuel Beckett 

Fin de partida fue publicada en 1957 y, junto con Esperando a Godot, es consi-
derada una de las obras más importantes de Samuel Beckett. En Fin de partida, 
los personajes solamente hablan y las acciones se reducen casi a cero. El 
mundo que los rodea nunca cambia, es un contexto repetitivo y estático, lo 
que, junto con el diálogo de los personajes, le imprime a la obra un carácter 
de circularidad y sinsentido.

Interior sin muebles. Luz grisácea. En las paredes de derecha e izquier-
da, hacia el foro y en lo alto, dos ventanucos con las cortinas corridas. 
Puerta en el proscenio, a la derecha. Cerca de la puerta hay colgado un 
cuadro vuelto de cara a la pared. A la izquierda, en el proscenio, dos 
cubos de basura cubiertos con una sábana vieja, pegados el uno al otro. 
En el centro está Hamm, sentado en un sillón con ruedas y cubierto con 
una sábana vieja. Inmóvil junto a la silla, Clov lo contempla. Tez de un 
rojo subido. Va a colocarse bajo la ventana de la izquierda. Paso envara-
do y vacilante. Mira la ventana de la izquierda, echando la cabeza hacia 
atrás. Se vuelve y mira la ventana de la derecha. Se pone debajo de ella. 
La mira echando la cabeza hacia atrás. Gira la cabeza y mira la ventana 
de la izquierda. Sale y regresa en seguida trayendo una pequeña escalera, 
la coloca bajo la ventana de la izquierda, sube y descorre la cortina. Baja, 
da seis pasos hacia la ventana de la derecha, vuelve a buscar la escalera, 
la coloca bajo la ventana de la derecha, sube y descorre la cortina. Baja, 
da tres pasos hacia la ventana de la izquierda, vuelve a buscar la escalera, 
la coloca bajo esta ventana, sube y mira por ella. Risa breve. Baja, da 
un paso hacia la ventana de la derecha, vuelve a buscar la escalera, la 
coloca bajo esta ventana, sube y mira por ella. Risa breve. Baja, va hacia 
los cubos de la basura, vuelve a buscar la escalera, la coge, se arrepiente, 
la deja, va hacia los cubos, quita la sábana que los cubre, la dobla con 
cuidado y se la cuelga al brazo. Levanta una tapadera, se inclina y mira 
dentro del cubo. Risa breve. Lo tapa. Misma operación con el otro cubo. 
Va hacia Hamm, quita la sábana que lo cubre, la dobla con cuidado y 
se la cuelga al brazo. En bata, con un bonete de fieltro en la cabeza, un 
gran pañuelo manchado de sangre cubriéndole la cara, un silbato colgado 
al cuello, una manta sobre las rodillas, Hamm parece dormir. Clov lo 
mira. Risa breve. Va hacia la puerta, se detiene, se vuelve, contempla la 
escena y se dirige al público.

Clov: 	 (Mirada fija, voz inexpresiva) Se acabó. Esto se acabó. Esto se 
va a acabar. Esto está a punto de acabarse. (Pausa) Uno a uno, 
los granos de arena se van sumando a otros granos de arena, 
hasta que un día, de pronto, forman un montón, un monton-

Propósito: leer otros textos 
cuyos temas se relacionan 
con la visión de mundo 
que se presenta en la 
literatura contemporánea.

Dramaturgo, novelista, poeta 
y crítico irlandés, uno de los 
principales representantes 
del teatro del absurdo. En 
sus obras se reconoce una 
intensa reflexión filosófica 
acerca del sentido de la 
existencia y la condición 
del hombre en el contexto 
contemporáneo, con 
temas como la soledad, la 
incomunicación, el sinsentido, 
la muerte y el absurdo de la 
vida. Su obra dramática más 
conocida es Esperando a 
Godot.

Samuel Beckett 
(1906-1989)

proscenio: parte del escenario 
más inmediata al público.

bonete: especie de gorra 
usada por los eclesiásticos y 
seminaristas, y antiguamente 
por los colegiales y graduados.
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cito, el montón imposible. (Pausa) Ya no me pueden castigar. 
(Pausa) Me voy a mi cocina de tres metros por tres metros por 
tres metros, a esperar que me llame con el pito. (Pausa) Son 
unas bonitas proporciones. Me apoyaré en la mesa y miraré 
la pared mientras espero que me llame. (Permanece inmóvil un 
momento. Después sale. Regresa en seguida, coge la escalera y se 
la lleva. Pausa. Hamm se mueve. Bosteza bajo el pañuelo. Se lo 
quita. Tez de un rojo subido. Gafas negras)

Hamm:	 Me… (Bostezos)… toca jugar a mí. (Mantiene desplegado el 
pañuelo ante él con los brazos extendidos) ¡Trapo viejo! (Se quita 
las gafas, se enjuga los ojos y la cara, limpia los cristales, se vuelve 
a poner las gafas, dobla cuidadosamente el pañuelo y lo guarda 
con delicadeza en el bolsillo superior de la bata. Se aclara la gar-
ganta y une las puntas de los dedos) ¿Puede ha… (Bostezos)… 
haber mayor miseria que la mía? No cabe duda. Antes. ¿Pero 
ahora? (Pausa) ¿Mi padre? (Pausa) ¿Mi madre? (Pausa) ¿Mi… 
perro? (Pausa) ¡Oh! Quiero que sufran todo lo que merecen 
sufrir seres de su calaña. ¿Pero significa esto acaso que sus 
sufrimientos igualan a los míos? No cabe duda. (Pausa) No, 
todo es ab… (Bostezos.)… soluto… (Con orgullo)…, cuanto 
más grande se es, más lleno se está. (Pausa. Taciturno) Y más 
vacío. (Resopla) ¡Clov! (Pausa) No, estoy solo. (Pausa) ¡Qué 
sueños! ¡Esos bosques! (Pausa) Basta, ya es hora de que esto 
acabe, en el refugio también. (Pausa) Y sin embargo dudo, 
dudo en… en acabar. Sí, eso es, ya es hora de que esto aca-
be y sin embargo dudo todavía en… (Bostezos)… en acabar. 
(Bostezos) ¡Caramba! ¿Qué me pasa? Más valdría acostarme. 
(Toca el silbato. Entra inmediatamente Clov. Se detiene junto a la 
silla) ¡Apestas el aire! (Pausa) Prepárame, me voy a acostar.

Clov:	 Si acabo de levantarte.
Hamm:	 ¿Y qué?
Clov:	 No puedo levantarte y acostarte cada cinco minutos; tengo 

que hacer. (Pausa)
Hamm:	 ¿Nunca has visto mis ojos?
Clov:	 No.
Hamm:	 ¿No has tenido nunca la curiosidad de quitarme las gafas 

mientras dormía, y mirar mis ojos?
Clov:	 ¿Levantando los párpados? (Pausa) No.
Hamm:	 Algún día te los enseñaré. (Pausa) Parece ser que son entera-

mente blancos. (Pausa) ¿Qué hora es?
Clov:	 La misma que de costumbre.
Hamm:	 ¿Has mirado?
Clov:	 Sí.
Hamm:	 ¿Y qué?
Clov:	 Cero.

El teatro del absurdo 
Esta corriente literaria 

surgió alrededor de 
los años cincuenta, 
después de la Segunda 
Guerra Mundial. Europa 
estaba destruida y los 
intelectuales y artistas 
de la época sentían 
que la ficción no podía 
competir con el horror de 
la realidad. El concepto 
“teatro del absurdo” fue 
empleado por primera 
vez en 1962 por el crítico 
literario Martin Esslin, 
y sirvió para clasificar a 
algunos dramaturgos, 
principalmente franceses, 
cuyas obras reaccionaban 
frente a los temas, la 
estructura y los recursos 
del teatro tradicional de 
Occidente.

taciturno: triste, melancólico 
o apesadumbrado.
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Para seguir leyendo

Hamm:	 Tendría que llover.
Clov:	 No lloverá. (Pausa)
Hamm:	 Y aparte de eso, ¿qué tal?
Clov:	 No me quejo.
Hamm:	 ¿Te encuentras en tu estado normal?
Clov:	 (Irritado) Te digo que no me quejo.
Hamm:	 Yo me noto algo raro. (Pausa) Clov.
Clov:	 Sí.
Hamm:	 ¿No estás harto?
Clov:	 ¡Sí! (Pausa) ¿De qué?
Hamm:	 De esto… de esta… cosa.
Clov:	 ¡Oh, sí! Desde siempre. (Pausa) ¿Tú no?
Hamm:	 (Taciturno) Entonces no hay razón para que cambie.
Clov:	 Puede que se acabe. (Pausa) Toda la vida las mismas preguntas, 

las mismas respuestas.
Hamm:	 Prepárame. (Clov no se mueve) Ve a buscar la sábana. (Clov no se 

mueve) Clov.
Clov:	 Sí.
Hamm:	 Ya no te daré nada de comer.
Clov:	 Entonces nos moriremos.
Hamm:	 Te daré justo lo necesario para que no te mueras. Tendrás hambre 

todo el tiempo.
Clov:	 Entonces no nos moriremos. (Pausa) Voy a buscar la sábana. (Se 

dirige hacia la puerta)
Hamm:	 No vale la pena. (Clov se detiene) Te daré una galleta al día. (Pausa) 

Una galleta y media. (Pausa) ¿Por qué sigues conmigo?
Clov:	 ¿Por qué no me echas?
Hamm:	 No hay nadie más.
Clov:	 No hay otro sitio. (Pausa)
Hamm:	 Te marchas a pesar de todo.
Clov:	 Lo intento.
Hamm:	 No me quieres.
Clov:	 No.
Hamm:	 Antes me querías.
Clov:	 ¡Antes!
Hamm:	 Te he hecho sufrir demasiado. (Pausa) ¿Verdad?
Clov:	 No es eso.
Hamm:	 (Sorprendido) ¿No te he hecho sufrir demasiado?
Clov:	 Sí.
Hamm:	 (Con alivio) ¡Ah, bueno! (Pausa. Fríamente) Perdón. (Pausa. Más 

alto) He dicho perdón.
Clov:	 Te oigo. (Pausa) ¿Has sangrado?
Hamm:	 Menos. (Pausa) ¿No es la hora de mi calmante?
Clov:	 No. (Pausa)
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Hamm:	 ¿Cómo están tus ojos?
Clov:	 Mal.
Hamm:	 ¿Cómo están tus piernas?
Clov:	 Mal.
Hamm:	 Pero te puedes mover.
Clov:	 Sí.
Hamm:	 (Con violencia) ¡Entonces muévete! (Clov va hasta la pared del fondo 

y apoya en ella la frente y las manos) ¿Dónde estás?
Clov:	 Aquí.
Hamm:	 ¡Vuelve! (Clov retorna a su sitio junto a la silla) ¿Dónde estás?
Clov:	 Aquí.
Hamm:	 ¿Por qué no me matas?
Clov:	 No sé la combinación de la despensa. (Pausa)
Hamm:	 Ve a buscar dos ruedas de bicicleta.
Clov:	 Ya no hay ruedas de bicicleta.
Hamm:	 ¿Qué has hecho con tu bicicleta?
Clov:	 Nunca he tenido bicicleta.
Hamm:	 Eso es imposible.
Clov:	 Cuando aún había bicicletas, lloré por tener una. Me arrastré a 

tus pies. Y me mandaste a paseo. Ahora ya no las hay.
Hamm:	 ¿Y los recados, entonces? Cuando visitabas a mis pobres, ¿lo 

hacías siempre a pie?
Clov:	 A veces, a caballo. (Se levanta la tapadera de uno de los cubos y 

aparecen las manos de Nagg, aferrándose al borde. Surge la cabeza, 
cubierta con un gorro de dormir. Tez blanquísima. Nagg bosteza y 
luego escucha) Te dejo, tengo que hacer.

Hamm:	 ¿En tu cocina?
Clov:	 Sí.
Hamm:	 Fuera de aquí está la muerte. (Pausa) Bueno, vete. (Clov sale. 

Pausa) Esto avanza.
Nagg:	 ¡Mi papilla!
Hamm:	 ¡Maldito progenitor!
Nagg:	 ¡Mi papilla!
Hamm:	 ¡Ya no hay viejos como los de antes! ¡Comer, comer, solo piensan 

en eso! (Toca el silbato. Entra Clov. Se detiene junto a la silla) ¡Vaya! 
Pensé que te ibas a marchar.

Clov:	 Todavía no, todavía no.
Nagg:	 ¡Mi papilla!
Hamm:	 Dale su papilla.
Clov:	 Se acabó su papilla.
Hamm:	 (A Nagg) Se acabó la papilla. Ya nunca volverás a comer papilla.
Nagg:	 ¡Quiero mi papilla!
Hamm:	 Dale una galleta. (Clov sale) ¡Maldito fornicador! ¿Qué tal están 

tus muñones?
Nagg:	 Deja en paz mis muñones. (Entra Clov, trayendo una galleta)

muñón: parte de un miembro 
cortado que permanece 
adherida al cuerpo.
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Clov:	 Ya estoy de vuelta con la galleta. (Da la galleta a Nagg, que la 
toquetea y la olfatea)

Nagg:	 (Quejoso) ¿Y esto qué es?
Clov:	 Es la clásica galleta.
Nagg:	 (Igual) ¡Está dura! ¡No puedo!
Hamm:	 ¡Enciérralo! (Clov empuja a Nagg dentro del cubo y cierra la tapa-

dera)
Clov:	 (Volviendo a su sitio junto a la silla) ¡Si la vejez supiera!
Hamm:	 Siéntate encima.
Clov:	 Yo no puedo sentarme.
Hamm:	 Es verdad… Y yo no puedo ponerme en pie.
Clov:	 Así es.
Hamm:	 A cada cual su especialidad. (Pausa) ¿Ninguna llamada telefónica? 

(Pausa) ¿Qué, no nos reímos?
Clov:	 (Después de reflexionar) No me apetece.
Hamm:	 (Después de reflexionar) A mí tampoco. (Pausa) Clov.
Clov:	 Sí.
Hamm:	 La Naturaleza nos ha olvidado.
Clov:	 Se acabó la Naturaleza.
Hamm:	 ¡Se acabó la Naturaleza! Exageras.
Clov:	 En los alrededores.
Hamm:	 ¡Pero respiramos, cambiamos! ¡Perdemos el pelo, los dientes! 

¡Nuestra lozanía! ¡Nuestros ideales!
Clov:	 Entonces no nos ha olvidado.
Hamm:	 Sin embargo, tú dices que se ha acabado.
Clov:	 (Tristemente) Nadie en el mundo ha tenido nunca pensamientos 

tan retorcidos como los nuestros.
Hamm:	 Se hace lo que se puede.
Clov:	 No deberíamos. (Pausa)
Hamm:	 Te crees alguien, ¿eh?
Clov:	 Una piltrafa. (Pausa)
Hamm:	 Esto va muy despacio. (Pausa) ¿Aún no es hora de tomar el cal-

mante?
Clov:	 No. (Pausa) Te dejo, tengo que hacer.
Hamm:	 ¿En tu cocina?
Clov:	 Sí.
Hamm:	 Qué haces, me pregunto.
Clov:	 Miro la pared.
Hamm:	 ¡La pared! ¿Y qué ves en la pared? ¿Mane, mane? ¿Cuerpos des-

nudos?
Clov:	 Veo mi luz que muere.
Hamm:	 ¡Tu luz que…! ¡Lo que hay que oír! ¡Pues igual de bien se puede 

morir aquí tu luz! Mírame un poco y ya me contarás de tu luz. 
(Pausa)

Clov:	 Haces mal en hablarme así. (Pausa)

lozanía: viveza y gallardía 
nacidas del vigor y robustez.

piltrafa: persona de ínfima 
consistencia física o moral.

58 Unidad 1 - Ser y existir

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   58 27-08-19   13:32



A
rc

hi
vo

 e
di

to
ria

l

Hamm:	 (Fríamente) Perdón. (Pausa. Más alto) He dicho perdón.
Clov:	 Te oigo. (Pausa. Se levanta la tapadera del cubo de Nagg. Aparecen 

sus manos, aferradas al borde. Después emerge la cabeza. En una 
mano, la galleta. Nagg escucha)

Hamm:	 ¿Brotaron las semillas?
Clov:	 No.
Hamm:	 ¿Escarbaste un poco para ver si germinaron?
Clov:	 No han germinado.
Hamm:	 Tal vez sea demasiado pronto.
Clov:	 Si debían germinar, hubieran germinado. (Con violencia) No ger-

minarán nunca. (Pausa)
Hamm:	 Es menos divertido que hace un rato. (Pausa) Pero siempre pasa 

lo mismo al fin de la jornada, ¿no es verdad, Clov?
Clov:	 Siempre.
Hamm:	 ¿Es un fin de jornada como los otros, verdad, Clov?
Clov:	 Así parece. (Pausa)
Hamm:	 (Con angustia) ¿Pero qué ocurre, qué ocurre?
Clov:	 Algo sigue su curso. (Pausa)
Hamm:	 Bueno, vete. (Echa hacia atrás la cabeza apoyándola contra el res-

paldo de la silla. Permanece inmóvil. Clov no se mueve. Da un gran 
suspiro. Hamm se endereza) Creí que te había dicho que te fueras.

Clov:	 Lo intento. (Va hacia la puerta, se detiene) Desde que nací. (Sale)
Hamm:	 Esto avanza. (Apoya la cabeza contra el respaldo de la silla, perma-

nece inmóvil. Nagg da unos golpes sobre la tapadera del otro cubo. 
Pausa. Llama más fuerte. La tapadera se levanta y aparecen las ma-
nos de Nell que se aferran al borde; después asoma la cabeza. Cofia 
de encaje. Tez blanquísima)

Nell:	 ¿Qué pasa, cariño? (Pausa) ¿Tienes ganas de hacer el amor?
Nagg:	 ¿Dormías?
Nell:	 ¡Oh, no!
Nagg:	 Bésame
Nell:	 No podemos.
Nagg:	 Hagamos la prueba. (Las cabezas intentan acercarse con gran difi-

cultad. No logran tocarse y se separan)
Nell:	 ¿Para qué esta comedia, todos los días? (Pausa)

Beckett, S. (1978). Fin de partida. En Obras escogidas. España: Aguilar. (Fragmento)

Después de leer

Responde las siguientes preguntas en tu cuaderno.

1.	 ¿Cuál es la visión de mundo que manifiestan los personajes de la obra? Infiere a partir de lo que expresan 
los personajes, mediante sus diálogos y acciones, sobre la vida y la existencia.

2.	 ¿Qué experiencia pudieron haber vivido los personajes para llegar a actuar como lo hacen?

3.	 ¿Por qué crees que los personajes no hacen nada para cambiar su situación actual?, ¿estás de acuerdo 
con la actitud de resignación que se evidencia en los diálogos y acciones de los personajes? Fundamenta 
con el texto.

cofia: gorra que usaban las 
mujeres para abrigar y adornar 
la cabeza, hecha de encajes, 
blondas, cintas, etc., y de varias 
formas y tamaños.
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Para seguir leyendo

La náusea
Jean-Paul Sartre

La náusea fue publicada el año 1938 y es la primera novela de Sartre. La obra 
corresponde al diario de vida del protagonista, Roquentin, que relata sus expe-
riencias cotidianas junto con extensas reflexiones sobre ellas. La novela transmite 
una visión de mundo cargada de angustia y soledad, propia de las ideas filosóficas 
existencialistas de su autor.

Hoja sin fecha

Lo mejor sería escribir los acontecimientos cotidianamente. Llevar un 
diario para comprenderlos. No dejar escapar los matices, los hechos me-
nudos, aunque parezcan fruslerías, y sobre todo clasificarlos. Es preciso 
decir cómo veo esta mesa, la calle, la gente, mi paquete de tabaco, ya que 
es esto lo que ha cambiado. Es preciso determinar exactamente el alcance 
y la naturaleza de este cambio.

Por ejemplo, esta es una caja de cartón que contiene la botella de tinta. 
Habría que tratar de decir cómo la veía antes y cómo la ……1 ahora. ¡Bue-
no! Es un paralelepípedo rectángulo; se recorta sobre... es estúpido, no hay 
nada que decir. Pienso que este es el peligro de llevar un diario: se exagera 
todo, uno está al acecho, forzando continuamente la verdad. Por otra parte, 
es cierto que de un momento a otro —y precisamente a propósito de esta 
caja o de otro objeto cualquiera—, puedo recuperar la impresión de ante-
ayer. Debo estar siempre preparado, o se me escurrirá una vez más entre 
los dedos. No ……2 nada, sino anotar con cuidado y prolijo detalle todo 
lo que se produce.

Naturalmente, ya no puedo escribir nada claro sobre las cuestiones del 
miércoles y de anteayer; estoy demasiado lejos; lo único que puedo decir 
es que en ninguno de los dos casos hubo nada de lo que de ordinario se 
llama un acontecimiento. El sábado los chicos jugaban a las tagüitas y yo 
quise tirar, como ellos, un guijarro al agua. En ese momento me detuve, 
dejé caer el guijarro y me fui. Debí de parecer chiflado, probablemente, 
pues los chicos se rieron a mis espaldas.

Esto en cuanto a lo exterior. Lo que sucedió en mí no ha dejado huellas. 
Había algo que vi y que me disgustó, pero ya no sé si miraba el mar o la 
piedrecita. La piedra era chata, seca de un lado, húmeda y fangosa del otro. 
Yo la tenía por los bordes, con los dedos muy separados para no ensuciarme.

Anteayer fue mucho más complicado. Y hubo además esa serie de coin-
cidencias y de quid pro quo que no me explico. Pero no me entretendré 
poniendo todo esto por escrito. En fin; lo cierto es que tuve miedo o algo por 
el estilo. Si por lo menos supiera de qué tuve miedo, ya sería un gran paso.

1 Espacio en blanco.
2 Hay una palabra tachada (quizá “forzar” o “forjar”); otra, agregada encima, es ilegible.

Propósito: leer otros textos 
cuyos temas se relacionan 
con la visión de mundo 
que se presenta en la 
literatura contemporánea.

Filósofo, escritor y crítico 
literario francés, una de las 
figuras intelectuales más 
influyentes del siglo XX. Su 
obra es representativa del 
existencialismo, corriente 
filosófica que influyó de 
gran manera en la literatura 
del siglo XX. Entre sus libros 
de ensayo más conocidos 
se cuentan El ser y la nada 
y El existencialismo es un 
humanismo. En su obra 
dramática Las moscas, 
publicada el año 1943 
durante la ocupación nazi en 
Francia, presenta una crítica a 
la guerra, actualizando el mito 
griego de Electra y Orestes, 
que buscan vengar la muerte 
de su padre Agamenón.

Jean-Paul Sartre 
(1905-1980)

fruslería: cosa de poco valor o 
entidad.  

prolijo: cuidadoso o esmerado.

guijarro: pequeño trozo de 
piedra.

quid pro quo: error que 
consiste en tomar a alguien o 
algo por otra persona o cosa.
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Lo curioso es que no estoy nada dispuesto a creerme loco; hasta veo con 
evidencia que no lo estoy: todos los cambios conciernen a los objetos. Por lo 
menos quisiera estar seguro de esto.

Las diez y media3 

Acaso después de todo, fue una ligera crisis de locura. Ya no quedan rastros. 
Hoy los extraños sentimientos de la otra semana me parecen muy ridículos: 
ya no me convencen. Esta noche estoy muy a mis anchas, burguesamente, 
en el mundo. Este es mi cuarto, orientado hacia el noreste. Abajo la calle 
des Mutilés y el depósito de la nueva estación. Desde mi ventana veo, en la 
esquina del bulevar Victor-Noir, la luz roja y blanca del Rendez-vous des Che-
minots. Acaba de llegar el tren de París. La gente sale de la antigua estación y 
se desparrama por las calles. Oigo pasos y voces. Muchas personas esperan 
el último tranvía. Han de formar un grupito triste alrededor del pico de gas, 
justo debajo de mi ventana. Bueno, todavía tienen que esperar unos minutos: 
el tranvía no pasará antes de las diez y cuarenta y cinco. Con tal de que esta 
noche no lleguen viajantes de comercio; tengo tantas ganas de dormir y tanto 
sueño atrasado. Una buena noche, una sola, barrerá con todas estas historias.

Las once menos cuarto; no hay nada que temer, ya estarían aquí. A menos 
que sea el día del señor de Rouen. Viene todas las semanas; le reservan el 
cuarto Nº 2 del primero, el que tiene bidé. Todavía puede llegar; muchas 
veces toma un bock en el Rendez-vous des Cheminots antes de acostarse. Por 
otra parte, no hace demasiado ruido. Es muy bajito, y muy limpio, con bigote 
negro, encerado, y peluca. Aquí está.

Bueno; era tan tranquilizador oírlo subir la escalera, que el corazón me 
dio un saltito: ¿qué puede temerse de un mundo tan regular? Creo que estoy 
curado.

Y ahí viene el tranvía 7 “Mataderos-Grandes Diques”. Llega con gran ruido 
de hierro viejo. Arranca. Ahora se hunde, cargado de valijas y niños dormidos, 
en dirección a los grandes diques, a las fábricas, al este negro. Es el penúltimo 
tranvía; el último pasará dentro de una hora.

Voy a acostarme. Estoy curado, renuncio a escribir mis impresiones día por 
día, como las niñas, en un lindo cuaderno nuevo.

En un solo caso podría ser interesante llevar un diario: si4

Diario 
Lunes 29 de enero de 1932

Algo me ha sucedido, no puedo seguir dudándolo. Vino como una enfer-
medad, no como una certeza ordinaria, o una evidencia. Se instaló solapada-
mente poco a poco; yo me sentí algo raro, algo molesto, nada más. Una vez 
en su sitio, aquello no se movió, permaneció tranquilo, y pude persuadirme 
de que no tenía nada, de que era una falsa alarma. Y ahora crece.

3 De la noche, evidentemente. El párrafo que sigue es posterior a los anteriores. Nos inclinamos 
a creer que, a más tardar, fue escrito al día siguiente.
4 El texto de la hoja sin fecha se detiene aquí.

El existencialismo 
Los pensadores 

existencialistas, entre 
los que Jean-Paul Sartre 
es figura principal, 
consideran que la 
existencia no tiene 
un significado o valor 
intrínseco y que, por 
lo tanto, es el propio 
individuo quien debe 
buscarlo y construirlo 
a través de su propia 
experiencia. No hay 
verdades absolutas, 
porque el horror de las 
guerras ha hecho que se 
pierda la confianza en el 
futuro y en la bondad del 
hombre. El postulado final 
de esta corriente indica 
que cualquier acción 
humana es absurda e 
inútil, incluidos el sacrificio 
y el sufrimiento, de modo 
que la vida misma es 
inherentemente absurda. 
Algunas temáticas 
existencialistas son la 
angustia, la contradicción, 
el sinsentido, la muerte, 
la incomunicación, la 
irracionalidad, la falta de 
verdades absolutas, entre 
otras.

bidé: recipiente ovalado 
instalado en el cuarto de baño 
que recibe el agua de un grifo 
y que sirve para el aseo de las 
partes pudendas.
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Para seguir leyendo

No creo que el oficio de historiador predisponga al análisis sicológico. En 
nuestro trabajo solo tenemos que habérnoslas con sentimientos a los cuales se 
aplican nombres genéricos, como Ambición, Interés. Sin embargo, si tuviera 
una sombra de conocimiento de mí mismo, ahora debería utilizarlo.

Por ejemplo, en mis manos hay algo nuevo, cierta manera de tomar la 
pipa o el tenedor. O es el tenedor el que ahora tiene cierta manera de hacerse 
tomar; no sé. Hace un instante, cuando iba a entrar en mi cuarto, me detuve 
en seco al sentir en la mano un objeto frío que retenía mi atención con una 
especie de personalidad. Abrí la mano, miré: era simplemente el picaporte. 
Esta mañana en la biblioteca, cuando el Autodidacto5 vino a darme los buenos 
días, tardé diez segundos en reconocerlo. Veía un rostro desconocido, apenas 
un rostro. Y además su mano era como un grueso gusano blanco en la mía. 
La solté en seguida y el brazo cayó blandamente.

También en la calle hay una cantidad de ruidos turbios que se arrastran.
Por lo tanto se ha producido un cambio durante estas últimas semanas. 

¿Pero dónde? Es un cambio abstracto que no se apoya en nada. ¿Soy yo 
quien ha cambiado? Si no soy yo, entonces es este cuarto, esta ciudad, esta 
naturaleza; hay que elegir.

Creo que soy yo quien ha cambiado; es la solución más simple. También 
la más desagradable. Pero debo reconocer que estoy sujeto a estas súbitas 
transformaciones. Lo que pasa es que rara vez pienso; entonces sin darme 
cuenta, se acumula en mí una multitud de pequeñas metamorfosis, y un buen 
día se produce una verdadera revolución. Es lo que ha dado a mi vida este 
aspecto desconcertante, incoherente. Cuando salí de Francia, por ejemplo, 
muchos dijeron que había partido por capricho. Y cuando regresé brusca-
mente después de seis años de viaje, todavía se hubiera podido hablar muy 
bien de capricho. Aún me veo en la oficina de aquel funcionario francés que 
renunció el año pasado a consecuencia del asunto Pétrou. Marcel se dirigía a 
Bengala con una misión arqueológica. Yo siempre había deseado ir a Bengala 
y Marcel me apremiaba para que me uniera a él. Ahora me pregunto por qué. 
Pienso que no estaba seguro del Portal y contaba conmigo para no perderlo 
de vista. Yo no tenía ningún motivo para negarme. Y aunque en aquella época 
hubiese presentido la pequeña tramoya contra Portal, era una razón más para 
aceptar con entusiasmo. Bueno, pues estaba paralizado y no podía decir una 
palabra. Miraba fijo una pequeña estatuita kmer, sobre una carpeta verde, al 
lado de un aparato telefónico. Me sentía lleno de linfa o leche tibia. Mercier 
me decía, con cierta irritación velada por una paciencia angélica:

—Claro, yo necesito estar seguro oficialmente. Sé que acabará usted por 
decir que sí; sería preferible aceptar en seguida.

Marcel tiene una barba de un negro rojizo, muy perfumada. A cada mo-
vimiento de su cabeza, yo respiraba una bocanada de perfume. Y de pronto 
me desperté de un sueño de seis años.

5 Origier P…, de quien se hablará a menudo en este diario. Trabajaba en los tribunales. 
Roquentin lo había conocido en 1930 en la Biblioteca de Bouville.

picaporte: instrumento para 
cerrar de golpe las puertas y 
ventanas.

metamorfosis: transformación 
de algo en otra cosa.

tramoya: enredo dispuesto con 
ingenio, disimulo y maña.
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La estatua me pareció desagradable y estúpida, y sentí que me aburría pro-
fundamente. No lograba comprender por qué estaba yo en Indochina. ¿Qué 
hacía allí? ¿Por qué hablaba con esa gente? ¿Por qué iba vestido de una manera 
tan rara? Mi pasión estaba muerta. Me había arrebatado y arrastrado: en la 
actualidad me sentía vacío. Pero esto no era lo peor; delante de mí, plantada 
con una especie de indolencia, había una idea voluminosa e insípida. No sé 
muy bien qué era, pero no podía mirarla, tanto me repugnaba. Todo esto se 
confundía para mí con el perfume de la barba de Mercier.

Me sacudí, exasperado y colérico contra él; respondí secamente:
—Se lo agradezco, pero creo que he viajado bastante; ahora tengo que 

volver a Francia.
A los dos días tomaba el barco para Marsella.
Si no me equivoco, si todos los signos que se acumulan son precursores de 

una nueva conmoción en mi vida, bueno, tengo miedo. No es que mi vida 
sea rica, ni densa, ni preciosa.

Pero tengo miedo de lo que va a nacer, de lo que va a apoderarse de mí, 
¿y arrastrarme a dónde? ¿Será necesario una vez más que me vaya, que deje 
todo lo proyectado, mis investigaciones, mi libro? ¿Me despertaré dentro de 
algunos meses, dentro de algunos años, roto, decepcionado, en medio de 
nuevas ruinas? Quisiera ver claro en mí antes de que sea demasiado tarde.

Martes 30 de enero

Nada nuevo.
He trabajado de nueve a una en la biblioteca. Dejé listo el capítulo XII y 

todo lo concerniente a la estadía de Rollebon en Rusia, hasta la muerte de 
Pablo I. Es trabajo terminado; queda así hasta pasarlo en limpio.

Es la una y media. Estoy en el café Mably, como un sándwich, todo es casi 
normal. Además, en los cafés todo es siempre normal, y especialmente en el 
café Mably, gracias al encargado, M. Fasquelle, que ostenta en su cara un aire 
canallesco muy positivo y tranquilizador. Pronto será la hora de la siesta y 
tiene los ojos rosados, pero su porte sigue siendo vivo y decidido. Se pasea 
entre las mesas y se acerca confidencialmente a los parroquianos:

—¿Está bien así, señor?
Sonrío al verlo tan vivaz; a las horas en que su establecimiento se vacía, 

también su cabeza se vacía. De dos a cuatro el café queda desierto; entonces 
M. Fasquelle da unos pasos con aire estúpido, los mozos apagan las luces y 
él se desliza en la inconsciencia; cuando este hombre está solo, se duerme.

Todavía hay unos veinte clientes, célibes, modestos ingenieros, empleados. 
Almuerzan rápidamente en pensiones de familia que ellos llaman ranchos, y 
como necesitan un poco de lujo, vienen aquí, después de la comida, toman 
un café y juegan al poker de ases; hacen un poco de ruido, un ruido incon-
sistente que no me molesta. También ellos necesitan ser muchos para existir.

Yo vivo solo, completamente solo. Nunca hablo con nadie; no recibo nada, 
no doy nada. El Autodidacto no cuenta. Está Françoise, la patrona del Rendez-

colérico: que fácilmente se 
deja llevar por la ira.
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Para seguir leyendo

vous des Cheminots. ¿Pero acaso le hablo? A veces, después de la cena cuando 
me sirve un bock, le pregunto:

—¿Tiene usted tiempo esta noche?
Nunca dice que no, y la sigo a una de las grandes habitaciones del primer 

piso, que alquila por hora o por día. No le pago; hacemos el amor de igual a 
igual. A ella le gusta (necesita un hombre diariamente, y tiene muchos otros, 
además de mí), y yo me purgo así de ciertas melancolías cuya causa conozco 
demasiado bien. Pero cambiamos apenas unas palabras. ¿A santo de qué? Cada 
uno para sí; por lo demás, a sus ojos continúo siendo ante todo un cliente 
del café. Me dice, quitándose el vestido:

—Dígame, ¿conoce usted el aperitivo Bricot? Porque dos clientes lo han 
pedido esta semana. La chica no sabía, vino a avisarme. Eran viajeros; lo ha-
brán bebido en París. Pero no me gusta comprar sin saber. Si no le molesta, 
me dejaré las medias.

En otra época —aun mucho después de que me dejó— pensaba en Anny. 
Ahora ya no pienso en nadie; ni siquiera me cuido de buscar palabras. La 
cosa se desliza en mí más o menos rápido; no fijo nada, la dejo correr. La 
mayor parte del tiempo, al no unirse a palabras, mis pensamientos quedan en 
nieblas. Dibujan formas vagas y agradables, se disipan; en seguida los olvido.

Esos jóvenes me maravillan; mientras beben el café cuentan historias claras 
y verosímiles. Si se les pregunta qué han hecho ayer, no se turban: os enteran 
en dos palabras. En su lugar, yo farfullaría. Es cierto que desde hace mucho 
nadie se ocupa de cómo empleo el tiempo. El que vive solo ni siquiera sabe 
qué es contar; lo verosímil desaparece al mismo tiempo que los amigos. 
También deja correr los acontecimientos; ve surgir bruscamente gentes que 
hablan y se van; se sumerge en historias sin pies ni cabeza; sería un execrable 
testigo. Pero, en compensación, no pasa por alto todo lo inverosímil, todo lo 
que nadie creería en los cafés. Por ejemplo, el sábado, a eso de las cuatro de 
la tarde, en el caminito de tablas del depósito de la estación, una mujercita 
de celeste corría hacia atrás, riendo, agitando un pañuelo. Al mismo tiempo, 
un negro con impermeable crema, zapatos amarillos y sombrero verde, do-
blaba la esquina y silbaba. La mujer tropezó con él, siempre retrocediendo, 
bajo una linterna suspendida en la empalizada, que se enciende a la noche. 
Había, pues, allí, al mismo tiempo, el cerco que huele a madera mojada, la 
linterna, la mujercita rubia en los brazos del negro, bajo un cielo de fuego. De 
haber sido cuatro o cinco, supongo que hubiéramos notado el choque, todos 
aquellos colores tiernos, el hermoso abrigo azul que parecía un edredón, el 
impermeable claro, los vidrios rojos de la linterna; nos hubiéramos reído de 
la estupefacción que manifestaban esos dos rostros de niños.

Es raro que un hombre solo tenga ganas de reír; el conjunto se animó para 
mí de un sentido muy fuerte y hasta hosco, pero puro. Después se dislocó; 
solo quedó la linterna, la empalizada, el cielo; todavía era bastante bello. Una 
hora después la linterna estaba encendida, soplaba el viento, el cielo en negro; 
ya no restaba absolutamente nada. 
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Todo esto no es muy nuevo; nunca he negado estas emociones inofensivas; 
al contrario. Para sentirlas basta estar un poquitito solo, justo lo necesario 
para desembarazarse de la verosimilitud en el momento oportuno. Pero me 
quedaba cerca de las gentes, en la superficie de la soledad, decidido a refu-
giarme, en caso de alarma, en medio de ellas; en el fondo era hasta entonces 
un aficionado.

Ahora, en todas partes hay cosas como este vaso de cerveza, aquí, sobre la 
mesa. Cuando lo veo me dan ganas de decir: pido, no juego más. Comprendo 
muy bien que he ido demasiado lejos. Supongo que uno no puede prever 
los inconvenientes de la soledad. Esto no quiere decir que mire debajo de la 
cama antes de acostarme, ni que tema ver abrirse bruscamente la puerta de 
mi cuarto en mitad de la noche. Pero de todos modos, estoy inquieto; hace 
una media hora que evito mirar este vaso de cerveza. Miro encima, debajo, a 
derecha, a izquierda; pero a él no quiero verlo. Y sé muy bien que todos los 
célibes que me rodean no pueden ayudarme en nada; es demasiado tarde, ya 
no puedo refugiarme entre ellos. Vendrían a palmearme el hombro, me dirían: 
“Bueno, ¿qué tiene este vaso de cerveza? Es como los otros. Es biselado, con 
un asa, lleva un escudito con una pala y sobre el escudo una inscripción: 
Spatenbräu”. Sé todo esto, pero sé que hay otra cosa. Casi nada. Pero ya no 
puedo explicar lo que veo. A nadie. Ahora me deslizo despacito al fondo del 
agua, hacia el miedo.

Estoy solo en medio de estas voces alegres y razonables. Todos esos tipos 
se pasan el tiempo explicándose, reconociendo con felicidad que comparten 
las mismas opiniones. Qué importancia conceden, Dios mío, al hecho de 
pensar todos juntos las mismas cosas. Basta ver la cara que ponen cuando 
pasa entre ellos uno de esos hombres con ojos de pescado que parecen mirar 
hacia adentro, y con los cuales nunca pueden ponerse de acuerdo. Cuando 
yo tenía ocho años y jugaba en el Luxemburgo, había uno que iba a sentarse 
en una silla junto a la verja que costea la calle Auguste Comte. No hablaba, 
pero de vez en cuando extendía la pierna y se miraba el pie con aire espan-
tado. En ese pie llevaba un botín, en el otro una pantufla. El guardián dijo a 
mi tía que era un antiguo celador. Lo habían jubilado porque fue a clase a 
leer las notas trimestrales con frac de académico. Le teníamos un miedo ho-
rrible porque sabíamos que estaba solo. Un día sonrió a Robert tendiéndole 
los brazos desde lejos; Robert estuvo a punto de desvanecerse. No era el aire 
miserable de aquel tipo lo que nos daba miedo, ni el tumor que tenía en el 
pescuezo y que el borde del cuello postizo rozaba; sentíamos que elaboraba 
en su cabeza pensamientos de cangrejo o langosta. Y nos aterrorizaba que 
pudieran concebirse pensamientos de langosta sobre la silla, sobre nuestros 
aros, sobre los arbustos.

¿Es eso lo que me espera? Por primera vez me hastía estar solo. Quisiera 
hablar a alguien de lo que me pasa, antes de que sea demasiado tarde, antes 
de inspirar miedo a los chiquillos. Quisiera que Anny estuviese aquí.

Es curioso: acabo de llenar diez páginas y no he dicho la verdad, por lo 

biselado: que tiene cortes 
oblicuos en su superficie o 
borde.

celador: vigilante.
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65Lenguaje y Comunicación IV medio

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   65 27-08-19   13:32



Para seguir leyendo

menos no toda la verdad. Cuando escribí, debajo de la fecha: “Nada nuevo”, 
tenía la conciencia intranquila por esto: en realidad una pequeña historia, 
que no es ni vergonzosa ni extraordinaria, se negaba a salir. “Nada nuevo”. 
Me admira cómo se puede mentir poniendo a la razón de parte de uno. Evi-
dentemente, no se produjo nada nuevo, si se quiere: esta mañana, a las ocho 
y cuarto, cuando salí del hotel Printania para ir a la biblioteca, quise levantar 
un papel que había en el suelo y no pude. Esto es todo, y ni siquiera es un 
acontecimiento. Sí, pero para decir toda la verdad, me impresionó profun-
damente: pensé que ya no era libre. En la biblioteca traté de librarme de esta 
idea, sin conseguirlo. Quise huirle en el café Mably. Esperaba que se disiparía 
con las luces. Pero se quedó allí, en mi interior, pesada y dolorosa. Ella me 
dictó las páginas anteriores.

¿Por qué no la mencioné? Ha de ser por orgullo y también un poco por 
torpeza. No tengo costumbre de contarme lo que me sucede, por eso me re-
sulta difícil encontrar la sucesión de los acontecimientos, no distingo lo que 
es importante. Pero ahora se acabó; he releído lo escrito en el café Mably y me 
ha dado vergüenza; no quiero secretos, ni estados de alma, ni cosas indecibles; 
no soy ni virgen ni sacerdote para jugar a la vida interior.

No hay gran cosa que decir: no pude levantar el papel, eso es todo.
Me gusta mucho recoger las castañas, los trapos viejos, sobre todo los pa-

peles. Me resulta agradable cogerlos, cerrar mi mano sobre ellos; por poco 
me los llevaría a la boca como los niños. Anny montaba en cólera cuando me 
veía levantar por una punta papeles pesados y untuosos, pero probablemente 
sucios de excrementos. En verano o a comienzos del otoño se encuentran en 
los jardines pedazos de periódicos que el sol ha cocinado, secos y quebradizos 
como hojas muertas, tan amarillos que se dirían pasados por ácido pícrico. 
En invierno hay montones de papeles aplastados, sucios; vuelven a la tierra. 
Otros nuevos, y hasta lustrosos, blancos, palpitantes, se posan como cisnes, 
pero la tierra ya los deshace por debajo. Se retuercen, escapan al fango, para 
ir a aplastarse un poco más lejos, definitivamente. Es lindo recoger todo eso. 
A veces los palpo simplemente, mirándolos de muy cerca; otras los rompo 
para oír su larga crepitación, o bien, si están muy húmedos, les prendo fuego 
con no poco trabajo; después me limpio las palmas de las manos embarradas 
en una pared o en el tronco de un árbol.

Pues bien, hoy estaba mirando las botas leonadas de un oficial de caballería 
que salía del cuartel. Al seguirlas con la mirada, vi un papel junto a un charco. 
Creí que el oficial iba a hundir con el tacón el papel en el barro; pero no: de 
un tranco pasó por encima del papel y del charco. Me acerqué: era una hoja 
rayada, sin duda de un cuaderno de escuela. La lluvia la había empapado y 
retorcido; estaba llena de granitos e hinchazones como una mano quemada. 
La línea roja del margen, desteñida, había dejado una sombra color de rosa; la 
tinta estaba corrida en algunos lugares. La parte inferior de la hoja desaparecía 
bajo una costra de barro. Me incliné; ya me regocijaba pensando en tocar la 
pasta tierna y fresca que formaría entre mis dedos bolitas grises... No pude.

66 Unidad 1 - Ser y existir

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   66 27-08-19   13:32



Me quedé agachado un segundo; leí: “Dictado: El búho blanco”, después 
me incorporé con las manos vacías. Ya no soy libre, ya no puedo hacer lo 
que quiero. Los objetos no deberían tocar, puesto que no viven. Uno los usa, 
los pone en su sitio, vive entre ellos; son útiles, nada más. Y a mí me tocan; 
es insoportable. Tengo miedo de entrar en contacto con ellos como si fueran 
animales vivos.

Ahora veo; recuerdo mejor lo que sentí el otro día, a la orilla del mar, 
cuando tenía el guijarro. Era una especie de repugnancia dulzona. ¡Qué des-
agradable era! Y procedía del guijarro, estoy seguro; pasaba del guijarro a mis 
manos. Sí, es eso, es eso; una especie de náusea en las manos.

Jueves por la mañana, en la biblioteca

Hace un rato, al bajar la escalera del hotel, oí a Lucie que por centésima vez 
se quejaba a la patrona mientras enceraba los peldaños. La patrona hablaba 
con esfuerzo, usando frases cortas porque aún no se había puesto la dentadura 
postiza; estaba casi desnuda, con una bata rosada y babuchas. Lucie sucia, 
como de costumbre; de vez en cuando dejaba de frotar y se erguía sobre las 
rodillas para mirar a la patrona. Hablaba sin interrupción, con aire razonable.

—Preferiría mil veces que la corriera —decía—; a mí me daría lo mismo 
puesto que no le haría daño.

Hablaba de su marido: al frisar los cuarenta años esta negrita consiguió, 
con sus economías, un joven maravilloso, ajustador en las fábricas Lecointe. 
Es desgraciada en el matrimonio. Su marido no le pega, no la engaña; bebe, 
vuelve borracho todas las noches. Anda de mal en peor; en tres meses lo he 
visto ponerse amarillo y consumido. Lucie piensa que es la bebida. Yo creo 
más bien que está tuberculoso.

—Hay que tomarlo con calma —decía Lucie.
Esto la corroe, estoy seguro, pero lenta, pacientemente; ella lo toma con 

calma, no es capaz de consolarse ni de abandonarse a su mal. Piensa en él 
un poquitito, muy poquitito, de vez en cuando. Sobre todo cuando está 
acompañada, porque la consuelan, y también porque le alivia un poco poder 
hablar del asunto en tono pausado, como si diera consejos. Cuando está sola 
en las habitaciones oigo cómo canturrea para no pensar. Pero vive todo el día 
taciturna; en seguida se cansa y se enfada:

—Es aquí—dice, tocándose la garganta—, no pasa.
Parece como una avara. También ha de ser avara con sus placeres. Me pre-

gunto si a veces no desea verse libre de ese dolor monótono, de ese masculleo 
que vuelve no bien deja de cantar; me pregunto si no desea sufrir un buen 
golpe, hundirse en la desesperación. Pero de todos modos, sería imposible: 
está atada.

Jueves por la tarde

“M. de Rollebon era muy feo. La reina María Antonieta lo llamaba por lo 
general su ‘querida mona’. Sin embargo, tenía todas las mujeres de la corte, 
no porque hiciera bufonadas, como Voisenan, el macaco, sino por un mag-

babucha: zapato ligero y sin 
tacón.

mascullar: hablar entre 
dientes, o pronunciar mal las 
palabras, hasta el punto de 
que con dificultad puedan 
entenderse.

macaco: hombre feo, deforme.
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Para seguir leyendo
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netismo que impulsaba a sus bellas conquistas a los peores excesos de la 
pasión. Rollebon intriga, desempeña un papel bastante turbio en el asunto 
del collar y desaparece en 1790, después de mantener relaciones continuas 
con Mirabeau-Tonneau y Nerciat. Aparece en Rusia, donde asesina en cierto 
modo a Pablo I, y desde allí viaja a los países más lejanos, a las Indias, a China, 
al Turquestán. Trafica, maquina, espía. En 1813 vuelve a París. En 1816 ha 
alcanzado todo su poder: es el único confidente de la duquesa de Angulema. 
Esta vieja caprichosa, obstinada en horribles recuerdos de infancia, se apaci-
gua y sonríe cuando lo ve. Gracias a ella Rollebon hace y deshace en la corte. 
En marzo de 1820 casa con Mlle. de Roquelaure, muy bella, de dieciocho 
años. M. de Rollebon tiene setenta; ha llegado a la cumbre de los honores, al 
apogeo de su vida. Siete meses más tarde, acusado de traición, es apresado 
y arrojado a un calabozo donde muere después de cinco años de cautiverio, 
sin habérsele instruido proceso”.

He releído con melancolía esta nota de Germain Berger. A través de estas 
escasas líneas conocí a M. de Rollebon. ¡Qué seductor me pareció, y cómo 
me gustó en seguida por estas pocas palabras! Por él, por este buen hombre 
estoy aquí. Cuando regresé de viaje, hubiera podido igualmente radicarme 
en París o Marsella. Pero la mayoría de los documentos que conciernen a 
las largas estadas del marqués en Francia, figuran en la biblioteca municipal 
de Bouville. Rollebon era castellano de Marommes. Antes de la guerra aún 
quedaba en este villorrio uno de sus descendientes, un arquitecto llamado 
Rollebon-Campouyré, quien, a su muerte, en 1912, hizo un importante le-
gado a la biblioteca de Bouville: cartas del marqués, un fragmento de diario, 
papeles de todas clases. Aún no lo hurgué todo.

Me alegra haber encontrado estas notas. Hace diez años que no las releo. 
Me parece que mi letra ha cambiado; antes escribía más prieto. ¡Cómo me 
gustaba M. de Rollebon aquel año! Recuerdo una noche, un martes a la no-
che; había trabajado todo el día en la Mazarine; acababa de adivinar, por su 
correspondencia de 1789-1790, su manera magistral de envolver a Nerciat. 
Estaba oscuro; yo descendía por la avenida del Maine y en la esquina de la 
calle de la Gaîté compré castañas. ¡Qué feliz era! Me reía solo pensando en la 
cara de Nerciat cuando regresó de Alemania. El rostro del marqués es como 
esta tinta; ha palidecido mucho desde que me ocupo de él.

Ante todo, a partir de 1801 no comprendo nada más de su conducta. No 
es que escaseen documentos: cartas, trozos de memorias, informes secretos, 
archivos de policía. Al contrario, casi tengo demasiados. Lo que falta en todos 
esos testimonios es firmeza, consistencia. No se contradicen, no, pero tampo-
co concuerdan; no parecen concernir a la misma persona. Y, sin embargo, los 
otros historiadores trabajan sobre noticias del mismo tipo. ¿Cómo hacen? ¿Soy 
más escrupuloso o menos inteligente? Además, planteado de esta manera, el 
asunto me deja completamente frío. En el fondo, ¿qué busco? No sé. Durante 
mucho tiempo el hombre, Rollebon, me interesó más que el libro por escribir. 
Pero ahora el hombre... el hombre comienza a aburrirme. 

maquinar: urdir, tramar algo 
oculta y artificiosamente.

prieto: ajustado, ceñido, 
estrecho.

68 Unidad 1 - Ser y existir

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   68 27-08-19   13:32



Me apego al libro, siento una necesidad cada vez más fuerte de escribirlo 
—a medida que envejezco, se diría—.

Evidentemente, puede admitirse que Rollebon tomó parte activa en el asesi-
nato de Pablo I; que aceptó en seguida una misión de alto espionaje en Oriente 
por cuenta del zar, y traicionó constantemente a Alejandro en provecho de 
Napoleón. Al mismo tiempo pudo mantener una activa correspondencia con 
el conde de Artois, enviándole informes de poca importancia para convencerlo 
de su fidelidad; nada de todo esto es inverosímil; en la misma época Fouché 
representaba una comedia mucho más compleja y peligrosa. Acaso también el 
marqués hiciera por su cuenta tráfico de fusiles con los principados asiáticos.

Bueno, sí, pudo hacer todo esto, pero no está probado; comienzo a creer 
que nunca se puede probar nada. Estas son hipótesis juiciosas que explican 
los hechos; pero veo tan bien que proceden de mí, que son simplemente 
una manera de unificar mis conocimientos. Ni una chispa viene del lado de 
Rollebon. Lentos, perezosos, fastidiados, los hechos se acomodan en rigor al 
orden que yo quiero darles; pero este sigue siendo exterior a ellos. Tengo la 
impresión de hacer un trabajo puramente imaginativo. Además estoy seguro 
de que los personajes de una novela parecerían más verdaderos; en todo caso, 
serían más agradables.

Viernes

Las tres. Las tres, siempre es demasiado tarde o demasiado temprano para 
lo que uno quiere hacer. Momento absurdo de la tarde. Hoy es intolerable.

Un sol frío blanquea el polvo de los vidrios. Cielo pálido, borroneado de 
blanco. El agua de las alcantarillas estaba helada esta mañana.

Digiero con pesadez, cerca del calorífero; sé de antemano que es un día 
perdido. No haré nada bueno, salvo, quizá, cuando haya caído la noche. Es 
por el sol; dora vagamente sucias brumas blancas, suspendidas en el aire sobre 
el depósito; se escurre en mi cuarto, muy rubio, muy pálido; pone sobre mi 
mesa cuatro reflejos desteñidos y falsos.

Mi pipa está embadurnada con un barniz dorado que primero atrae la 
mirada por su aparente alegría; uno la mira, el barniz se derrite, solo queda 
una gran huella descolorida sobre un pedazo de madera. Y todo es así, todo, 
hasta mis manos. Cuando hay este sol, lo mejor sería ir a acostarse. Solo que 
dormí como una bestia anoche y no tengo sueño.

Me gustaba tanto el cielo de ayer, un cielo estrecho, negro de lluvia, que 
se apretaba contra los vidrios como un rostro ridículo y conmovedor. Este 
sol no es ridículo, al contrario. Sobre todas las cosas que me gustan, sobre 
la herrumbre del depósito, sobre las tablas podridas de la empalizada, cae 
una luz avara y razonable, semejante a la mirada que, después de una noche 
insomne, echamos a las decisiones tomadas con entusiasmo la víspera, a las 
páginas escritas sin tachaduras, de un tirón. Los cuatro cafés del bulevar 
Victor-Noir, que resplandecen de noche, juntos, y que son mucho más que 
cafés —acuarios, navíos, estrellas o grandes ojos blancos—, han perdido su 
gracia ambigua. 

Sartre, J.-P. (2003). La náusea (A. Bernárdez, Trad.). Buenos Aires: Losada. (Fragmento)

Después de leer

Responde las siguientes 
preguntas en tu cuaderno.

1.	 ¿Por qué alguien podría 
estar en desacuerdo con 
llevar un diario de vida, 
como lo hace el prota-
gonista de La náusea?, 
¿piensas tú que es útil? 
Explica.

2.	 ¿Crees que el protago-
nista de la obra podría 
estar loco, tal como a 
veces se cuestiona?, 
¿qué elementos de su 
diario te permiten fun-
damentar tu respuesta? 
Menciona tres.

3.	 ¿De qué manera el texto 
leído representa las ca-
racterísticas del existen-
cialismo? Usa citas del 
texto para respaldar tu 
respuesta. 

embadurnado: untado, 
manchado.

herrumbre: óxido del hierro.

empalizada: obra hecha de 
estacas clavadas en la tierra 
para defensa, o para atajar un 
paso.

bulevar: paseo central 
arbolado de una avenida o calle 
ancha.

Unidad 1

69Lenguaje y Comunicación IV medio

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   69 27-08-19   13:32



2 Horizontes 
y perspectivas

Unidad

En esta unidad…
AA Leerás narraciones que presentan más de un punto de vista sobre los hechos, es decir, 
incluyen múltiples voces que dan a conocer sus perspectivas. Como lector, debes considerar 
e interpretar dichas perspectivas para comprender la obra. En la segunda parte de la unidad 
conocerás discursos públicos que transmiten distintas visiones de mundo, según el propósito 
y las características del emisor. 

Miguel de Cervantes
 Capítulo VIII

Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y jamás imaginada 
aventura de los molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice recordación

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel 
campo, y así como don Quijote los vio, dijo a su escudero:

—La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a de-
sear; porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta o pocos 
más desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las 
vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer; que esta es buena guerra, 
y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra.

—¿Qué gigantes? —dijo Sancho Panza.
—Aquellos que allí ves —respondió su amo— de los brazos largos, que los 

suelen tener algunos de casi dos leguas.
—Mire vuestra merced —respondió Sancho— que aquellos que allí se pa-

recen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos 
son las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar la piedra del molino.

—Bien parece —respondió don Quijote— que no estás cursado en esto de 
las aventuras; ellos son gigantes, y si tienes miedo, quítate de ahí, y ponte en 
oración en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla.

Responde las preguntas de manera individual.
1.	 ¿Cuántas perspectivas distintas acerca de los molinos se presentan en el texto? Descríbelas.

2.	 Construye un cuadro en el que compares la perspectiva que tiene don Quijote y la de Sancho sobre los mo-
linos de viento. Indica una característica de la personalidad de cada personaje que se pueda inferir de dicha 
perspectiva.

La novela Don Quijote de la 

Mancha es considerada po
r muchos 

críticos como la mejor obra de la 

literatura universal de to
dos los 

tiempos. Publicada a comienzos 

del siglo XVII en dos par
tes, es 

esencialmente una parodia de las 

novelas de caballería y, 
además, 

presenta una aguda crít
ica a la 

sociedad española de la é
poca.
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Y diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender 

a las voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole que, sin duda 

alguna, eran molinos de viento, y no gigantes, aquellos que iba a aco-

meter. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oía las voces 

de su escudero Sancho, ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, 

lo que eran; antes iba diciendo en voces altas:

—¡Non fuyades1, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es 

el que os acomete!

Levantose en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron 

a moverse, lo cual visto por don Quijote, dijo:

—Pues aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo2, me lo 

habéis de pagar.

Y diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora Dul-

cinea, pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su 

rodela, con la lanza en el ristre, arremetió a todo el galope de Rocinante 

y embistió con el primero molino que estaba delante; y dándole una 

lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta furia, que hizo la lanza 

pedazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, que fue rodando muy 

maltrecho por el campo. Acudió Sancho Panza a socorrerle, a todo el 

correr de su asno, y cuando llegó halló que no se podía menear: tal fue 

el golpe que dio con él Rocinante.

—¡Válame Dios3! —dijo Sancho—. ¿No le dije yo a vuestra merced 

que mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no 

lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?

—Calla, amigo Sancho —respondió don Quijote—; que las cosas de 

la guerra, más que otras, están sujetas a continua mudanza; cuanto más, 

que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio Frestón que me robó el 

aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos por quitarme la 

gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas al cabo al 

cabo, han de poder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada.

De Cervantes, M. (2005). Don Quijote de la Mancha. 

Santiago: Alfaguara. (Fragmento)

1 Fuyades: arcaísmo, ‘huyáis’.
2 Briareo: gigante mitológico que tenía cien brazos.
3 Válame Dios: ‘válgame Dios’, que Dios me ayude.

Comenta con tu curso.
3.	 Don Quijote es un personaje esencial de la literatura universal. Para algunos, simboliza el choque entre el 

idealismo y la realidad. Comenten si están de acuerdo con esta interpretación y piensen cómo se puede vin-
cular ese choque con el contexto sociocultural de la literatura del siglo XX.

4.	 ¿Qué perspectiva sobre los molinos de viento les parece más atractiva, la de don Quijote o la de Sancho? 
Fundamenten. 

Propósitos de la unidad:

Conocer narraciones 
con diversos puntos de 
vista sobre los hechos y 
analizar la situación de 
enunciación del discurso 
público. 

Escribir un currículo 
adecuado a la situación 
de enunciación.

Pronunciar un discurso 
público con apelaciones a 
la audiencia.
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Esta evaluación tiene como objetivo comprobar los aprendizajes que son prerrequisitos de la unidad:
AA Reconocer y valorar distintas visiones de mundo en la literatura.
AA Comprender textos argumentativos e identificar su estructura básica.
AA Producir textos orales y escritos adecuados, coherentes y con vocabulario preciso.

Lee el siguiente ensayo de Albert Camus, en el que plasma sus reflexiones sobre la humanidad después de 
las guerras mundiales. Luego, contesta en tu cuaderno las preguntas 1 a 4.

El exilio de Helena
Albert Camus

Los griegos, que se interrogaron durante siglos 
acerca de lo justo, no podrían entender nada de 
nuestra idea de la justicia. Para ellos, la equidad su-
ponía un límite, mientras que nuestro continente se 
convulsiona en busca de una justicia que pretende 
total. Ya en la aurora del pensamiento griego, Herá-
clito imaginaba que la justicia pone límites al propio 
universo físico. “El sol no rebasará sus límites, y si lo 
hace, las Erinias, defensoras de la justicia, darán con 
él”. Nosotros, que hemos desorbitado el universo y 
el espíritu, nos reímos de esa amenaza. Encendemos 
en un cielo ebrio los soles que queremos. Pero eso 
no impide que los límites existan y que nosotros lo 
sepamos. En nuestros más locos extravíos, soñamos 
con un equilibrio que hemos dejado atrás y que in-
genuamente creemos que volveremos a encontrar al 
final de nuestros errores. Presunción infantil y que 
justifica que pueblos niños, herederos de nuestras 
locuras, conduzcan hoy en día nuestra historia.

Un fragmento, también atribuido a Heráclito, 
enuncia simplemente: “Presunción, regresión del 
progreso”. Y muchos siglos después del efesio, Só-
crates, ante la amenaza de una condena a muerte, 
no reconocía más superioridad que esta: lo que ig-
noraba, no creía saberlo. La vida y el pensamiento 
más ejemplares de estos siglos concluyen con una 
orgullosa confesión de ignorancia. Olvidando eso, 
hemos olvidado nuestra nobleza. Hemos preferido el 
poderío que remeda la grandeza: primero, Alejandro, 
y después los conquistadores romanos que nuestros 
autores de manuales, por una incomparable bajeza 
de alma, nos enseñan a admirar. También nosotros 
hemos conquistado, hemos desplazado los límites, 
dominado el cielo y la tierra. Nuestra razón ha hecho 
el vacío. Y, al fin solos, concluimos nuestro imperio 

en un desierto. ¿Cómo poder imaginarnos, pues, ese 
equilibrio superior en el que la naturaleza mantenía 
la historia, la belleza, el bien, y que llevaba la música 
de los números hasta la tragedia de la sangre? Noso-
tros volvemos la espalda a la naturaleza, nos avergon-
zamos de la belleza. Nuestras miserables tragedias 
arrastran olor de oficina y la sangre que derraman 
tiene color de tinta de imprenta.

Por eso es indecoroso proclamar hoy que somos 
hijos de Grecia. A menos que seamos hijos renega-
dos. Colocando la historia en el trono de Dios, avan-
zamos hacia la teocracia tal como hacían aquellos a 
quienes los griegos llamaban bárbaros y combatie-
ron a muerte en las aguas de Salamina. Si se quiere 
captar bien la diferencia, hay que volverse hacia el 
filósofo de nuestro ámbito que es verdadero rival 
de Platón. “Solo la ciudad moderna —se atreve a 
escribir Hegel— ofrece al espíritu el terreno en el 
que puede adquirir conciencia de sí mismo”. Vivi-
mos, así pues, en el tiempo de las grandes ciudades. 
Deliberadamente, el mundo ha sido amputado de 
aquello que constituye su permanencia: la natura-
leza, el mar, la colina, la meditación de los atarde-
ceres. Solo hay conciencia en las calles, porque solo 
en las calles hay historia, ese es el decreto. Y como 
consecuencia, nuestras obras más significativas dan 
fe de esa misma elección. Desde Dostoievski, buscar 
paisajes en la gran literatura europea es inútil. La 
historia no explica ni el universo natural que había 
antes de ella ni la belleza que está por encima de 
ella. Ha decidido ignorarlos. Mientras que Platón lo 
contenía todo —el sinsentido, la razón y el mito—, 
nuestros filósofos no contienen más que el sinsenti-
do o la razón, porque han cerrado los ojos al resto. 
El topo medita.

Camus, A. (1996). El exilio de Helena. En El verano. Madrid: Alianza Cien. (Fragmento)

Evaluación diagnóstica
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Evalúa tu desempeño con la siguiente tabla. 

Indicadores para autoevaluación L ML NL

Comprendí un texto argumentativo e identifiqué su estructura.

Interpreté la visión de mundo de un texto narrativo.

Escribí una explicación con tesis y argumentos.

Presenté una narración oral coherente y con vocabulario variado y preciso. 

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Para mejorar

AA Si tienes dificultades para comprender un texto argumentativo, usa lápices de distintos colores para destacar 
la tesis, los argumentos y los respaldos. Luego, escríbelos con tus palabras en una hoja aparte y reléelos.

1.	 ¿Qué argumentos presenta el autor para afirmar que no podemos considerarnos hijos de Grecia? 

2.	 ¿Por qué el autor opina que Alejandro y los conquistadores romanos no son dignos de admiración?

3.	 Se puede inferir de la oración “El topo medita” que el autor considera que:

A	desde Dostoievski, la literatura es inútil y no refleja el mundo real.

B	los filósofos actuales desarrollan su pensamiento aislados del mundo.

C	la meditación solitaria produce obras significativas para el ser humano.

D	en las ciudades contemporáneas no hay espacio para la meditación.

E	la literatura europea no da cuenta de las meditaciones del hombre actual.

4.	 Helena es un personaje de la mitología griega. Hija de Zeus, era reconocida por su gran belleza. Según esta 
información, redacta un breve texto, dirigido a tu compañero de banco, en el que expliques por qué el texto 
se titula “El exilio de Helena”. Busca el significado de la palabra “indecoroso” y úsala en tu explicación.

Lee atentamente el siguiente microcuento y luego responde en tu cuaderno las preguntas 5 y 6.

El pozo
Luis Mateo Díez

Mi hermano Alberto cayó al pozo cuando tenía cinco años.
Fue una de esas tragedias familiares que solo alivian el tiempo y la circunstancia de la familia 

numerosa.
Veinte años después mi hermano Eloy sacaba agua un día de aquel pozo al que nadie jamás 

había vuelto a asomarse.
En el caldero descubrió una pequeña botella con un papel en el interior.
“Este es un mundo como otro cualquiera”, decía el mensaje.

Mateo Díez, L. (1993). El pozo. En Los males menores. Madrid: Alfaguara.

5.	 ¿Qué mensaje querrá transmitir el autor del microcuento?, ¿cuál será su visión de mundo? Fundamenta.

6.	 Completa la historia de “El pozo” mediante una narración oral, que expondrás frente a tu curso. Para ello, 
crea tu versión del origen del mensaje en la botella. Incluye los siguientes conectores: con el fin de que, 
mientras, tan pronto como. Procura utilizar sinónimos para no repetir las palabras clave de tu narración.
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Inferir local y globalmente
La habilidad de inferir consiste en extraer ciertas conclusiones de la informa-
ción explícita del texto. Una inferencia, por lo tanto, es un proceso lógico que te 
permite completar el sentido de un texto con cierta información que no está 
expresada de manera literal, pero que se puede desprender justificadamente de 
lo manifestado por el emisor, relacionando las oraciones o los párrafos pertinen-
tes. La inferencia puede ser local, cuando debes extraer información implícita 
de un párrafo o una parte del texto, o global, cuando la pregunta remite a la 
totalidad del texto.

Esta habilidad se reconoce en preguntas como:

CC Se puede inferir del fragmento que…
CC Podemos concluir del párrafo 1 que…
CC En el párrafo 3, el emisor da a entender que…
CC Podemos deducir de la expresión “x” que…
CC Del texto leído se desprende que…

Observa el siguiente ejemplo:

Propósito: identificar 
preguntas de comprensión 
lectora en las que debes 
inferir información y 
aplicar una estrategia para 
responderlas.

Se quedó mirando tontamente el papel. La telepantalla transmitía 
ahora estridente música militar. Era curioso. No solo había perdido la 
facultad de expresarse por escrito, sino que también había olvidado lo 
que quería decir. Durante semanas se estuvo preparando para este mo-
mento y nunca se le había ocurrido que necesitara algo más que coraje. 
Escribir sería fácil. Todo lo que tenía que hacer era reproducir en el papel 
ese interminable y agobiante monólogo que llevaba en su mente duran-
te años. Pero en ese momento, incluso el monólogo había desaparecido. 

Orwell, G. (2005). 1984. Santiago: Ediciones Cerro Manquehue.  
Traducción de Samuel Silva. (Fragmento)

Del fragmento leído se puede deducir que el personaje:

A	es incapaz de comunicar sus pensamientos.

B	considera absurdo el contenido de su monólogo interior.

C	sabe qué quiere decir, pero le falta la valentía para hacerlo.

D	está desconcentrado por la fuerte música de la telepantalla.

E	está dominado por un nerviosismo que le impide expresarse.

Intenta determinar el estado de 
ánimo del personaje.

Fíjate en la descripción de las motivaciones 
y los problemas del personaje.

Cubierta de una edición de 1984
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Fortalece tus aprendizajes

CC Formula preguntas de inferencia durante la lectura de los diversos textos de la unidad. Intercambia tus preguntas 
con un compañero y comenten sus respuestas.

CC ¿En qué otras asignaturas aplicas la habilidad de inferir? Busca guías de trabajo o evaluaciones, escribe en tu cua-
derno dos preguntas de inferencia y explica los pasos que se deben seguir para contestarlas.

En el caso de la pregunta formulada, la alternativa B no 
es correcta, pues el monólogo interior agobia al perso-
naje, pero no es absurdo. Las alternativas C y E presentan 
información incorrecta, pues en el texto se afirma que 
el personaje ha olvidado lo que quiere decir, no que le 
falte valentía ni que esté nervioso. La alternativa D es 
un distractor, pues, aunque presenta información que 

Análisis del texto y de la pregunta

aparece en el texto, la estridente música militar no es lo 
que desconcentra al personaje. La respuesta correcta 
es A, porque contiene información que, si bien no está 
presentada con esas palabras exactas, se puede concluir 
del texto, pues se justifica mediante la cita “No solo había 
perdido la facultad de expresarse por escrito, sino que 
también había olvidado lo que quería decir”. 

¿Cómo responder este tipo de preguntas?

Te proponemos la siguiente estrategia:

1.	 Lee atentamente el texto para responder la pregunta 
¿de qué habla el texto?

2.	 Lee la pregunta y las alternativas, y analiza la informa-
ción que propone cada una.

3.	 Contrasta las cinco alternativas con el texto leído para 
determinar si la información que proponen es cohe-
rente con este. Haz esto con todas las alternativas, 
aunque hayas encontrado la que crees correcta entre 
las primeras. 

4.	 Descarta las alternativas que presentan información 
que no se puede justificar a partir del texto o que 
figura de manera explícita en él.

5.	 Elige la alternativa que expresa de manera clara una 
conclusión comprobable según el texto y tu com-
prensión del mismo. 

6.	 Luego de escoger la alternativa que crees correcta, 
busca las marcas textuales que permiten justificar la 
validez de tu respuesta.

Practica la estrategia

Del fragmento leído se puede deducir que:

A	al teniente Gamboa le preocupa el estado de 
salud del joven cadete.

B	el cadete se encuentra delirando de fiebre y 
padece de alucinaciones. 

C	el teniente conoce todo sobre el colegio, por ello 
desconfía del relato.

D	el teniente no cree en el relato del cadete y lo 
asocia con alucinaciones.

E	el cadete ha inventado historias anteriormente, 
por eso ya no le creen.

—¿Qué es eso del Círculo? —dijo Gamboa.
—Son cuatro cadetes de la sección, mi tenien-

te. Mejor dicho tres, porque Cava ya salió. Roban 
exámenes, uniformes y los venden. Hacen nego-
cios. Y todo lo venden más caro, los cigarrillos, 
el licor.

—¿Está usted delirando?
—Pisco y cerveza, mi teniente. ¿No le digo que 

los oficiales no saben nada? En el colegio se toma 
más que en la calle. En las noches. Y, a veces, 
hasta en los recreos.

Vargas Llosa, M. (2007). La ciudad y los perros. 
España: Punto de Lectura. (Fragmento) 
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Disfruto leer

Prepara la lectura

1.	 Lee las siguientes definiciones. Durante la lectura, puedes volver a consultarlas.

convicción: convencimiento.

exhortar: incitar a alguien con palabras y 
razones a que haga o deje de hacer algo.

gaznate: parte superior de la tráquea.

indulgencia: facilidad en perdonar o disimular 
las culpas. 

lisonja: alabanza afectada, artificial, para ganar 
la voluntad de alguien.

obcecación: ofuscación tenaz y persistente. 

retractar: revocar expresamente lo que se ha 
dicho, desdecirse de ello.

ruin: vil, bajo y despreciable. 

tunante: pícaro, bribón.

verosimilitud: cualidad de lo que tiene 
apariencia de verdadero.

2.	 A partir de las definiciones anteriores, imagina a un personaje “obcecado” y a uno “indulgente”. Describe en 
dos líneas cómo sería la personalidad de cada uno.

Propósito: comprender e 
interpretar obras narrativas 
que incorporan múltiples 
perspectivas sobre los 
hechos narrados.

Diversidad de puntos de vista en la 
narrativa contemporánea
En esta sección, leerás y analizarás fragmentos de novelas que presentan múl-
tiples perspectivas sobre los hechos narrados. A diferencia de la narrativa tradi-
cional, en que la voz de un narrador omnisciente orienta la interpretación que 
debe hacer el lector, en las obras de esta sección verás cómo se incorporan 
diversas voces, y el lector debe interpretar los puntos de vista de cada voz para 
comprender la obra. Las artes visuales contemporáneas nos sirven para ejem-
plificar la inclusión de múltiples perspectivas en el arte. Observa la obra que te 
describimos a continuación.

Relatividad, del artista holandés Maurits Cornelius Escher, 
es una obra difícil de clasificar. Corresponde a una litografía 
impresa en blanco y negro, que muestra una escena con 
seis escaleras que llevan a las personas en distintas direccio-
nes, sin influencia de la gravedad. El interés de Escher por 
la arquitectura, los juegos geométricos y las perspectivas 
se evidencia en esta obra, que pareciera albergar múltiples 
mundos o realidades simultáneas, cuyos límites se hace 
difícil determinar y que dejan abierta la interpretación del 
observador.

Maurits Cornelius Escher, Relatividad, 1953 
(detalle). Galería Nacional de Canadá.

En la literatura, la diversidad de perspectivas se evidencia en la interven-
ción de las voces de los personajes en el relato, las que adquieren igual o 
mayor relevancia que la voz del narrador. Los textos de esta sección son 
ejemplos de esto: Crimen y castigo, novela escrita en 1866 por el ruso 
Fedor Dostoievski, es un relato considerado precursor de la literatura del 
siglo XX, pues incorpora lo que el crítico literario Mijail Bajtín denominó 
polifonía, es decir, “muchas voces”. El segundo texto, Las olas, de la es-
critora inglesa Virginia Woolf y publicado en 1931, también incorpora la 
multiplicidad de voces en el relato.
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Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 ¿Creen que la pobreza y la necesidad pueden justificar un crimen? Expliquen.

2.	 ¿Cuál debería ser la pena para quien comete un asesinato? Fundamenten.

3.	 Considerando la obra de Escher de la página anterior, en la que se muestran múltiples perspectivas, pien-
sen qué puntos de vistas distintos pueden encontrarse en relación con un crimen por necesidad.

La novela Crimen y castigo narra lo que sucede con Rodión Románovich Raskólnikov, un ex estudiante de derecho que, 
agobiado por la pobreza y la necesidad, asalta y asesina a la dueña de una casa de empeños y a su hermana. El crimen 
es investigado por el oficial Porfiri Petróvich, quien interroga a Raskólnikov como uno de los sospechosos del crimen. 

Crimen y castigo
Fedor Dostoievski

¡No, ese no ha sido Mikolka1, querido Rodión Románovich; ese no 
ha sido Mikolka!

Estas últimas palabras, después de todo lo antes dicho, tan semejantes 
a una retractación, resultaban harto inesperadas. Raskólnikov temblaba 
todo él como traspasado.

—Entonces..., ¿quién... es el asesino?... —inquirió, sin poder conte-
nerse, con voz afanosa.

Porfiri Petróvich echose hacia atrás en su silla, cual si también a él le 
cogiese de improviso la pregunta y lo dejase estupefacto.

—¿Que quién es el asesino? —repitió, como no dando crédito a sus 
oídos—. ¡Pues usted es el asesino, Rodión Románovich! ¡Usted es el 
asesino! —añadió, casi en voz baja, con acento de convicción absoluta.

Raskólnikov saltó del diván, permaneció en pie unos segundos y volvió 
a sentarse sin decir palabra. Una ligera convulsión le corrió, de pronto, 
por todo el semblante.•1

—Otra vez el labio que le tiembla como entonces —murmuró Porfiri 
Petróvich, casi compasivo—. Usted, Rodión Románovich, me parece que 
no me ha entendido —añadió, tras algún silencio—, y esa fue la causa 
de mi estupefacción. Yo vine precisamente para decirlo todo y ventilar 
el asunto claramente.

—Yo no soy el asesino —balbució Raskólnikov, exactamente como un 
niño asustado cuando lo cogen con las manos en la masa.

—Sí, lo es usted, Rodión Románovich; lo es usted y nadie más que 
usted —afirmó Porfiri con voz serena y convencida.

Ambos guardaron silencio, y aquel silencio fue de una duración ex-
trañamente larga, pues se prolongó por espacio de diez minutos. Ras-
kólnikov apoyó los codos en la mesa, y con los dedos se alborotaba 
la cabellera. Porfiri Petróvich estaba sentado y aguardaba. De repente, 
Raskólnikov miró con desprecio a Porfiri. 

Uno de los más influyentes 
escritores de la literatura 
rusa y universal. Reconocido 
tanto por sus temáticas 
sicológicas, relacionadas con 
los conflictos internos del 
ser humano y sus dilemas 
morales, como también por 
las innovaciones formales de 
sus narraciones, en las que 
incorpora múltiples voces y 
perspectivas. 

Fedor 
Dostoievski 
(1821-1881)

1.	 ¿Por qué Raskólnikov reac-
ciona así?

1 Mikolka es otro de los sospechosos del crimen, encarcelado luego de una falsa confesión.
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Disfruto leer

2.	 ¿Cuál podría ser el obje-
tivo del oficial al visitar y 
acusar a Raskólnikov sin 
detenerlo?

3.	 ¿Qué estado emocional 
evidencia Raskólnikov? 

monstruo 
Tiene su origen en la 
palabra latina monstrum, 
que en latín tenía un 
sentido religioso, pues 
denotaba la presencia 
de una intervención 
sobrenatural o prodigiosa. 
Así, malformaciones 
del cuerpo eran 
consideradadas 
“monstruosas”, es decir, 
señales de los dioses. 
Recogiendo este sentido, 
de monstrum se derivan 
también los verbos 
mostrar y demostrar, que 
conservan la idea de 
servir de señal. 

2 “De marras” es una locución adjetiva que significa “conocido de sobra”.

—¡Otra vez vuelve usted a las andadas, Porfiri Petróvich! Todo esto se 
halla de acuerdo con los mismos procedimientos. ¿Cómo, en el fondo, no 
está usted harto de esto?

—¡Eh, quite usted!... ¿Qué tienen que ver ahora mis procedimientos? 
Otra cosa sería si hubiese testigos; pero fíjese en que estamos hablando 
los dos solos. Usted mismo ve que yo no vine a su casa para sacarlo de su 
madriguera y cazarlo como a una liebre. Reconózcalo usted o no…, a mí 
en este momento todo me es igual. Yo, para mí, estoy convencido, aunque 
usted lo niegue.

—Y si es así, ¿por qué vino usted?...—inquirió, nervioso, Raskólnikov—. 
Vuelvo a formularme la pregunta de antes: si me considera culpable, ¿por 
qué no me encarcela?

—¡Vaya una pregunta! Pero voy a contestarle, punto por punto; en primer 
lugar, porque no me conviene mandarlo prender a usted, así, de buenas a 
primeras.•2

—¡Que no le conviene! ¡Si está usted convencido, ese es su deber!...
—¡Ah, qué importa que yo esté convencido! Hasta ahora, todos esos son 

desvaríos míos. ¿Y por qué habría yo de enviarle a usted allá a descansar? 
Usted mismo lo sabe, puesto que lo pregunta. Si traigo yo, por ejemplo, a 
declarar contra usted al artesanillo de marras2, usted podría decirle: “Pero 
¿es que estás borracho? ¿Quién nos ha visto a los dos juntos? Yo me limitaré 
a tomarte por un borracho, sencillamente, y borracho estabas, en efecto…”. 
¿Qué podría yo objetar a esto, tanto más cuanto que la réplica de usted 
resultaría más verosímil que la suya, pues sus declaraciones no tendrían 
más fundamento que la sola sicología, mientras que usted habría dado en el 
blanco, pues el individuo ese tiene un gaznate que nunca se ve harto, y todo 
el mundo sabe que el muy animal bebe como una zanja? ¿No le he confesado 
yo a usted mismo sinceramente, más de una vez, que esa sicología tiene 
dos filos y que el segundo ofrece más verosimilitud que el primero y que, 
además, yo no dispongo, por el momento, de nada positivo que alegar contra 
usted? Yo lo mandaré detener, sin duda, y, aunque haya venido (en contra 
de todos los usos) a avisarle de ello, le declaro, no obstante (siempre contra 
los usos), que no me conviene hacerlo. En segundo lugar, he venido para…

—¿Por qué en segundo lugar? —Raskólnikov seguía oyéndole aún todo 
jadeante.•3

—Pues ya se lo he dicho a usted: porque le debo explicaciones; no quiero 
que usted me tome por un monstruo, tanto más cuando que, créalo usted o 
no, estoy muy bien predispuesto hacia usted. Por consiguiente, y este es el ter-
cer punto, he venido a hacerle una proposición franca y sin segunda intención: 
le exhorto a que haga reventar el tumor, yendo usted mismo a denunciarse. 
Ha de serle a usted infinitamente más ventajoso, y también me lo será para 
mí, porque me veré libre de este peso. ¿Qué? ¿No soy bastante franco?

Raskólnikov reflexionó todavía un instante.
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4.	 ¿Qué crees que debería 
hacer Raskólnikov?

Michail Petrovich Klodt, Raskólnikov y Marmeladov, 
1874. Ilustración para la novela Crimen y castigo.

En 1849, Dostoievski 
fue arrestado y 

condenado a muerte 
por formar parte del 
Círculo Petrashevski, 
grupo de intelectuales 
acusados de conspirar 
contra el zar Nicolás I. Su 
castigo fue remplazado 
por cinco años de trabajos 
forzados en Siberia y 
cinco años sirviendo 
como soldado en una 
fortaleza en Kazajistán. En 
1857, el zar Alejandro II 
decretó una amnistía que 
le permitió retomar su 
carrera de escritor.

—Mire usted, Porfiri Petróvich, usted mismo lo ha dicho: no hay en 
todo esto más que sicología, y, sin embargo, usted invoca las matemáticas. 
¿Y si usted estuviese equivocado en este instante?

—No, Rodión Románovich. Sea como fuera yo, desde este momento, 
no tengo ya derecho a esperar más, debo detenerlo a usted, y lo deten-
dré. Así que juzgue usted; ahora ya poco me importa su actitud; y solo 
le hablo mirando por su interés. Dios es testigo, Rodión Románovich, 
que lo mejor es que usted mismo vaya y se delate.

Raskólnikov sonrió maquinalmente.
—Verdaderamente que esto ya deja de ser ridículo para ser, sencilla-

mente, insolente. Aunque yo fuese culpable (cosa que en modo alguno 
he declarado), ¿por qué habría yo de ir a entregarme, ya que usted mismo 
ha dicho que allá, en la cárcel, descansaría?

—¡Eh, Rodión Románovich, no tome usted al pie de la letra mis pala-
bras! Eso distará bastante de ser un descanso. Se trata solamente de una 
teoría personal que yo sustento. ¿Y qué autoridad soy yo para usted?... 
Quizá yo en este instante le oculte a usted algo. Usted no puede tener 
la pretensión de recoger de una vez todas mis confidencias y utilizarlas 
a su antojo. En cuanto al segundo punto, ¿qué ventaja le traerá a usted 
eso?... ¿Tiene usted idea de la disminución de pena que así podría al-
canzar? Piense usted en ello. ¡Cuando otro ha cargado con el asesinato 
y dado un nuevo giro a la causa!... Por lo que me toca, juro ante Dios 
que arreglaré las cosas de tal modo que usted saldrá lo mejor posible 
del paso. Echaremos abajo todo el andamiaje sicológico. Reduciré a la 
nada las sospechas que se han levantado contra usted, de suerte que su 
crimen parecerá algo así como el resultado de una obcecación, ya que 
después de todo, en el fondo, eso fue: una obcecación. Yo soy un hombre 
honrado, Rodión Románovich, y cumpliré mi palabra.•4

Triste y silencioso, Raskólnikov bajó la cabeza, reflexio-
nó largamente y al fin sonrió de nuevo, pero con una 
sonrisa dulce y melancólica.

—No me hace falta —dijo, sin siquiera pensar 
en fingir ante Porfiri—. ¡No vale la pena, no me 
hace falta su indulgencia!

—¡Eso era, precisamente, lo que yo temía!... 
—exclamó Porfiri con vehemencia involunta-
ria—. Eso era lo que yo temía: que no quisiera 
usted aceptar mi indulgencia.

Raskólnikov le lanzó una mirada triste y pe-
netrante.

—¡No tenga usted esa desgana de vivir —con-
tinuó Porfiri—, que aún le queda mucho camino 
por delante!... ¿Cómo no ha de tener W
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Disfruto leer

5.	 ¿Qué piensas de la actitud 
de Raskólnikov frente a su 
vida?

verdugo 
Significa “persona muy 
cruel o que castiga 
demasiado y sin piedad”. 
Está formada por las 
raíces latinas vir, que 
significa “verde”, y ductum, 
“tomado”. En el siglo XIII 
significaba “rama que 
se corta verde”; con 
el tiempo, la palabra 
adquirió el significado 
más específico de “vara 
de mimbre usada para 
azotar”, y ya en el siglo XVI 
su uso se extendió a quien 
la utilizaba para ocasionar 
tormento o aplicar la pena 
de muerte.

la necesidad de indulgencia, cómo no ha de tenerla? ¡Es usted muy exigente!
—¿Qué perspectiva me aguarda?...•5

—¡La vida! ¿Es usted profeta para saber tantas cosas? Busque y encon-
trará. Puede que Dios le esté aguardando allí. La prisión no será perpetua.

—Habrá rebaja de pena… —dijo Raskólnikov sonriendo.
—¿Cómo?... ¿Sería posible que le detuviese una falsa vergüenza burguesa? 

Puede que así sea, sin que usted lo comprenda, porque es joven. Pero usted 
no debería tener miedo ni sentir vergüenza de confesar el mal que le corroe.

—¡Yo escupo en todo eso! —exclamó con asco y desprecio Raskólnikov, 
que no parecía decidido a hablar. Hasta hizo ademán de levantarse, cual si 
pensara irse; pero volvió a sentarse, presa de visible desesperación.

—¡Que usted escupe en todo eso! Es usted desconfiado, y piensa que yo 
trato de engatusarlo de una manera burda. Pero ¿es posible que haya usted 
vivido tanto? ¿Qué sabe usted de todas esas cosas? ¡Se ha imaginado una 
teoría y está avergonzado al ver que se le viene abajo, que lo que de ella salió 
es harto poco original! ¡Algo ruin más bien es lo que dio de sí; pero usted, a 
pesar de todo, no es un tunante sin remedio! Usted no es un bribón así, en 
modo alguno lo es. Usted, por lo menos, no ha titubeado; desde el primer 
momento puso toda la carne en el asador. ¿Sabe lo que pienso de usted? Pues 
le considero como a uno de esos hombres que antes se dejarían descuartizar 
que abatirse, y mirarían sonriendo a sus verdugos con tal que estuviesen 
asistidos de una fe o de Dios. Pues bien: encuéntrelos usted y vivirá. En pri-
mer término, hace ya mucho tiempo que necesita usted cambiar de aire. El 
sufrimiento es también buena cosa. Sufra usted. Quizá Mikolka no carezca 
de razón al querer sufrir. Yo sé que usted no cree en nada. Pero no se haga 
el listo filosofando. Abandónese francamente al hilo de la vida, sin razonar; 
ahuyente las inquietudes, y ella misma le conducirá derechamente a la orilla 
y volverá a ponerse en pie. ¿Qué cuál será esa orilla? ¿Cómo voy yo a saberlo? 
Yo creo únicamente que a usted le queda todavía mucho que vivir. Ya sé que 
todo esto que ahora le estoy diciendo suena en sus oídos como un sermón 
aprendido de memoria; pero quizá más adelante se repita usted estas palabras, 
que entonces pondrán serle provechosas; por eso se las digo. Todavía es una 
suerte que no haya usted matado más que a una vieja mala. Si se le hubiera 
ocurrido a usted otra teoría, habría cometido una acción mil veces peor… 
Quizá deba usted todavía darle gracias a Dios… ¿Qué sabe usted? Puede que 
Dios le tenga reservado para algo. Eleve usted su corazón y no sea tan cobarde. 
¿Es que se asusta usted de la gran tarea que le toca cumplir? ¡Lo vergonzoso 
sería tener ese miedo! Puesto que pasó usted la raya, guárdese de retroceder. 
Hay aquí una cuestión de justicia… Realice usted lo que la justicia exige. Ya 
sé que usted no me cree; pero a Dios pongo por testigo de que la vida podrá 
más. No tardará usted en tomarle apego. Hoy, lo que le falta a usted es aire 
solamente. ¡Necesita usted aire, aire!

Raskólnikov se estremeció.
—Pero ¿quién es usted —exclamó— para adoptar ese tono de profeta?... 
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3 El monte Sinaí es una montaña ubicada en Asia, donde, según la Biblia, Dios entregó a Moisés los diez mandamientos.
4 Friedrich Schiller (1759-1805), uno de los poetas alemanes más importantes de la historia.
5 “En boga” es una locución adverbial que significa “estar de moda”.

Nicolae Vermont, Crimen y castigo, 1900

¿Desde lo alto de qué Sinaí3 me está usted lanzando 
esas sentencias?

—¿Qué quién soy yo? Soy un hombre acabado, 
nada más. Un hombre sensible, sencillamente, y 
que siente compasión; no enteramente falto de 
saber, pero completamente acabado. En cuanto a 
usted, es otra cosa. Dios le tiene reservada la vida 
(¿y quién sabe si todo esto no se le desvanecerá 
como una humareda, sin dejar rastro?). ¿Qué im-
porta que usted forme parte ahora de otra catego-
ría de gente? Con un corazón como el que tiene, 
¿va usted a echar de menos las comodidades? ¿O 
será el estar recluido mucho tiempo, lejos de toda 
mirada? El tiempo, de por sí, no es nada; quien 
importa es usted mismo. Conviértase en un sol, y 
todo el mundo lo verá. El sol debe ser, ante todo, 
sol. ¿Por qué otra vez esa sonrisa? ¿Piensa usted 
que yo estoy recitando mi Schiller4? ¡Algo apostaría 
a que se figura usted que yo pretendo engatusarle 
con lisonjas! A fe mía que es muy posible, ¡je, je, 
je! Pues bien, Rodión Románovich: no me crea 
usted por mi palabra ni crea en absoluto nada de 
cuanto le digo; yo cumplo con mi oficio, estoy 
de acuerdo; solo que añadiré una cosa: y es que 
a usted toca juzgar si soy un hombre honrado o 
un tunante.

—¿Cuándo piensa usted detenerme?
—Puedo dejarle todavía día y medio o dos días 

pasear libremente. Reflexione usted, amigo mío; 
pídale a Dios, que en ello saldrá ganando, se lo 
aseguro a usted, saldrá ganando.

—¿Y si me escapo? —preguntó Raskólnikov, 
sonriendo con aire extraño.

—No; usted no se escapará. Se escaparía un 
campesino, un partidario de las ideas en boga5, 
esclavo del pensamiento ajeno, porque basta sen-
tarle la mano una vez para que crea ya en cuanto 
uno quiera. Pero vamos a ver: ¿es que tampoco 
cree usted ya en sus teorías? ¿Cómo, pues, iba a 
escaparse? Y, fugitivo, ¿qué existencia llevaría? La 
vida del fugitivo es innoble y penosa, y usted ne-

cesita, ante todo, de una vida tranquila, ordena-
da, de una atmósfera que sea la suya, y allá, en 
el extranjero, no estaría usted en su ambiente. Si 
usted se fuese, volvería. No podría usted pasarse sin 
nosotros. Cuando yo lo meta a usted en la cárcel, al 
cabo de uno, de dos, pongamos de tres meses, se 
le vendrán a la memoria mis palabras, se confesará 
usted consigo mismo, y quizá en el instante que 
menos lo espere. Una hora antes no sabrá usted 
todavía que está maduro para esa confesión. Hasta 
estoy persuadido de que acabará usted deseando 
aceptar el dolor. Usted no cree en este momento 
lo que le digo; pero ya llegará su hora. El dolor, 
Rodión Románovich, es una gran cosa. No repare 
usted en mi gordura; no se fije en la circunstancia 
de no carecer yo de nada; ya sé de sobra que esto 
se presta a la sonrisa; pero hay una idea en el dolor, 
y Mikolka está en lo cierto. Usted no se escapará, 
Rodión Románovich.

Dostoievski, F. (2003). Crimen y castigo. En Obras completas. 
Madrid: Aguilar. (Fragmento)
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Disfruto leer

Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Identificar

1.	 ¿Qué pretende Porfiri? Explica qué hace para conseguirlo.

2.	 Según Porfiri, ¿cómo sería la vida de Raskólnikov si prefiriera convertirse en fugitivo?

3.	 Identifica y haz una lista de los estados de ánimo por los que pasa Raskólnikov en el fragmento. Frente a 
cada uno, explica brevemente qué lo causa.

Inferir

4.	 ¿Qué información se infiere del lenguaje no verbal de Raskólnikov durante el interrogatorio? Fundamenta 
con ejemplos del texto.

5.	 Desde la perspectiva del oficial, ¿por qué Raskólnikov no quiere entregarse?

6.	 Describe el ambiente sicológico que se crea en el fragmento. Según esa descripción, ¿qué visión de 
mundo se desprende del texto?

Sintetizar

7.	 ¿Qué argumentos presenta Porfiri para convencer a Raskólnikov de entregarse? Menciona tres.

Interpretar

8.	 ¿Por qué el haberse convertido en “un hombre gordo” podría restarle valor a lo que afirma Porfiri? 

9.	 Explica a qué se refiere Porfiri cuando le dice a Raskólnikov “¿Y por qué habría yo de enviarle a usted 
allá a descansar?”. Fundamenta tu respuesta.

Evaluar

10.	 ¿Qué grado de conocimiento de los hechos tiene el narrador? Justifica con marcas textuales.

11.	 ¿Qué perspectiva predomina en el fragmento leído y por qué crees que es así?

Actividad de discusión

12.	 Con tu compañero de banco, elijan una de las siguientes preguntas, comenten y discutan la respuesta:

AA ¿Qué piensan de la actitud de Raskólnikov frente a las acusaciones de Porfiri? Fundamenten.

AA ¿Les parecen legítimos los argumentos empleados por el oficial para exigirle a Raskólnikov su 
confesión?, ¿por qué?

AA ¿En qué circunstancias creen ustedes que podría justificarse un crimen por necesidad?

Actividad de escritura y vocabulario

13.	 Observa la pintura de la página 81, inspirada por el personaje de Raskólnikov. Piensa qué siente el perso-
naje, ponte en su lugar y luego escribe una carta dirigida a Porfiri para explicar las razones de su crimen. 
Utiliza un sinónimo de las siguientes palabras: convicción, indulgencia, retractar.
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El narrador en la literatura 
contemporánea 
La literatura contemporánea presenta una serie de innovaciones formales y temá-
ticas. En esta oportunidad, conoceremos el rol del narrador.

En la narrativa realista del siglo XIX predominaba el narrador omnisciente, ajeno a 
la historia y cuyo conocimiento de los hechos y de la sicología de los personajes 
era total. Tenía el dominio de la historia, la que se estructuraba con un principio, un 
desarrollo y un final claramente definidos. El narrador omnisciente mostraba exclu-
sivamente su punto de vista, explicaba y daba respuesta a las posibles preguntas 
del lector.

La narrativa del siglo XX rompe con esta unidad, dando cabida al punto de vista de 
los personajes. Así, la realidad descrita en el relato presenta varias interpretaciones 
de un mismo hecho y, en ocasiones, la historia no tiene principio ni fin definidos, y 
termina con un final abierto que el lector debe completar. La presencia del lector, 
por lo tanto, adquiere una importancia radical para imaginar y dar sentido a lo dicho 
y lo no dicho. 

Una de las características esenciales de la narrativa contemporánea es mostrar el 
mundo desde una o varias conciencias personales, lo que se expresa en el discurso 
del narrador. Para analizar dicho discurso podemos aplicar las categorías de focali-
zación, polifonía y modo narrativo.

Focalización
Según el teórico francés Gérard Genette, en su obra Nuevo discurso del relato (1998), 
la selección de la información mediante un foco equivale a la perspectiva desde la 
cual se sitúa el narrador para percibir los elementos del mundo ficticio, que deter-
minará el tipo y la cantidad de información que se entrega al lector.

El punto de vista del narrador también implica una visión de mundo, una manera de 
ver y de entender la realidad. No debe confundirse la focalización con la identidad 
del narrador. De hecho, en un relato el narrador puede ser el mismo y la focaliza-
ción variar; por ejemplo, puede pasar de percibir la realidad desde un determinado 
personaje a filtrar la información desde otro. La focalización se relaciona con el tipo 
de narrador. Observa el siguiente organizador gráfico:

Focalización

Cero Interna Externa

Omnisciente Personaje

Protagonista Testigo

Objetivo

corresponde al narrador corresponde al narrador

puede ser

corresponde al narrador

Propósito: comprender e 
interpretar obras narrativas 
que incorporan múltiples 
perspectivas sobre los 
hechos narrados.

Don Quijote de la 
Mancha, la primera 

novela moderna 
Su primera parte se 
publicó el año 1605; sin 
embargo, es considerada 
por muchos expertos la 
primera novela moderna, 
debido a la gran cantidad 
de innovaciones formales 
y temáticas que presenta. 
La inclusión de diversas 
perspectivas sobre los 
acontecimientos es una 
de esas innovaciones, que 
pudiste observar en el 
inicio de la unidad con el 
episodio de los molinos 
de viento. Don Quijote es 
la obra más importante 
de la literatura en lengua 
española y su influencia 
se puede rastrear hasta 
nuestros días.
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Disfruto leer

Las principales características de cada tipo de focalización son las siguientes: 

Focalización Tipo de narrador Ejemplos

Cero

Omnisciente: conoce no solo los acontecimientos, sino 
que puede entrar en los pensamientos y sentimientos 
más íntimos de los personajes. El narrador dice más 
de lo que pueda saber ninguno de los personajes. Está 
fuera de la historia y observa “como si fuera Dios” el 
mundo de la narración.

Triste y silencioso, Raskólnikov bajó la 
cabeza, reflexionó largamente y al fin 
sonrió de nuevo, pero con una sonrisa 
dulce y melancólica.

Fedor Dostoievski, Crimen y castigo

Interna

Personaje: está situado dentro del mundo narrado, 
participa en la historia. Tiene un grado de conocimiento 
restringido y la información que entrega está 
determinada por su forma y capacidad para percibir y 
entender la realidad. Puede ser protagonista, cuando 
narra su propia historia y todas las acciones giran en 
torno a él, o testigo, cuando narra la historia de otro, en 
la que él cumple un rol secundario.

Mi hermano Alberto cayó al pozo cuando 
tenía cinco años.

Fue una de esas tragedias familiares que 
solo alivian el tiempo y la circunstancia 
de la familia numerosa.

Luis Mateo Díez, El pozo

Externa

Objetivo: percibe la historia desde fuera del mundo 
narrado, al igual que el narrador omnisciente, 
pero, a diferencia de él, su perspectiva excluye 
toda información sobre lo que piensan o sienten 
los personajes. Se limita a describir los fenómenos 
percibidos en sus aspectos exteriores (acontecimientos, 
espacios físicos, entre otros), y no es capaz de 
interpretarlos.

Él no contestó, entraron en el bar. Él 
pidió un whisky con agua; ella pidió un 
whisky con agua. Él la miró; ella tenía un 
gorro de terciopelo negro apretándole la 
pequeña cabeza.

Eduardo Mallea, Conversación

Polifonía narrativa
Como se expuso en la unidad anterior, las guerras mun-
diales, las crisis culturales, los descubrimientos y las nue-
vas teorías científicas traen como consecuencia que la 
realidad deje de ser algo externo y objetivo para el hom-
bre del siglo XX. Así, esta se ve fragmentada y se vive e 
interpreta desde múltiples perspectivas. 

En la literatura contemporánea, es frecuente que el na-
rrador dé a conocer los hechos desde diferentes puntos 
de vista, como lo pudiste observar en la primera lectura 
de la unidad, Crimen y castigo, en la que la perspectiva 
del narrador omnisciente es una más e integra en el re-
lato las perpectivas de los personajes.

El concepto de polifonía fue introducido por el teóri-
co ruso Mijail Bajtín, quien notó cómo en las obras de 
Dostoievski las voces del narrador y de cada personaje 
cobraban igual importancia, sin que hubiera una que 
predominara sobre las demás. En Problemas de la poé-
tica de Dostoievski (2005, p. 15), Bajtín afirma: 

La pluralidad de voces y conciencias independien-
tes e inconfundibles, la auténtica polifonía de voces 
autónomas, viene a ser, en efecto, la característica 
principal de las novelas de Dostoievski. 

Aplica los contenidos

CC Con tu compañero de banco, analicen el fragmento de Crimen y castigo a la luz de los contenidos revisados. 
Expliquen con fundamentos de qué manera se presenta en este la polifonía y qué efecto produjo en ustedes 
como lectores.

CC ¿Qué tema de la literatura contemporánea abordado en la unidad 1 está presente en el fragmento de Crimen 
y castigo? Fundamenten. 
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Modo narrativo

El modo narrativo corresponde a la distancia con que se ubica el narrador respecto del relato, es decir, el lugar desde 
donde percibe el mundo ficticio. El modo da lugar a los estilos narrativos, que se describen a continuación. Fíjate en 
el estilo indirecto libre, que es una innovación de la literatura contemporánea.

Estilo Descripción Ejemplo

Directo

El narrador reproduce literalmente lo que dice el 
personaje e interviene solo para estructurarlo en párrafos, 
con comillas, rayas u otros signos de puntuación. En 
ocasiones anuncia o describe el discurso del personaje 
mediante verbos de diverso tipo: de lengua (decir, contar, 
gritar, reprochar); de pensamiento (pensar, opinar, creer); 
de percepción (oír, notar), y de entendimiento (saber, 
enterarse).

—No me hace falta —dijo, sin siquiera 
pensar en fingir ante Porfiri—. ¡No 
vale la pena, no me hace falta su 
indulgencia!

Fedor Dostoievski, Crimen y castigo

Indirecto

El narrador reproduce con su propia voz el discurso 
interno o externo de un personaje. Frecuentemente se 
introduce dicha reproducción con la conjunción “que”. 
En el relato, por lo tanto, la voz del personaje no se 
diferencia de la voz del narrador.

Cuando regresé a la oficina, vi sobre 
mi escritorio una nota del propietario. 
La abrí con mano temblorosa: allí me 
informaba que había denunciado el 
caso a la policía y que Bartleby había 
sido llevado a la Cárcel...

Herman Melville, Bartleby, el escribiente 

Indirecto 
libre

Es una variante contemporánea del estilo indirecto. 
El narrador, sin anunciarse, expresa el contenido de lo 
que dice un personaje, en el estilo y vocabulario propios 
del personaje. El discurso del narrador se ve afectado 
por la voz de uno de sus personajes, al punto de que 
no es posible determinar con claridad si quien habla es 
el narrador o el personaje. Está expresado en tercera 
persona, pero transmite ideas y emociones propias de un 
personaje. 

Acude Guk a la central de policía 
donde le dicen nada que hacer, vuélvete 
al oasis, declarado indeseable inútil 
tramitar solicitud. Tristeza de Guk, 
retorno a las tierras de infancia. Y los 
camellos de familia, y los camellos 
rodeándolo y qué te pasa, y no es posible 
y por qué precisamente tú.
Julio Cortázar, Camello declarado indeseable

Actividad de discusión

Lee el siguiente fragmento de la novela Pedro Páramo, del escritor mexicano Juan Rulfo, y luego comenta 
con tu compañero las preguntas que se presentan a continuación.

¿Cuántas veces oyó tu madre aquel llamado? ‘Doña Doloritas, esto está frío. Esto no sirve.’ ¿Cuántas veces? Y 
aunque estaba acostumbrada a pasar lo peor, sus ojos humildes se endurecieron.

… No sentir otro sabor sino el del azahar de los naranjos en la tibieza del tiempo.

Entonces comenzó a suspirar.

—¿Por qué suspira usted, Doloritas?

Rulfo, J. (1988). Pedro Páramo. Madrid: Aguilar. (Fragmento)

AA ¿Cuántas perspectivas o voces se pueden reconocer en el fragmento leído? Menciónenlas y descríbanlas.

AA ¿Para qué creen que se usan las cursivas en el texto? Fundamenten.
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Aplica lo aprendido

Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 ¿Qué relación podrían establecer entre la naturaleza y las emociones humanas?

2.	 ¿Han vivido una desilusión amorosa? Describan en una oración lo que sintieron.

Las olas se publicó el año 1931 y es considerada por la crítica como la novela más experimental de Virginia Woolf, pues 
utiliza técnicas expresivas renovadoras y nuevas formas estéticas. La obra se estructura a partir de los monólogos 
de seis personajes, con muy pocas intervenciones del narrador. Lee el fragmento que se presenta a continuación y 
luego desarrolla las actividades.

Las olas
Virginia Woolf

—Veo un aro suspendido encima de mí —dijo Bernard—. El aro vibra, 
colgado de un lazo de luz.

—Veo una lámina de pálido amarillo —dijo Susan— que crece y se aleja 
al encuentro de una raya púrpura.

—Oigo un sonido —dijo Rhoda— de gorjeo, de un gorjeo que se eleva 
y baja.

—Veo un globo —dijo Neville— que cuelga en el aire, en la vertical caída 
de las inmensas laderas de una colina.

—Veo una borla1 carmesí —dijo Jinny— con hebras de oro enroscadas.
—Oigo una pateada —dijo Louis—. Hay un animal grande con una pata 

encadenada y patea, patea, patea.
—Mira la telaraña, en la esquina del balcón —dijo Bernard—. Tiene 

cuentas de agua, gotas blancas de luz.
—Las hojas están amontonadas alrededor de la ventana, como orejas 

puntiagudas —dijo Susan.
—Una sombra se proyecta en el sendero —dijo Louis— como un codo 

doblado.
—Islas de luz flotan sobre el césped —dijo Rhoda—. Caen a través de 

los árboles.
—Los ojos de los pájaros brillan en los túneles formados por las hojas 

—dijo Neville.
—Los tallos están cubiertos de vello corto y áspero —dijo Jinny— y se 

les han pegado gotas de agua.
—Una oruga está enroscada formando un anillo verde —dijo Susan— y 

sus patas parecen muescas redondeadas.•1

—El caracol de concha gris cruza el sendero arrastrándose, y deja tras de 
sí unas briznas aplastadas —dijo Rhoda.

—Y las luces que arden en los cristales de las ventanas brillan y se apagan 
en el césped —dijo Louis.

Una de las más importantes 
escritoras del siglo XX. De 
nacionalidad inglesa, también 
se dedicó junto a su esposo a 
la edición de libros. Entre sus 
novelas más famosas están 
La señora Dalloway, Al faro 
y Las olas, en las que utiliza 
novedosas técnicas narrativas, 
como la incorporación de 
imágenes poéticas en el 
relato, el monólogo interior y 
la pluralidad de voces.

Virginia Woolf 
(1882-1941)

gorjeo: canto o voz de 
algunos pájaros.

muesca: concavidad o hueco 
que se hace en una cosa para 
encajar otra.

1.	 ¿En qué lugar están los 
personajes? 

1 Borla: pompón.
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cuenco: recipiente no muy 
grande de barro u otra 
materia, hondo y ancho.

mella: rotura o hendidura 
en el filo de un arma o 
herramienta, por un golpe o 
por otra causa.

pararrayos: dispositivo que se 
coloca sobre edificios, barcos, 
etc., para preservarlos de 
los efectos de las descargas 
eléctricas producidas en la 
atmósfera.

arlequín: persona cuyo 
vestido remeda el de Arlequín, 
personaje de la comedia del 
arte, que llevaba mascarilla 
negra y traje de cuadros o 
rombos de distintos colores.

2.	 ¿Qué serán los discos de 
porcelana?

—Las piedras están frías bajo mis pies —dijo Neville—. Siento cada una, 
redonda o puntiaguda por separado.

—Me arde el dorso de las manos —dijo Jinny—, pero las palmas están 
pegajosas y húmedas del rocío.

—Ahora el gallo canta como un chorro de agua dura y roja en la blanca 
marea —dijo Bernard.

—Los pájaros cantan arriba y abajo, a nuestro alrededor —dijo Susan.
—El animal patea; el elefante con la pata encadenada; el inmenso bruto 

está pateando el suelo en la playa —dijo Louis.
—Mira la casa —dijo Jinny— con las persianas blancas en todas las 

ventanas.
—Agua fría comienza a correr del grifo del fregadero —dijo Rhoda— 

sobre el pez dentro del cuenco.
—Los muros están rajados con grietas de oro —dijo Bernard— y hay unas 

sombras azules en forma de dedos que dejan unas hojas bajo las ventanas.
—Y ahora la señora Constable se pone las gruesas medias negras —dijo 

Susan.
—Cuando el humo asciende, el sueño se riza sobre el tejado, como la 

niebla —dijo Louis.
—Al principio los pájaros cantaban a coro —dijo Rhoda—. Ahora se abre 

la puerta de la cocina. Se van volando. Se van volando como el puñado de 
semillas que lanza el sembrador. Pero hay uno que canta solo junto a la 
ventana del dormitorio.

—En el fondo del cuenco se forman burbujas —dijo Jinny—. Después 
suben, más y más aprisa, como una cadena de plata, hasta la superficie.

—Ahora Biddy raspa las escamas de los pescados con un cuchillo mellado 
sobre una tabla —dijo Neville.

—La ventana del comedor ahora es azul oscuro —dijo Bernard—, y el 
aire murmura sobre las chimeneas.

—Una golondrina está encaramada en el pararrayos —dijo Susan—. 
Y Biddy ha dejado bruscamente el cubo en el suelo de losas de la cocina.

—Este es el primer sonido de la campana de la iglesia —dijo Louis—. 
Seguirán los demás, uno dos, uno dos, uno dos.

—Mirad cómo vuela el mantel a lo largo de la mesa —dijo Rhoda—. Aho-
ra hay discos de porcelana blanca con rayas de plata junto a cada plato.•2

—De repente una abeja zumba junto a mi oreja —dijo Neville—. Está 
aquí; ya ha pasado.

—Ardo, tiemblo —dijo Jinny— saliendo del sol, entrando en la sombra.
—Ahora se han ido todos —dijo Louis—. Estoy solo. Todos han entrado 

en la casa para desayunar, y me he quedado en pie junto al muro entre las 
flores. Es muy temprano, antes de las clases. Una flor tras otra salpica la 
profundidad del verde. Los pétalos son arlequines. Los tallos surgen de 
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Disfruto leer

los negros hoyos. Las flores nadan como peces de luz en la superficie de 
las aguas verdes y oscuras. Sostengo un tallo en la mano. Soy el tallo. Mis 
raíces descienden hasta las profundidades del mundo, a través de tierra seca 
con ladrillo y de tierra húmeda con vetas de plomo y de plata. Soy todo 
fibra. Todos los temblores me estremecen, y el peso de la tierra oprime mis 
costillas. Aquí, mis ojos son hojas verdes que no ven. Soy un chico vestido 
de franela gris y un cinturón con hebilla en forma de serpiente, aquí. Allá, 
abajo, mis ojos son los ojos sin párpados de una estatua de piedra en un 
desierto junto al Nilo. Veo mujeres que pasan con cántaros rojos camino del 
río. Veo camellos que se balancean y hombres con turbantes. Oigo fuertes 
pisadas, temblores, movimiento a mi alrededor.

“Aquí, Bernard, Neville, Jinny y Susan (pero no Rhoda) rasan los parte-
rres con sus redes. Rozan las mariposas de las cabezas móviles de las flores. 
Peinan la superficie del mundo. Sus redes están llenas de alas batientes. 
“¡Louis! ¡Louis! ¡Louis!”, gritan. Pero no pueden verme. Estoy al otro lado 
del seto. Solo hay huecos pequeños, como ojos, entre las hojas. Dios mío, 
déjalos que pasen. Dios mío, permite que dejen las mariposas envueltas en 
un pañuelo, sobre la grava. Déjales contar sus mariposas blancas, rojas y 
moteadas. Pero no permitas que me vean. A la sombra del seto, soy verde 
como el tejo. Mi cabello es de hojas. Estoy enraizado en el centro de la tie-
rra. Mi cuerpo es un tallo. Oprimo el tallo. Una gota se forma en el orificio 
de la boca, y lenta y densa crece y crece. Ahora algo de color rosa pasa por 
el hueco que parece un ojo. Ahora el rayo de una mirada se desliza por el 
hueco. Y el rayo me toca. Soy un chico con un traje de franela gris. Ella 
me ha encontrado. Siento el golpe en la nuca. Me ha besado. Todo se ha 
hecho añicos”.•3

—He estado corriendo —dijo Jinny— después del desayuno. He visto 
que las hojas se agitaban en un hueco del seto. He pensado: “Es un pá-
jaro en su nido”. Las hojas han seguido moviéndose. He tenido miedo. 
He pasado corriendo ante Susan, ante Rhoda, ante Neville y Bernard, que 
hablaban junto a la caseta de las herramientas. Lloraba mientras corría 
más y más deprisa. ¿Qué ha movido las hojas? ¿Qué es lo que mueve mi 
corazón, mis piernas? Y he entrado bruscamente aquí y te he visto, verde 
como un arbusto, como una rama, muy quieto, Louis, con la mirada fija. 
“¿Está muerto?”, he pensado, y te he besado, con mi corazón dando saltos 
bajo el vestido de color rosa, como las hojas, que siguen moviéndose aun-
que nada las mueva. Ahora huelo a geranios, huelo al mantillo de la tierra. 
Bailo. Ondeo. Me he arrojado sobre ti, como una red de luz. Estoy tendida, 
temblorosa, arrojada sobre ti.

—Por entre el claro en el seto —dijo Susan— vi cómo Jinny lo besaba. 
Levanté la cabeza desde la maceta y miré por el hueco del seto. Vi cómo 
Jinny lo besaba. Los vi, a Jinny y a Louis, besándose. Ahora envolveré mi 
angustia en el pañuelo que siempre llevo en el bolsillo. Y la angustia quedará 
firmemente apretada en una pelota. Iré sola al bosque de hayas, antes de la 
clase. No me sentaré a la mesa para hacer sumas. No me sentaré al lado de 
Jinny, ni al lado de Louis. Cogeré mi angustia y la dejaré sobre las raíces, 

parterre: jardín o parte de 
él con césped, flores y anchos 
paseos.

seto: cercado de matas o 
arbustos vivos.

grava: conjunto de piedras 
lisas y pequeñas.

tejo: tipo de árbol cuyas 
hojas son siempre verdes.

pájaro 
Proviene de la forma 
antigua pássaro, del latín 
vulgar passar. Esta palabra, 
a su vez, deriva del latín 
clásico passer, que tenía el 
significado específico de 
gorrión.

3.	 ¿Por qué el personaje dirá 
que todo se hizo añicos? 
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bajo las copas de las hayas. La examinaré y la cogeré con las puntas de 
los dedos. No me descubrirán. Comeré nueces y buscaré huevos entre 
las zarzas, se me apelmazará el cabello, dormiré bajo un arbusto, beberé 
agua de charca y allí moriré.

—Susan ha pasado junto a nosotros —dijo Bernard—. Ha pasado ante 
la puerta de la caseta de las herramientas, con el pañuelo apretujado. 
No lloraba, pero sus ojos, tan hermosos, eran pequeños, como los de 
los gatos antes de saltar. La seguiré, Neville. Iré despacio tras ella, para 
estar a su alcance, con mi curiosidad, para confortarla cuando estalle su 
rabia y piense: “Estoy sola”.•4

“Ahora cruza el campo con garbo despreocupadamente, para enga-
ñarnos. Llega a la hondonada; cree que nadie la ve; echa a correr con los 
puños crispados ante sí. Se le hunden las uñas en el pañuelo apeloto-
nado. Se dirige hacia el bosque de hayas, lejos de la luz. Abre los brazos 
al llegar a las hayas y se zambulle en las sombras como una nadadora. 
Pero aún está cegada tras la luz y tropieza y se arroja sobre las raíces, bajo 
los árboles, donde la claridad parece jadear, naciendo y extinguiéndose, 
naciendo y extinguiéndose. Las ramas palpitan, arriba y abajo. Hay un 
desasosiego, una aflicción. Hay tristeza. La luz va y viene. Hay angustia. 
Las raíces forman un esqueleto en la tierra, con hojas muertas amonto-
nadas en los rincones. Susan ha derramado su angustia. El pañuelo yace 
en las raíces de las hayas, y Susan solloza y se sienta, desmoronada, allí 
donde ha caído”.

—He visto cómo Jinny le besaba —dijo Susan—. He mirado entre 
las hojas y la he visto. Entró bailando, moteada de diamantes, ligeros 
como el polvo. Y yo soy rechoncha, Bernard, y bajita. Tengo unos ojos 
que miran muy de cerca el suelo y ven insectos en la hierba. La amari-
lla calidez en mí se volvió piedra cuando vi que Jinny besaba a Louis. 
Comeré hierba y moriré en cualquier charca de agua parda, donde las 
hojas muertas se hayan podrido.

—Te he visto marchar —dijo Bernard—. Al pasar junto a la puerta de 
la caseta, te he oído gritar: “Soy desdichada”. He dejado el cuchillo. Talla-
ba barquitos en un leño con Neville. Y voy despeinado porque, cuando 
la señora Constable me ha dicho que me peinara, había una mosca en 
una telaraña, y he preguntado: “¿Devuelvo la libertad a la mosca? ¿Dejo 
que la araña la devore?”. Por eso siempre llego tarde. Voy despeinado, 
con astillas de madera en el cabello. Al oír que llorabas te he seguido, y 
he visto cómo dejabas en el suelo el pañuelo apelotonado, con tu rabia 
y tu odio en él. Pero esto pronto cesará. Nuestros cuerpos ahora están 
cerca. Oyes mi respiración. También ves el escarabajo que lleva una hoja 
sobre el dorso. Avanza en una dirección y luego en otra, de manera que 
hasta tu deseo, mientras contemplas el escarabajo, de poseer algo único 
(ahora es Louis) se ve obligado a vacilar, como la luz que va y viene por 
entre las hojas de haya. Y entonces las palabras moviéndose en las som-
bras de las profundidades de tu mente romperán este nudo de dureza, 
apelmazado en tu pañuelo.

Woolf, V. (2010). Las olas. Barcelona: Lumen. (Fragmento) 

Recepción de la obra 
de Virginia Woolf

Virginia Woolf escribió, 
además de novelas, 
cuentos y ensayos. En 
su libro Una habitación 
propia, extenso ensayo 
publicado en 1929, 
describe la situación 
de la mujer en un 
mundo controlado 
por los hombres y 
sus dificultades para 
dedicarse a la literatura. 
Su obra fue redescubierta 
por los movimientos 
feministas de la década 
de 1970.

4.	 ¿Por qué Bernard querrá 
confortar a Susan?

apelmazar: hacer que algo se 
ponga más compacto o espeso. 

garbo: gracia y perfección que 
se da a algo.

hondonada: espacio de 
terreno hondo.

crispado: contraído de manera 
repentina y pasajera.

moteado: salpicado de motas 
o manchas.
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Disfruto leer

Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Identificar

1.	 ¿Cuántas voces se distinguen en la narración? 
Explica cómo esas voces van construyendo el 
relato.

Inferir

2.	 ¿Qué evidencias textuales permiten inferir que 
los personajes son niños? Menciona tres y 
justifica.

Sintetizar

3.	 Resume el texto leído mediante una narración 
de diez líneas o menos.

4.	 Caracteriza sicológicamente a Louis. Según 
dicha descripción, determina qué perspectiva 
de la realidad tiene el personaje y por qué se 
oculta de los demás.

Interpretar

5.	 ¿Cómo se relaciona la naturaleza con las 
emociones de los personajes? Da un ejemplo y 
explica.

6.	 Interpreta en el contexto la siguiente afirma-
ción: “Mi cabello es de hojas. Estoy enraizado 
en el centro de la tierra. Mi cuerpo es un tallo”. 
Desarrolla tu respuesta y fundamenta.

Evaluar

7.	 ¿De qué manera se dan a conocer las acciones 
de los personajes?, ¿qué efecto produce esto en 
el lector?

8.	 Es posible identificar en la narración numero-
sas figuras literarias: metáforas, comparaciones, 
personificaciones, entre otras. ¿Por qué crees 
que predominan las imágenes poéticas?

9.	 ¿Qué propósito tendrá la incorporación de dis-
tintas voces en la narración? Fundamenta.

10.	 Según la respuesta anterior, ¿qué visión de 
mundo se presenta en el texto? Descríbela.

Aplica los contenidos

11.	 Analiza el foco del relato. ¿Qué focalización se 
distingue? Justifica.

12.	 ¿Qué estilo narrativo predomina en el fragmen-
to? Fundamenta con una cita textual.

13.	 Explica cómo se presenta la polifonía en el relato. 
Para ello, justifica con ejemplos del texto.

Actividad de discusión

14.	 Con tu compañero, investiguen acerca de las 
tendencias narrativas de la época en que fue 
publicada la novela Las olas: ¿Qué tipo de na-
rrador predominaba?, ¿de qué manera se des-
cribían los espacios?, ¿qué tipo de historias se 
relataban? A partir de dicha investigación y del 
fragmento leído de Las olas, discutan respecto 
de por qué la novela es considerada innovadora. 
Escriban sus conclusiones en sus cuadernos y 
coméntenlas con el curso.

Actividad de escritura y vocabulario

15.	 Busca en la biblioteca la novela Las olas y 
léela completa. Luego, redacta en tu cuader-
no una crítica literaria, para recomendarla a 
tus compañeros de III medio, con la siguiente 
estructura:

AA Un párrafo de introducción en el que 
expliques de qué trata.

AA Dos párrafos de desarrollo en los que 
destaques las características de su autora, 
su contexto de producción y sus innovaciones 
narrativas. 

AA Un párrafo de conclusión en el que invites a 
tus compañeros a leer la obra.

Escoge cinco palabras de tu Carpeta de voca-
bulario y empléalas en tu texto.
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Unidad 2

En SÍNTESIS 
Para finalizar la sección Disfruto leer, te invitamos a revisar el propósito que se enunció al comienzo:

Propósito: comprender e interpretar obras narrativas que incorporan múltiples perspectivas sobre los 
hechos narrados.

Reflexiona
Responde en tu cuaderno.

1.	 Construye un cuadro comparativo de Crimen y castigo y Las olas en relación con los siguientes aspectos: 
tema, tipo de narrador, modo narrativo, perspectivas que incorpora, visión de mundo que presenta.

2.	 A partir del cuadro comparativo, contesta: ¿Cuál de las dos obras te pareció más interesante o cercana a tu 
realidad? Fundamenta tu respuesta.

Comparte
Trabaja con tu compañero de banco.

1.	 Escriban en conjunto un microcuento de cien palabras. Usen como modelo “El pozo”, que leyeron en la 
página 73, o busquen en www.santiagoen100palabras.cl ejemplos para inspirarse. Deben incorporar poli-
fonía o estilo indirecto libre. Para decidir de qué tratará el microcuento, busquen una pintura que les llame 
la atención, o elijan alguna fotografía de sus familias. También pueden ver los titulares de las noticias del día 
para generar ideas. Escriban un borrador y reléanlo. Asegúrense de que las oraciones estén bien construidas 
(que haya concordancia entre sujeto y predicado) y que no sean muy extensas para darle claridad al texto. 
Luego, transcríbanlo en un procesador de texto, pónganle un título y corrijan la ortografía con el Corrector 
ortográfico. Lean su creación frente a sus compañeros.

Recomendados
Te invitamos a que busques y leas los textos que te recomendamos a continuación, para que conozcas la obra 
de otros autores que presentan innovaciones.

Confesiones de 
una máscara, 
Yukio Mishima 
(japonés)

Novela publicada 
en 1949, narra 
la historia 
de un joven 

japonés que no logra cumplir 
con los parámetros que le exige 
la sociedad de la época, por lo 
que decide construir su identidad 
con máscaras, con las que no 
solo engaña a los otros, sino que 
también se miente a sí mismo.

Seis personajes 
en busca de 
autor, 
Luigi Pirandello 
(italiano)

Obra dramática 
publicada en 
1921, en la que 

el dramaturgo problematiza la 
relación entre ficción y realidad. 
Un director de teatro y un grupo de 
actores se encuentran ensayando 
una obra teatral de Pirandello 
cuando son interrumpidos por seis 
personajes que están buscando a un 
dramaturgo dispuesto a escribir el 
drama de sus vidas para así poder 
vivir realmente.

Meditaciones del 
Quijote, 
José Ortega y 
Gasset 
(español)

Ensayo breve 
en que el autor 
desarrolla su 

filosofía perspectivista, corriente 
que se caracteriza por comprender 
la realidad como la visión 
particular de cada individuo. 
A partir de esta obra, Ortega y 
Gasset será considerado uno de 
los principales exponentes del 
existencialismo español.
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Comprendo y escribo

Propósito: elaborar un 
currículo que te permita 
postular adecuadamente a 
una oferta laboral.

Datos de tu educación 
y experiencia laboral, sin 
fechas, lo que resulta útil 
cuando no tienes muchos 
estudios o has trabajado 
de manera esporádica.

Información personal 
breve.

En lugar del dominio 
de idiomas, podrías 
incluir un apartado 
de Conocimientos 
informáticos, en la 
medida en que sean 
útiles para postular 

al trabajo.

Resumen de las 
aptitudes que te 
califican para el 

cargo. 

El currículo
El término currículum vítae es una locución sustantiva que proviene del latín y sig-
nifica literalmente “carrera de la vida”. La RAE ha incorporado la palabra currículo, 
derivada del primer elemento de la locución, para designar la exposición de títulos, 
honores, cargos, trabajos realizados y datos biográficos que califican a una persona.

El currículo es un texto que expone de manera breve, clara y precisa toda la información que permite destacar las 
cualidades profesionales, datos personales, formación académica y méritos de quien se presenta como postulante 
a un cargo determinado. Si bien el propósito más frecuente del currículo es la postulación a un trabajo, también es 
necesario presentarlo cuando se pretende obtener, por ejemplo, una beca o un cupo de práctica laboral.

Un currículo es un texto con características especiales. Podemos clasificarlo dentro de la categoría de los textos 
discontinuos, aquellos que no se estructuran en párrafos ni requieren de una lectura lineal para ser comprendidos. 
Ejemplos de textos discontinuos son las listas, los cuadros, los gráficos, las tablas, los diagramas, los mapas, las info-
grafías, los organizadores gráficos y los formularios. 

Existen muchos tipos de currículos. En esta sección podrás elaborar uno de tipo funcional, pues se adapta mejor a 
la experiencia profesional que probablemente tienes al finalizar la etapa escolar. Observa el siguiente ejemplo y fíjate 
en su estructura:

Carolina Isabel López Díaz
Los Alerces #36

Villarrica
Tel. 45 8796XX – 06 69431XX

carolina_lopez@xxxx.com

OBJETIVO PROFESIONAL

Un puesto de vendedora en juguetería en el que pueda desarrollar:
• mi experiencia como animadora de cumpleaños para niños;
• mi capacidad para trabajar con público;
• mi interés en desarrollarme en el área de ventas;
• mi habilidad para comunicar ideas con claridad;
• mi puntualidad, orden y limpieza.

FORMACIÓN

• Educación Básica completa, cursada en el Colegio La Higuera de Villarrica.
• Educación Media completa, cursada en el Liceo B-38 de Temuco.
• Participación en concursos de debate en mi liceo.

EXPERIENCIA

• Empaquetadora en el Supermercado El paso de Temuco.
• Animadora de cumpleaños infantiles en Villarrica.

DOMINIO DE IDIOMAS

• Manejo en nivel intermedio de idioma inglés, oral y escrito.

DATOS PERSONALES

• Nacida en Villarrica el 12 de enero de 1996.
• Rut: 18.566.4XX-5
• Soltera.

Nombre y datos de 

contacto.

Adaptado de Puchol, L. (2004). El libro del currículum vítae. Madrid: Díaz de Santos.
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Escribe tu currículo 
Para escribir tu currículo te proponemos los siguientes pasos:

Planifica
CC Imagina que acabas de egresar de IV medio y te 

gustaría reunir dinero para salir de vacaciones. Para 
esto debes postular a uno de los siguientes traba-
jos: empaquetador en un supermercado, mesero, 
ayudante de cocina, auxiliar de aseo, animador de 
cumpleaños infantiles. Escoge uno de acuerdo con 
tus habilidades e intereses.

CC Una vez seleccionado el trabajo, reúne la informa-
ción necesaria. Es importante que incluyas aquellos 
datos que se relacionen con el trabajo al cual pos-
tularás. Por ejemplo, si tomaste cursos de cocina y 
estás interesado en el cargo de ayudante de cocina, 
debes incluirlo en el apartado de Formación.

Escribe un borrador
CC Te recomendamos escribir tu currículo directamente 

en el procesador de texto, pues la presentación de la 
página es muy importante, y de esta manera podrás 
controlar la cantidad de información y la distribución 
de esta.

CC Configura la página en tamaño carta, con los márge-
nes predeterminados. Selecciona una fuente clara. 
Te recomendamos Arial o Times New Roman.

CC Sigue el modelo que te presentamos. Recuerda dar 
formato a las distintas partes del currículo para ha-
cerlo atractivo y fácil de leer.

CC Tu currículo debe tener una extensión de entre una 
y dos páginas, pues quienes seleccionan personal 
solo invierten en promedio 30 segundos por currí-
culo. Sé breve y preciso.

CC Sé riguroso con la ortografía. Un currículo con erro-
res ortográficos refleja descuido y desinterés, lo que 
produce una muy mala impresión en el entrevista-
dor. Usa el corrector ortográfico del procesador de 
texto y consulta el diccionario cuando tengas dudas.

Revisa y reescribe
CC Relee y corrige tu currículo, considerando los si-

guientes aspectos:

•• El lenguaje es claro, preciso y formal.

•• El correo electrónico tiene un nombre serio.

•• El tipo de letra y el espaciado facilitan la lectura.

••  Si hay más de una, las páginas están numeradas.

•• Toda la información que se incluye es verdadera.

CC Pídele a un compañero que revise tu currículo en 
función de los puntos anteriores.

Publica
CC Imprime tu currículo. Si tiene dos páginas, recuerda 

que debes imprimir solo por un lado de la hoja. Úne-
las con un corchete en la esquina superior izquierda.

Reflexiona acerca de la actividad completando la siguiente tabla:

Indicadores para autoevaluación L ML NL

Escribí un currículo funcional con todas sus partes.

Apliqué al documento un formato claro y fácil de leer.

La información que incluí es breve, precisa y verdadera.

En el apartado Formación, destaqué las cualidades que me hacen apto para el trabajo al 
que postulo.

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Unidad 2
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Evaluación de proceso

Esta evaluación tiene como objetivo comprobar los aprendizajes que has alcanzado hasta el momento:

AA Aplicar una estrategia para responder preguntas de inferencia.

AA Reconocer las características del narrador en obras contemporáneas.

AA Interpretar los sentidos de obras narrativas que presentan pluralidad de voces y puntos de vista.

AA Escribir un currículo adecuado a la situación de enunciación.

La amortajada
María Luisa Bombal

Y luego que hubo anochecido, se le entreabrieron los ojos. Oh, un poco, 
muy poco. Era como si quisiera mirar escondida detrás de sus largas pes-
tañas.

A la llama de los altos cirios, cuantos la velaban se inclinaron, entonces, 
para observar la limpieza y la transparencia de aquella franja de pupila que 
la muerte no había logrado empañar. Respetuosamente maravillados se 
inclinaban, sin saber que ella los veía.

Porque ella veía, sentía.
Y es así como se ve inmóvil, tendida boca arriba en el amplio lecho re-

vestido ahora de las sábanas bordadas, perfumadas de espliego —que se 
guardan siempre bajo llave—, y se ve envuelta en aquel batón de raso blanco 
que solía volverla tan grácil.

Levemente cruzadas sobre el pecho y oprimiendo un crucifijo, vislum-
bra sus manos; sus manos que han adquirido la delicadeza frívola de dos 
palomas sosegadas.

Ya no le incomoda bajo la nuca esa espesa mata de pelo que durante su en-
fermedad se iba volviendo, minuto por minuto, más húmeda y más pesada.

Consiguieron, al fin, desenmarañarla, alisarla, dividirla sobre la frente. 
Han descuidado, es cierto, recogerla. 
Pero ella no ignora que la masa sombría de una cabellera desplegada 

presta a toda mujer extendida y durmiendo un ceño de misterio, un per-
turbador encanto.

Y de golpe se siente sin una sola arruga, pálida y bella como nunca.
La invade una inmensa alegría que puedan admirarla así los que ya no 

la recordaban sino devorada por fútiles inquietudes, marchita por algunas 
penas y el aire cortante de la hacienda.

Ahora que la saben muerta, allí están rodeándola todos.
(...)
Saboreando su pueril vanidad, largamente permanece rígida, sumisa a 

todas las miradas, como desnuda a fuerza de irresistencia. 
El murmullo de la lluvia sobre los bosques y sobre la casa la mueve 

muy pronto a entregarse en cuerpo y alma a esa sensación de bienestar y 

La amortajada fue publicada el año 1938 y es una de las novelas más conocidas de la chilena María Luisa 
Bombal (1910-1980). En esta, aborda temas como la interioridad y la subjetividad femeninas, incorporan-
do innovaciones narrativas, como la pluralidad de voces y las imágenes poéticas. Lee el siguiente fragmen-
to y luego contesta en tu cuaderno las preguntas 1 a 7.

grácil: sutil, delgado o 
menudo.

fútil: de poco aprecio o 
importancia.

pueril: propio de un niño o 
que parece de un niño.
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Unidad 2

melancolía en que siempre la abismó el suspirar del agua en las intermi-
nables noches de otoño. 

La lluvia cae fina, obstinada, tranquila. Y ella la escucha caer. Caer sobre 
los techos, caer hasta doblar los quitasoles de los pinos, y los anchos bra-
zos de los cedros azules, caer. Caer hasta anegar los tréboles, y borrar los 
senderos, caer.

Escampa, y ella escucha nítido el bemol de lata enmohecida que rítmi-
camente el viento arranca al molino. Y cada golpe de aspa viene a tocar una 
fibra especial dentro de su pecho amortajado.

Con recogimiento siente vibrar en su interior una nota sonora y grave 
que ignoraba hasta ese día guardar en sí.

Luego, llueve nuevamente. Y la lluvia cae obstinada, tranquila. Y ella la 
escucha caer.

Caer y resbalar como lágrimas por los vidrios de las ventanas, caer y 
agrandar hasta el horizonte de las lagunas, caer. Caer sobre su corazón y 
empaparlo, deshacerlo de languidez y tristeza.

Escampa, y la rueda del molino vuelve a girar pesada y regular. Pero ya 
no encuentra en ella la cuerda que repita su monótono acorde; el sonido se 
despeña ahora, sordamente, desde muy alto, como algo tremendo que la 
envuelve y la abruma. Cada golpe de aspa se le antoja el tictac de un reloj 
gigante marcando el tiempo bajo las nubes y sobre los campos…

No recuerda haber gozado, haber agotado nunca, así, una emoción.
Tantos seres, tantas preocupaciones y pequeños estorbos físicos se in-

terponían siempre entre ella y el secreto de una noche. Ahora, en cambio, 
no la turba ningún pensamiento inoportuno. Han trazado un círculo de 
silencio a su alrededor, y se ha detenido el latir de esa invisible arteria que 
le golpeaba con frecuencia tan rudamente la sien.

A la madrugada cesa la lluvia. Un trazo de luz recorta el marco de las 
ventanas. En los altos candelabros la llama de los velones se abisma trémula 
en un coágulo de cera. Alguien duerme, la cabeza desmayada sobre el 
hombro, y cuelgan inmóviles los diligentes rosarios.

No obstante, allá lejos, muy lejos, asciende un cadencioso rumor.
Solo ella lo percibe y adivina el restallar de cascos de caballos, el restallar 

de ocho cascos de caballo que vienen sonando.
Que suenan, ya esponjosos y leves, ya recios y próximos, de repente 

desiguales, apagados, como si los dispersara el viento. Que se aparejan, 
siguen avanzando, no dejan de avanzar, sin embargo que, se diría, no van 
a llegar jamás.

Un estrépito de ruedas cubre por fin el galope de los caballos. Recién 
entonces despiertan todos, todos se agitan a la vez. Ella los oye, al otro 
extremo de la casa, descorrer el complicado cerrojo y las dos barras de la 
puerta de entrada.

Los observa, en seguida, ordenar el cuarto, acercarse al lecho, remplazar 
los cirios consumidos, ahuyentar de su frente una mariposa de noche.

Es él, él.

abismar: confundir, abatir.

escampar: cesar de llover.

bemol: dicho de una nota 
musical: de entonación un 
semitono más bajo que la de 
su sonido natural.

amortajado: que lleva 
mortaja: vestidura en que se 
envuelve el cadáver para el 
sepulcro.

trémulo: que tiembla.

cadencioso: que tiene 
cadencia: serie de sonidos que 
se suceden de un modo regular.

restallar: crujir, hacer fuerte 
ruido.

estrépito: ruido considerable. 
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Evaluación de proceso

Allí está de pie mirándola. Su presencia anula de golpe los largos años 
baldíos, las horas, los días, que el destino impuso entre ellos dos, lento, 
oscuro, tenaz.

—Te recuerdo, te recuerdo adolescente. Recuerdo tu pupila clara, tu tez 
de rubio curtida por el sol de la hacienda, tu cuerpo, entonces, afilado y 
nervioso.

Sobre tus cinco hermanas, sobre Alicia, sobre mí, a quienes considerabas 
primas —no lo éramos, pero nuestros fundos lindaban y a nuestra vez 
llamábamos tíos a tus padres—, reinabas por el terror.

Te veo correr tras nuestras piernas desnudas para fustigarlas con tu 
látigo.

Te juro que te odiábamos de corazón cuando soltabas nuestros pájaros o 
suspendías de los cabellos nuestras muñecas a las ramas altas del plátano.

Una de tus bromas favoritas era dispararnos al oído un salvaje: ¡uh! ¡uh!, 
en el momento más inesperado. No te conmovían nuestros ataques de ner-
vios, nuestros llantos. Nunca te cansaste de sorprendernos para colarnos 
por la espalda cuanto bicho extraño recogías en el bosque.

Eras un espantoso verdugo. Y, sin embargo, ejercías sobre nosotras una 
especie de fascinación. Creo que te admirábamos.

De noche nos atraías y nos aterrabas con la historia de un caballero, entre 
sabio y notario, todo vestido de negro, que vivía oculto en la buhardilla.

Era algo así como el gobernador de cuanto nos era hostil en el bosque.
Tenía los bolsillos llenos de murciélagos y mandaba a las arañas peludas, 

a los ciempiés y a las cuncunas.
Era él quien infundía vida a ciertas ramas secas que al tocarlas se agita-

ban frenéticas, convertidas en aquellos terroríficos “caballos del diablo”, 
él quien, por la noche, empezaba a encender los ojos de los búhos, quien 
ordenaba salir a las ratas y ratones.

Bombal, M. L. (1994). La amortajada. En La última niebla. La amortajada. 
España: Seix Barral. (Fragmento)

1.	 La protagonista se siente cómoda con su aspecto de amortajada porque:

A	quienes la velan, pueden admirar su belleza.

B	ya no se siente enferma e infeliz.

C	es vanidosa y se preocupa de su aspecto.

D	le complace ver las reacciones de quienes la rodean.

E	siempre quiso tener el cabello suelto.

2.	 ¿Qué importancia tiene el sonido de la lluvia en el fragmento? Fundamenta.

3.	 ¿En qué momento de la narración se produce un cambio en el foco y a qué crees que se debe? 

4.	 ¿Qué propósito tendrá la incorporación de distintas voces en el fragmento leído? Fundamenta.

5.	 ¿Qué tipo de narrador presenta el fragmento? Fundamenta y caracteriza al narrador.

6.	 Describe la visión de mundo que se presenta en el texto.

7.	 ¿Por qué es posible calificar a La amortajada como una obra contemporánea? Fundamenta.

baldío: vano, sin motivo ni 
fundamento.

lindar: dicho de dos 
territorios, de dos terrenos o 
de dos fincas: estar contiguos.

fustigar: dar azotes.

frenético: furioso, rabioso.
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Unidad 2

Lee el siguiente currículo y luego contesta en tu cuaderno las preguntas 8 a 10.

Currículum Vítae
nombre: Gonzalo Henríquez C.
Edad: 23 años
Nasionalidad: chileno

COLEGIO EL PRADO
UNIVERCIDAD HISPANOAMERICANA. AGRONOMÍA.

vendedor en tienda deportiva por dos años
Clases particulares, de matemática.
voluntario UN TECHO PARA CHILE
cajero restorán.

Los copihues 63, depto. 25
gonzalito_23@xxxx.com

8.	 ¿Consideras que el currículo cumplirá el propósito del emisor de conseguir un empleo? Justifica con al 
menos tres argumentos.

9.	 ¿Qué información falta en el currículo? Explica qué consecuencias puede tener dicha ausencia.

10.	 Reescribe el currículo. Para esto, corrige la ortografía, inventa la información que falta y adáptalo al 
formato del currículo funcional.

Evalúa tu desempeño con la siguiente tabla. 

Indicadores para autoevaluación. En esta evaluación fui capaz de: L ML NL

Aplicar una estrategia para responder preguntas de inferencia.

Comprender e interpretar el sentido de una narración que presenta pluralidad de voces y 
puntos de vista.

Identificar y analizar las voces en una obra narrativa contemporánea.

Comprender y analizar la estructura de un currículo adecuado a la situación de enunciación.

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Para mejorar

AA Pídele a algún familiar o conocido que te haga llegar una copia de su currículo. Adáptalo al modelo 
de currículo funcional que conociste en la unidad y luego explícale las correcciones que hiciste y cómo 
ayudan a mejorar su currículo original.
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Mundo de textos

La argumentación en el discurso 
público
En esta sección, leerás discursos enunciados en situaciones públicas de comu-
nicación, los que se caracterizan por abordar temas de interés general, estar 
dirigidos a un gran número de personas y presentar argumentos para conven-
cer o persuadir a la audiencia acerca de la validez del punto de vista del emi-
sor. Recuerda que un discurso público puede ser pronunciado en diferentes 
contextos: políticos, religiosos, ceremoniales o comunitarios, y que debido al 
carácter formal de su situación de enunciación, el registro de habla que se utiliza 
es también formal.

Propósito: analizar 
discursos públicos e 
identificar las estrategias y 
recursos que le permiten 
al emisor cumplir su 
propósito comunicativo.

Prepara la lectura

1.	 Lee las siguientes definiciones. Durante la lectura puedes volver a consultarlas.

atavismo: tendencia a imitar o a mantener 
formas de vida, costumbres, etc., arcaicas.

genocidio: exterminio o eliminación 
sistemática de un grupo social por motivo de 
raza, etnia, religión, política o nacionalidad.

ladino: mestizo, persona nacida de padre 
y madre de raza diferente, en especial de 
hombre blanco e india, o de indio y mujer 
blanca.

mosaico: aquello que está formado por 
elementos diversos.

presea: alhaja, joya, tela, etc., preciosas.

promisorio: que encierra en sí promesa.

reivindicar: reclamar algo a lo que se cree 
tener derecho.

vigilia: acción de estar despierto o en vela.

2.	 Prepara una exposición siguiendo estos pasos:

CC Observa y analiza el mapa físico de 
América Central, en el que se muestra la 
ubicación de las antiguas ciudades mayas. 

CC Investiga en internet o en la biblioteca 
acerca de la expansión e influencia de la 
cultura maya y cuánto de esta cultura 
se mantiene vigente en los países que se 
muestran en el mapa.

CC Plantea tu opinión con respecto a la 
conservación y valoración de la cultura 
maya en la actualidad.

CC Utiliza dos de las palabras definidas más 
arriba. Recuerda incorporarlas a tu Carpeta 
de vocabulario.

CC Expón frente a tu curso la información 
recogida y tu opinión, en un máximo 
de cinco minutos. Consulta la cápsula 
Dato clave de la página 104 y sigue las 
recomendaciones sobre la oralidad que ahí 
se presentan.
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Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 ¿Qué hacen ustedes para mantener una convivencia pacífica con sus compañeros?

2.	 ¿Qué piensan de los conflictos motivados por las diferencias culturales entre los seres humanos?

3.	 ¿Qué importancia tendrá que una organización premie cada año a quienes trabajan por la paz? Justifiquen.

Rigoberta Menchú fue reconocida con el Premio Nobel de la Paz por su lucha a favor de la justicia social y el respeto de 
los derechos de los indígenas en su país y en América. El año de su premiación residía en México, pues en Guatemala 
se vivía un grave conflicto armado, con sangrientos enfrentamientos entre grupos indígenas y militares, que tuvo 
como consecuencia el genocidio de una gran parte de la población indígena. Su premiación coincidió con el quinto 
centenario de la llegada de Colón a América.

Lee silenciosamente el siguiente texto y luego desarrolla las actividades.

1.	 ¿A qué período de 500 años 
se referirá la emisora?

Discurso pronunciado al recibir el 
Premio Nobel de la Paz

Rigoberta Menchú Tum

Me llena de emoción y orgullo la distinción que se me hace al otorgarme el Pre-
mio Nobel de la Paz 1992. Emoción personal y orgullo por mi patria de cultura 
milenaria. Por los valores de la comunidad del pueblo al que pertenezco, por el 
amor a mi tierra, a la madre naturaleza. Quien entiende esta relación, respeta la 
vida y exalta la lucha que se hace por esos objetivos.

Considero este premio no como un galardón hacia mí en lo personal, sino como 
una de las conquistas más grandes de la lucha por la paz, por los derechos hu-
manos y por los derechos de los pueblos indígenas, que a lo largo de estos 500 
años han sido divididos y fragmentados y han sufrido el genocidio, la represión 
y la discriminación.•1

Permítanme expresarles todo lo que para mí significa este premio.

Es, además de una inapreciable presea, un instrumento de lucha por la paz, por 
la justicia, por los derechos de los que sufren las abismales desigualdades econó-
micas, sociales, culturales y políticas, propias del orden mundial en que vivimos, 
y cuya transformación en un nuevo mundo basado en los valores de la persona 
humana es la expectativa de la gran mayoría de seres que habitamos este planeta.

Este Premio Nobel significa un portaestandarte para proseguir con la denuncia 
de las violaciones de los derechos humanos que se cometen contra los pueblos 
en Guatemala, en América y en el mundo, y para desempeñar un papel positivo 
en la tarea que más urge en mi país, que es el logro de la paz con justicia social. 

El Premio Nobel es un emblema de la paz y del trabajo en la construcción de una 
verdadera democracia. Estimulará a los sectores civiles para que, en una sólida 
unidad nacional, aporten en el proceso de negociaciones en busca de la paz, 
reflejando el sentir generalizado —aunque algunas veces no expresado por el 
temor— de la sociedad guatemalteca; el de sentar las bases políticas y jurídicas 
para darle impulso irreversible a la solución de las causas que dieron origen al 
conflicto armado interno.

Líder indígena guatemalteca, 
perteneciente a la etnia 
maya quiché. Embajadora 
de buena voluntad de la 
Unesco, es reconocida 
internacionalmente por 
reivindicar los derechos de 
los indígenas en Guatemala, 
quienes viven en condiciones 
de extrema pobreza y 
exclusión social.

Rigoberta 
Menchú Tum 
(1959- )

portaestandarte 
Significa “oficial destinado 
a llevar el estandarte 
de un regimiento de 
caballería”. Está formada 
por la palabra latina 
portar, que significa 
“llevar”, y estandarte, que 
proviene de la expresión 
germánica stand hard, 
“mantente firme”.

Unidad 2
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Mundo de textos

2.	 ¿A qué reivindicaciones se 
referirá?

3.	 ¿Por qué la emisora des-
tacará este rasgo de los 
mayas?

4.	 ¿Estás de acuerdo con lo 
que afirma?

paradoja 
Viene del latín paradoxus y 
está formada por el prefijo 
para, que significa “contra”, 
y doxa, “opinión”, de origen 
griego. De acuerdo con la 
RAE, una paradoja es una 
“aserción inverosímil o 
absurda, que se presenta 
con apariencias de 
verdad”; es decir, una 
idea o afirmación que 
contradice la lógica o el 
sentido común.

1 Ave trepadora, propia de América Central. Su imagen aparece en la moneda guatemalteca.

Matanza en la 
embajada española 

de Guatemala

El 31 de enero de 1980, 
la Policía Nacional de 
Guatemala quemó 
vivo a un grupo de 37 
manifestantes en la 
embajada española. 
Entre las víctimas se 
encontraba Vicente 
Menchú, líder indígena 
y padre de Rigoberta. 
Los manifestantes tenían 
por objetivo alertar a la 
opinión pública acerca 
del uso excesivo de 
la violencia contra los 
indígenas por parte de las 
fuerzas públicas.

Sin duda alguna, constituye una señal de esperanza para las luchas de los pue-
blos indígenas en todo el continente. También es un homenaje para los pueblos 
centroamericanos que aún buscan su estabilidad, la conformación de su futuro 
y el sendero de su desarrollo e integración sobre la base de la democracia civil 
y el respeto mutuo.

El significado que tiene este Premio Nobel lo demuestran los mensajes de fe-
licitación que llegaron de todas partes, desde jefes de Estado —casi todos los 
presidentes de América— hasta las organizaciones indígenas y de derechos hu-
manos de todas partes del mundo. De hecho, ellos ven en este Premio Nobel 
no solamente un galardón y un reconocimiento a una persona, sino un punto de 
partida de arduas luchas por el logro de esas reivindicaciones que están todavía 
por cumplirse.•2

En contraste, paradójicamente, fue precisamente en mi país donde encontré de 
parte de algunos las mayores objeciones, reservas e indiferencia con respecto 
al otorgamiento del Nobel a esta india quiché. Tal vez porque, en América, sea 
precisamente en Guatemala en donde la discriminación hacia el indígena, hacia 
la mujer y la resistencia hacia los anhelos de justicia y paz se encuentran más 
arraigadas en ciertos sectores sociales y políticos.

En las actuales circunstancias de este mundo convulso y complejo, la decisión 
del Comité Noruego del Premio Nobel de la Paz de otorgarme esta honorable 
distinción refleja la conciencia de que por ese medio se está dando un gran aliento 
a los esfuerzos de paz, reconciliación y justicia; a la lucha contra el racismo, la 
discriminación cultural, para contribuir al logro de la convivencia armónica entre 
nuestros pueblos.

Con profundo dolor, por una parte, pero con satisfacción por otra, hago del cono-
cimiento de ustedes que temporalmente el Premio Nobel de la Paz 1992 tendrá 
que permanecer en la Ciudad de México, en vigilia por la paz en Guatemala. 
Porque no hay condiciones políticas en mi país que permitan avizorar una pronta 
y justa solución. La satisfacción y reconocimiento provienen del hecho de que 
México, nuestro hermano país vecino que tanto interés y esfuerzo ha puesto 
en las negociaciones que se realizan para lograr la paz, y que ha acogido a los 
refugiados y exiliados guatemaltecos, nos ha otorgado un lugar en el Museo del 
Templo Mayor (cuna de la memoria milenaria de los aztecas) para que el Premio 
Nobel resida, en tanto se crean las condiciones de paz y seguridad para ubicarlo 
en Guatemala, en la tierra del quetzal1.

Al valorar todo lo que significa el otorgamiento del Premio Nobel, quiero decir 
algunas palabras en representación de aquellos que no pueden hacer llegar su 
voz o son reprimidos por expresarla en forma de opinión, de los marginados, de 
los discriminados, de los que viven en la pobreza, en la miseria, víctimas de la 
represión y de la violación a los derechos humanos. Sin embargo, ellos que han 
resistido por siglos, no han perdido la conciencia, la determinación, la esperanza.

Permítanme, señoras y señores, decirles algunas palabras sobre mi país y la 
civilización maya. Los pueblos mayas se desarrollaron geográficamente en una 
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2 Gregoriano: calendario que se usa en la actualidad.
3 Intracraneano: dentro del cráneo.

4 Se entiende por etnocidio la destrucción intencional de la 
cultura de un pueblo.

Rigoberta Menchú pronunciando 
un discurso. 

extensión de trescientos mil kilómetros cuadrados; 
ocuparon lugares en el sur de México, Belice, Gua-
temala y partes de Honduras y El Salvador; desarro-
llaron una civilización muy rica en los campos de la 
organización política, en lo social y económico; fueron 
grandes científicos en lo concerniente a las matemá-
ticas, la astronomía, la agricultura, la arquitectura y la 
ingeniería; y grandes artistas en la escultura, la pintura, 
el tejido y el tallado.

Los mayas descubrieron la categoría matemática cero, 
casi al mismo tiempo que esta fue descubierta en la 
India y después trasladada a los árabes. Sus previsio-
nes astronómicas basadas en cálculos matemáticos 
y observaciones científicas son asombrosas todavía 
ahora. Elaboraron un calendario más exacto que el 
gregoriano2, y en la medicina practicaron operaciones 
quirúrgicas intracraneanas3.

En uno de los libros mayas que escaparon de la des-
trucción conquistadora, conocido como Códice de 
Dresden, aparecen los resultados de la investigación 
acerca de los eclipses, y contiene 
una tabla de 69 fechas, en las 
cuales ocurren eclipses 
solares en un lapso de 
33 años.

Es importante des-
tacar hoy el respeto 
profundo de la civili-
zación maya hacia la 
vida y la naturaleza en 
general.•3

¿Quién puede predecir qué otras grandes conquistas 
científicas y qué desarrollo habrían logrado alcanzar 
esos pueblos si no hubieran sido conquistados a san-
gre y fuego, objetos del etnocidio4 que alcanzó a casi 
cincuenta millones de personas en cincuenta años?

Este Premio Nobel lo interpreto primero como un ho-
menaje a los pueblos indígenas sacrificados y desapa-
recidos por la aspiración de una vida más digna, justa, 
libre, de fraternidad y comprensión entre los humanos. 
Los que ya no están vivos para albergar la esperanza 
de un cambio de la situación de pobreza y margina-
ción de los indígenas, relegados y desamparados en 
Guatemala y en todo el continente americano.

Reconforta esta creciente atención, aunque llegue 
500 años más tarde, hacia el sufrimiento, la discri-
minación, la opresión y explotación que nuestros pue-
blos han sufrido, pero que gracias a su propia cosmo-
visión y concepción de la vida han logrado resistir y 
finalmente ver con perspectivas promisorias. Cómo, 
de aquellas raíces que se quisieron erradicar, germi-
nan ahora con pujanza, esperanzas y representaciones 
para el futuro.

Toda la sociedad tiene la obligación de respetarse 
mutuamente, de aprender los unos de los otros y de 
compartir las conquistas materiales y científicas, se-
gún su propia conveniencia. Los indígenas jamás han 
tenido, ni tienen, el lugar que les corresponde en los 
avances y los beneficios de la ciencia y la tecnología, 
no obstante que han sido base importante de ello.

Las civilizaciones indígenas y las civilizaciones euro-
peas, de haber tenido intercambios de manera pa-

cífica y armoniosa, sin que mediara la destrucción, 
explotación, discriminación y miseria, segura-

mente habrían logrado una conjunción con 
mayores y más valiosas conquistas para la 

humanidad.•4

No debemos olvidar que 
cuando los europeos lle-
garon a América florecían 
civilizaciones pujantes. No 
se puede hablar de descu-
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Mundo de textos

5.	 ¿Qué pasaría si sucediera 
lo que indica la emisora?

6.	 ¿Qué significa para ti la 
última afirmación?

Güipil, prenda adornada, típica de los 
pueblos indígenas de América Central.

brimiento de América, porque se descubre lo que se ignora o se encuentra oculto. 
Pero América y sus civilizaciones nativas se habían descubierto a sí mismas 
mucho antes de la caída del Imperio romano y del Medioevo europeo. Los al-
cances de sus culturas forman parte del patrimonio de la humanidad y siguen 
asombrando a sus estudiosos.

Pienso que es necesario que los pueblos indígenas, de los que soy una de sus 
miembros, aporten su ciencia y sus conocimientos al desarrollo de los humanos, 
porque tenemos enormes potenciales para ello, intercalando nuestras heren-
cias milenarias con los avances de la civilización en Europa y otras regiones del 
mundo.•5

Nuestra historia es una historia viva, que ha palpitado, resistido y sobrevivido 
siglos de sacrificios. Ahora resurge con vigor. Las semillas, durante tanto tiem-
po adormecidas, brotan hoy con certidumbre, no obstante que germinan en un 
mundo que se caracteriza actualmente por el desconcierto y la imprecisión.

Sin duda que será un proceso complejo y prolongado, pero no es una utopía y 
nosotros los indígenas tenemos ahora confianza en su realización. Sobre todo 
si quienes añoramos la paz y nos esforzamos porque se respeten los derechos 
humanos en todas partes del mundo donde se violan, y nos oponemos al racismo, 
encaminamos nuestro empeño en la práctica con entrega y vehemencia.

El pueblo de Guatemala se moviliza y está consciente de sus fuerzas para cons-
truir un futuro digno. Se prepara para sembrar el futuro, para liberarse de sus ata-
vismos, para redescubrirse a sí mismo. Para construir un país con una auténtica 
identidad nacional. Para comenzar a vivir.•6

Combinando todos los matices ladinos, garífunas e indígenas del mosaico ét-
nico de Guatemala debemos entrelazar cantidad de colores, sin entrar en con-
tradicción, sin que sean grotescos y antagónicos, dándoles brillo y una calidad 
superior, como saben tejer nuestros artesanos. Un güipil genialmente integrado, 
una ofrenda a la humanidad.

Muchas gracias.

Menchú, R. (27 de diciembre de 1992). Discurso pronunciado al recibir el Premio Nobel de la Paz.  
© The Nobel Foundation (1993)

Garífuna

Nombre de la 
población indígena 
descendiente de la mezcla 
de arahuacos, caribes 
insulares y esclavos 
africanos. En 1635, dos 
barcos ingleses que 
traficaban esclavos desde 
Nigeria naufragaron cerca 
de la isla de San Vicente, 
en el mar Caribe. Los 
esclavos sobrevivientes 
fueron recibidos por los 
habitantes de esta isla. De 
esta unión surgieron los 
garífunas. 
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Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Inferir

1.	 ¿Por qué el premio otorgado a Rigoberta 
Menchú fue recibido de manera positiva en 
América? Explica.

2.	 ¿Por qué es significativa la fecha en que se pre-
mia a Rigoberta Menchú? Fundamenta.

3.	 ¿Qué visión de mundo se aprecia en la siguiente 
afirmación de la emisora: “No se puede hablar 
de descubrimiento de América”? Justifica con 
base en el texto.

Sintetizar

4.	 ¿Qué argumentos presenta Menchú para llamar 
al reconocimiento de los pueblos originarios de 
América? Haz una tabla con tres argumentos y 
una cita textual que justifique cada uno.

5.	 ¿Qué condiciones deben cumplirse para la 
reconstrucción de la sociedad guatemalteca? 
Menciona al menos tres.

Interpretar

6.	 ¿A qué se refiere cuando afirma que el Premio 
Nobel es un portaestandarte? Incorpora en 
tu respuesta la información de la cápsula de 
etimología de la página 99.

7.	 Explica por qué la emisora afirma que la histo-
ria de los pueblos indígenas en Latinoamérica 
es una “historia viva”.

8.	 ¿Qué analogía se puede establecer entre el te-
jido de un güipil y la construcción de identidad 
en Latinoamérica? Considera para tu respuesta 
la imagen de la página 102.

Evaluar

9.	 ¿Qué características de la argumentación se 
reconocen en el discurso leído? Fundamenta 
con marcas textuales.

10.	 ¿Te parece válido el argumento que señala que 
solo construyendo una verdadera identidad 
nacional se puede comenzar a vivir? Explica y 
fundamenta.

11.	 ¿Con qué propósito se mencionan los avances 
culturales y científicos de los mayas? 

12.	 ¿Estás de acuerdo con que el Premio Nobel de 
la Paz sea “una señal de esperanza para las 
luchas de los pueblos indígenas”? Fundamenta.

13.	 ¿Cómo se reflejan las características de la 
situación de enunciación en el discurso de 
Rigoberta Menchú? Ten en cuenta el motivo 
del discurso, su tema, las características de la 
audiencia y los recursos emotivos que utiliza la 
emisora.

Actividad de escritura y vocabulario

14.	 Plantea por escrito, en dos párrafos, tu opinión 
acerca de una de las siguientes afirmaciones:

AA Es necesario que los países construyan 
una verdadera identidad integrando a las 
culturas indígenas.

AA Si los europeos no hubieran destruido la 
cultura de los indígenas, la humanidad habría 
conseguido avances mucho más valiosos.

Utiliza dos palabras de tu Carpeta de 
vocabulario.

Actividad de discusión

15.	 Crea dos argumentos para fundamentar la 
opinión que escribiste en la actividad anterior 
y compártelos oralmente con tu curso. Procura 
emplear un vocabulario variado (usa cuatro 
palabras de tu Carpeta de vocabulario). 
Tus compañeros comentarán cuán eficaces 
y convincentes fueron tus argumentos, y te 
darán consejos para mejorarlos. Incorpora sus 
comentarios para corregir.
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Mundo de textos

El discurso público
El discurso enunciado en una situación pública es un acto comunicativo que invo-
lucra a un orador y a una audiencia. El orador presenta y desarrolla pensamientos o 
sentimientos sobre un tema relevante para dicha audiencia, con el fin de persuadir 
a los receptores acerca de la validez de su punto de vista. Recuerda que persuadir 
es uno de los posibles propósitos de la argumentación, que implica el uso de argu-
mentos afectivos que apelan a las emociones del receptor.

Situación de enunciación

El discurso público se transmite de manera oral, pero también tenemos acceso a 
su forma escrita. Esto se debe a que el emisor muchas veces prepara por escrito su 
discurso, o este es grabado y luego transcrito para dejar registro de él. La situación 
de enunciación involucra los siguientes elementos:

Emisor
Personaje público que representa a una institución, grupo o 
ámbito del quehacer social.

Receptor Auditorio colectivo al que está dirigido el discurso.

Tema Público y de interés general.

Contexto
Reuniones sociales, asambleas políticas, ceremonias religiosas, 
actos académicos o culturales, etcétera.

Lenguaje Registro formal.

Observa cómo se reflejan estos elementos en el discurso de Rigoberta Menchú:

Propósito: analizar 
discursos públicos e 
identificar las estrategias y 
recursos que le permiten 
al emisor cumplir su 
propósito comunicativo.

Contexto
Se infiere del discurso la situación extratextual: la 
ceremonia de recepción del Premio Nobel.

Emisora
Rigoberta Menchú representa al pueblo maya.

Receptor
Se desprende de las palabras de la emisora que el 
auditorio no tiene un conocimiento detallado acerca 
de la civilización maya.

Lenguaje
La emisora utiliza un registro formal, que se observa 
en los usos léxicos y en la construcción de los 
enunciados, que evidencian preparación.

Tema
La emisora pretende reivindicar a los grupos 
marginados, especialmente al pueblo maya.

Al valorar todo lo que significa el otorgamiento del Premio Nobel, 
quiero decir algunas palabras en representación de aquellos que no 
pueden hacer llegar su voz o son reprimidos por expresarla en forma 
de opinión, de los marginados, de los discriminados (…)

Permítanme, señoras y señores, decirles algunas palabras sobre mi 
país y la civilización maya. Los pueblos mayas (…) desarrollaron una 
civilización muy rica en los campos de la organización política, en lo 
social y económico; fueron grandes científicos en lo concerniente a las 
matemáticas, la astronomía, la agricultura, la arquitectura y la ingenie-
ría; y grandes artistas en la escultura, la pintura, el tejido y el tallado.

Me llena de emoción y orgullo la distinción que se me hace al otorgar-
me el Premio Nobel de la Paz 1992. Emoción personal y orgullo por mi 
patria de cultura milenaria. Por los valores de la comunidad del pueblo 
al que pertenezco, por el amor a mi tierra, a la madre naturaleza.

Para que un discurso 
oral sea claro, se 

deben cumplir tres 
condiciones: saber 
de antemano qué se 
quiere decir y con qué 
objetivo; ordenar las ideas 
de manera jerárquica 
(comenzar por la idea 
general y seguir con las 
ideas secundarias, detalles 
y ejemplos) y expresarse 
con una articulación 
y pronunciación 
correctas (fácilmente 
comprensibles por los 
receptores).
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La correferencia es un procedimiento de cohesión que permite aludir de distintas maneras a un mismo referente, 
remplazándolo por otro elemento. Recuerda que el referente es aquello de lo que se habla en el texto. Algunos 
mecanismos de correferencia son:

Mecanismo Elemento que remplaza Ejemplos

Pronominalización 
Pronombre que concuerda en género y número. “los que viven en la pobreza” 

“ellos que han resistido” 

Sinonimia
Palabras de significado equivalente o similar. “este premio” 

“un galardón”

Calificaciones valorativas
Expresiones que revelan juicios de valor por 
parte del hablante.

“Un güipil genialmente 
integrado”

Relaciones basadas en el 
conocimiento del mundo

Alusiones que implican un conocimiento previo 
compartido.

“la tierra del quetzal” 
(Se refiere a Guatemala)

Aplica los contenidos

Con tu compañero de banco, relean el discurso de Rigoberta Menchú y realicen las siguientes actividades:
AA Identifiquen y marquen en el texto las partes de su estructura interna.
AA Busquen un ejemplo para cada una de las estrategias persuasivas revisadas. Fundamenten la elección de cada 

ejemplo.
AA Busquen otros ejemplos de correferencia. Mencionen tres e indiquen a qué elemento remplaza cada uno.

Herramientas
de la lengua

Estructura interna del discurso público
Todo texto tiene una organización interna en la que se 
puede distinguir introducción, desarrollo y conclusión. 
En los discursos públicos, estas partes reciben nombres 
especiales y poseen características específicas:

Introducción 
o exordio

Se plantea el tema, se identifica 
a los receptores y el contexto del 
discurso. El objetivo es captar el 
interés de la audiencia; para ello 
se señala la finalidad u objetivo del 
discurso y la importancia del tema.

Desarrollo o 
exposición

Se desarrolla el tema con distintos 
tipos de secuencias textuales. Se 
mencionan razones o se apela a las 
emociones, de modo de convencer 
de forma racional o afectiva.

Conclusión o 
peroración

Instancia que cierra el discurso 
recalcando el sentido o propósito 
planteado al inicio. Se reiteran las 
referencias o elogios al auditorio y 
se agradece su atención.

Estrategias persuasivas

Dado que el objetivo es lograr la adhesión de la audien-
cia, el emisor del discurso debe establecer con claridad 
su tesis, elaborar los argumentos necesarios para fun-
damentarla y seleccionar las estrategias persuasivas 
que utilizará de acuerdo con las particularidades de los 
receptores. Algunas estrategias persuasivas son:

CC Apelación al receptor: llamar la atención de la au-
diencia con vocativos, el modo imperativo y la ex-
presión de sentimientos.

CC Exhortaciones: incluir anécdotas o metáforas que 
sirven para invitar, animar y advertir al oyente.

CC Uso de la primera persona del plural: utilizar la forma 
“nosotros” para generar cercanía e identificación con 
los receptores.

CC Preguntas retóricas: formular preguntas que no bus-
can ser respondidas, sino que sirven para llamar la 
atención sobre una situación real o posible. 

CC Repetición: repetir palabras, frases u oraciones para 
enfatizar una idea y así grabarla en la memoria del 
receptor.
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4 Una seguidilla de momentos eternos.

Aplica lo aprendido

Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 ¿Por qué Neruda y Mistral recibieron el Premio Nobel de Literatura?

2.	 ¿Debieran los escritores estar comprometidos con su contexto social? Fundamenten.

El discurso que leerás fue emitido el año 1950 durante la Guerra Fría, denominada así porque las potencias que se 
enfrentaron —Estados Unidos y la Unión Soviética— nunca emprendieron acciones bélicas directas contra la otra. 
Sin embargo, el mundo vivía en la incertidumbre frente a la posibilidad real de una guerra nuclear.

Escritor estadounidense, 
reconocido por sus 
transgresiones narrativas al 
incorporar la pluralidad de 
voces, el monólogo interior, 
distintos estilos y saltos 
temporales en el relato.

William Faulkner 
(1897-1962)

1.	 ¿Qué se desprende de esta 
pregunta en el contexto del 
siglo XX?

Discurso de aceptación del Premio 
Nobel de Literatura

William Faulkner 

Siento que este premio no se me con-
cedió a mí como hombre, sino a mi tra-
bajo: el trabajo de una vida en la agonía 
y el sudor del espíritu humano, no por 
la gloria y menos aún por el lucro, sino 
para crear con los materiales del espí-
ritu humano algo que antes no existía. 
De modo que solo soy el cuidador de 
este premio. No será difícil encontrarle 
un fin al dinero, acorde con el propósito 
y el significado de su origen. Pero me 
gustaría hacer lo mismo con el recono-
cimiento, usando este momento como 
pináculo desde el cual me puedan es-
cuchar los hombres y las mujeres jóve-
nes dedicados a las mismas angustias 
y esfuerzos entre los cuales ya está 
aquel que algún día ocupará el lugar 
que hoy ocupo. 

Nuestra tragedia hoy es un miedo físi-
co general y universal, sostenido desde 
hace tanto que podemos incluso sopor-
tarlo. Ya no hay problemas del espíritu. 
Hay solamente una pregunta: ¿cuán-
do seré liquidado?•1 Debido a esto, el 
hombre o la mujer joven que escribe 
en la actualidad ha olvidado los pro-
blemas del corazón humano en conflic-
to consigo mismo, que por sí mismos 
pueden hacer buena literatura, porque 
son lo único sobre lo que vale la pena 
escribir y que justifica la agonía y el su-
dor. Debe aprenderlos otra vez. Debe 
aprender que el fundamento de todas 
las cosas es tener miedo y, aprendien-
do eso, olvidarlo para siempre, sin dejar 

espacio en su lugar de trabajo más que 
para las antiguas verdades del corazón, 
las antiguas verdades universales que 
si faltan en cualquier historia esta se 
vuelve efímera y condenada al fraca-
so: amor y honor y lástima y orgullo y 
compasión y sacrificio. Hasta que no lo 
haga así trabajará bajo una maldición. 
Escribirá no de amor sino de lujuria, de 
derrotas en las que nadie pierde nada 
de valor, de victorias sin esperanza y, 
peor aún, sin lástima o compasión. Sus 
penas no se conduelen de los huesos 
universales, no dejan ninguna cicatriz. 
No escribe sobre el corazón sino sobre 
las glándulas.

Hasta que aprenda estas cosas, escri-
birá como si solo estuviera observando 
el final del hombre, inmerso en él. Me 
niego a aceptar el fin del hombre. Es 
bastante fácil decir que el hombre es 
inmortal sencillamente porque resisti-
rá, que cuando el eco de la última cam-
panada del Juicio Final se haya acallado 
en la última y más miserable roca que 
cuelga inerte en el último crepúsculo 
rojizo y agonizante, que incluso enton-
ces habrá un sonido: el de su débil e 
inextinguible voz, aún hablando.

Me rehúso a aceptar esto. Creo que el 
hombre no solo resistirá: él prevalece-
rá. Es inmortal no porque sea la única 
criatura que tiene una voz inextingui-
ble, sino porque tiene un alma, un es-
píritu capaz de compasión y sacrificio 

pináculo: parte superior 
y más alta de un edificio o 
templo.

lujuria: vicio consistente en 
el apetito desordenado de los 
deleites carnales.

condoler: compadecerse, 
sentir lástima.

inmerso: sumergido.

efímero 
Proviene del griego, 
formada por epi, que 
significa “alrededor”, y 
hemera, que significa “día”; 
en la Antigüedad hacía 
referencia a aquello que 
se desarrollaba en un 
período inferior a un día.
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y resistencia. El deber del poeta, del es-
critor, es escribir sobre esas cosas. Es 
su privilegio ayudar al hombre a resistir 
elevando su corazón, recordándole el 
coraje y el honor y la esperanza y el 
orgullo y la compasión y la piedad y el 

sacrificio que han sido la gloria de su 
pasado. La voz del poeta no debe ser 
simplemente la crónica del hombre, 
sino que puede ser uno de los punta-
les, uno de los pilares que lo ayuden a 
resistir y a prevalecer.

Faulkner, W. (10 de diciembre de 1950). Discurso de aceptación del Premio Nobel de Literatura.
© The Nobel Foundation (1949)

Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.
Inferir

1.	 ¿Por qué según el emisor los escritores actuales 
no logran conmover con sus relatos? Explica.

Sintetizar
2.	 ¿Qué mensaje quiere transmitir el emisor con 

su discurso? Formúlalo con tus palabras.

Interpretar
3.	 ¿Por qué el emisor establece una relación de 

sinonimia entre “las antiguas verdades del co-
razón” y “las antiguas verdades universales”?

Evaluar
4.	 ¿Qué visión del mundo contemporáneo se des-

prende del discurso? Considera en tu respuesta 
su fecha de emisión.

Aplica los contenidos

5.	 ¿Qué estrategias persuasivas utiliza el emisor? 

6.	 Analiza y caracteriza la situación de enuncia-
ción del discurso de Faulkner.

7.	 Analiza el discurso y señala dos fragmentos en 
que se presenten recursos de cohesión textual.

Actividad de discusión

8.	 Con un compañero, hagan un cuadro compara-
tivo entre las visiones de mundo que se pre-
sentan en los discursos de Menchú y Faulkner. 
Luego, comenten cuál les pareció más intere-
sante y por qué.

Actividad de escritura y vocabulario

9.	 Escribe un texto argumentativo de dos párrafos 
en el que plantees tu opinión frente a la siguien-
te afirmación de Faulkner: “El deber del poeta, 
del escritor, es (…) ayudar al hombre a resistir 
elevando su corazón”. Para escribir tu texto, 
responde: ¿Estás de acuerdo con lo que plan-
tea Faulkner?, ¿crees que en la actualidad el 
escritor debe hacer lo que se indica en la cita?, 
¿qué importancia tiene la literatura en tu vida? 
Usa dos palabras de tu Carpeta de vocabulario 
y luego comparte el texto con tu curso.

En SÍNTESIS 
Para finalizar la sección Mundo de textos, te invitamos a revisar el propósito que se enunció al comienzo:

Propósito: analizar discursos públicos e identificar las estrategias y recursos que le permiten al emisor cumplir 
su propósito comunicativo.

Reflexiona
1.	 ¿De qué manera los recursos de correferencia y las estrategias persuasivas permiten cumplir con el propósito 

argumentativo de un discurso? Consulta la página 104.
2.	 ¿Qué características de un discurso público podrían producir un cambio de conducta en el auditorio? Vuelve 

a las páginas 104 y 105.

prevalecer: sobresalir, tener 
alguna superioridad o ventaja 
sobre otros. 

puntal: apoyo, fundamento.

Unidad 2
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Comprendo y hablo

Pronunciar un discurso público
En la sección anterior, conociste las características del discurso enunciado en si-
tuación pública. Ahora podrás elaborar y presentar uno dirigido a tu comunidad 
escolar. Para cumplir el objetivo comunicativo utilizarás el recurso persuasivo de 
la apelación a los oyentes y distintos recursos paraverbales que te permitirán 
enfatizar tu discurso. 

Propósito: planificar y 
pronunciar un discurso 
público dirigido a la 
comunidad escolar, con 
recursos persuasivos y 
paraverbales. 

Para comenzar, lee y analiza el siguiente fragmento del discurso pronunciado por el político Radomiro 
Tomic en enero de 1957 por cadena radial nacional, con ocasión del funeral de Gabriela Mistral, su amiga 
y madrina de su hijo Gabriel:

Tomic, R. (1999). ¿Quién es, pues, esta mujer que muere? En Irarrázaval, G. & Piñera, M. (Comp.). 
Chile: Discursos con historia. Santiago: Editorial Los Andes. (Fragmento)

Bienaventurados aquellos por quienes 
lloran los pobres cuando mueren, porque 
estas lágrimas de la multitud, que no na-
cen del vínculo de la carne y de la sangre, 
ni de la memoria de servicios o gratitudes 
individuales, son la señal de la misteriosa 
filiación en que los pueblos se reconocen 
en sus santos y en sus héroes.

Ninguna vida más plena, ninguna muerte 
más bella, ninguna memoria más perdura-
ble que la de estos elegidos —¿por quién?, 
¿por qué?— para vivir por los demás o 
para morir por los demás. Parecen estas, 
palabras excesivas. Y sin embargo, sola-
mente a esta luz —la vieja y extraña luz del 
misterio de la Comunión de los Santos— 
adquiere significado vital y ecuménico el 
alma torturada de Gabriela Mistral y pue-
de explicarse la asombrosa identificación 
del pueblo chileno con esta mujer triste y 
solitaria. 

¿Cómo explicar, si no, lo que acaba de 
ocurrir?

Ha muerto, y durante tres días y tres no-
ches, doscientas mil personas han espera-
do, de pie, horas interminables, formando 
en inmensa columna, para ver el rostro 
inmóvil, por la breve fugacidad de unos 
segundos. Quienes llegaron en la mañana 
tuvieron que esperar hasta la tarde; y los 
que acudieron en la tarde, solamente la 
vieron entrada ya la noche; y los que fue-
ron de noche, recién al amanecer. Millares 
venían de pueblos y ciudades próximas o 
lejanas. Decenas de millares abandonaron 
trabajos, obligaciones, deberes de familia, 
agrado o descanso. ¿Quiénes eran? Hom-
bres, mujeres y niños de toda condición, 

imagen viva de la nación chilena. ¿Qué 
querían? Verla por última vez al precio de 
cualquier molestia o sacrificio.

¿Por qué…?

¿Acaso porque había obtenido el Premio 
Nobel hace doce años? Pero ¿cuántos de 
ellos siquiera lo sabían? ¿Cuántos hubie-
ran podido explicar en qué consiste esta 
distinción literaria? ¿Y qué agrega este ho-
nor a la cara de un zmuerto? No; no venían 
por el Premio Nobel.

No; la identificación del pueblo chileno 
con Gabriela no obedece a estos signos 
externos de su cansado paso por el mun-
do. Su origen es más hondo; más elemen-
tal y puro. La inmensa muchedumbre, ese 
medio millón de personas que la vieron 
pasar esta mañana al Cementerio, se sa-
bían suyos y la sabían suya de un modo 
entrañable. No son los honores, ni sus ver-
sos, ni siquiera sus ideas, la raíz de esta 
transfiguración. Era ella toda; su persona, 
su vida solitaria, su alma atormentada, 
su dura lucha, el fuego oscuro en que se 
consumía, el desdén con que miró pasar 
los éxitos del mundo cuando, en su hora, 
llegaron a su puerta. Fue creciendo lenta-
mente en el corazón del pueblo chileno, 
hundiendo sus raíces en la tierra parda y 
eterna, alimentándose de las realidades 
humildes y esenciales que forman la trama 
inacabable y siempre renovada de la vida. 
Así fue alzándose, y alzando junto a ella al 
pueblo suyo; como los árboles, milímetro 
a milímetro, lentamente, poderosamente, 
signo y cifra del mundo que los rodea, del 
cual extraen su aliento vital y al cual enno-
blecen, representan y dignifican.

Apelación a los receptores, que 
son quienes lloran, el pueblo, la 

muchedumbre.

Repetición para enfatizar el 
sacrificio de los visitantes.

Preguntas retóricas que llaman 
la atención de la audiencia.

Exhortación a la audiencia 
mediante una comparación.

Pausa para enfatizar el discurso 
(se evidencia en la escritura 
por los puntos suspensivos).
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Pasos para producir un discurso público 
Prepara

CC Determina el tema de tu discurso. Te proponemos: 

a)	Reconocimiento de algún miembro de la comu-
nidad escolar

b)	Violencia escolar y sus consecuencias

c)	 Importancia de la educación pública

CC Recoge la mayor cantidad de información posible 
de diversas fuentes (libros, prensa escrita, internet, 
entrevistas realizadas por ti, entre otras), y luego se-
lecciona los datos pertinentes para tu discurso.

CC Establece la situación de enunciación. Construye en 
tu cuaderno un esquema como el de la página 104.

Escribe
CC Redacta la tesis de tu discurso y al menos dos argu-

mentos y dos respaldos que la avalen.

CC Escribe un borrador de dos páginas en tu cuaderno. 
Guíate por la estructura de la página 105.

CC Aplica las estrategias persuasivas que revisaste en la 
sección anterior: incorpora una pregunta retórica, 
una apelación al receptor y una exhortación.

Revisa y corrige
CC Lee el borrador e incorpora tres mecanismos de co-

rreferencia de los revisados en la página 105. Asegú-
rate de que tanto el vocabulario como la redacción 
sean apropiados a una situación formal.

Presenta tu discurso
CC Ensaya la pronunciación del discurso con tus com-

pañeros antes de presentarlo frente a la comunidad 
escolar. Incorpora recursos paraverbales: 

a)	Volumen: para destacar los elementos importan-
tes del discurso. Te recomendamos alternar entre 
un volumen alto y uno bajo. 

b)	Velocidad: debe ser acorde con el tema o mo-
mento del discurso. Es aconsejable disminuir la 
velocidad al comienzo y al final del discurso, y 
aumentarla en el desarrollo.

c)	 Tono: evidencia aspectos del carácter y estado 
de ánimo del emisor. Utiliza tonos enérgicos y 
atractivos, y evita los cambios bruscos, puesto 
que se asocian con inseguridad y nerviosismo.

d)	Pausas: permiten al receptor reflexionar sobre lo 
que acaba de escuchar. Después de entregar al-
guna información importante puedes detenerte 
unos segundos.

Indicadores para coevaluación. 
La pronunciación del discurso: L ML NL

Respeta la estructura y el orden de 
las ideas y argumentos. 

Presenta recursos persuasivos que 
logran influir en la audiencia.

Es fluida, lo que se logra con los 
mecanismos de correferencia.

Es clara y comprensible; se utilizan 
recursos paraverbales (volumen, 
velocidad, tono, pausas).

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Reflexiona
¿Por qué los aspectos paraverbales son importantes en 
situaciones públicas de comunicación?

Busca en internet un discurso público en soporte sonoro o audiovisual. Te recomendamos visitar la página www.
nobelprize.org. Haz clic en la opción “videoplayer” y escribe en la barra de búsqueda (que se indica con “search vi-
deos”) el nombre de algún ganador del Premio Nobel hispanoamericano. Escucha cinco minutos del discurso y luego 
completa en tu cuaderno un organizador gráfico como el siguiente: 

•	 Recursos persuasivos
•	 Recursos paraverbales (volumen de la voz, ritmo al hablar, 

pausas, énfasis)
•	 A quiénes se dirige y qué motiva el discurso
•	 Recursos no verbales que apoyan su discurso (gesticulación, 

gestos faciales)

Nombre del emisor y 
por qué es reconocido 

socialmente

Tema del 
discurso

Ejercita tu comprensión oral

Recuerda que los contenidos de los sitios web pueden cambiar.

Unidad 2
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Evaluación final

La siguiente evaluación tiene como objetivo comprobar los aprendizajes 
logrados en esta unidad:

AA Aplicar una estrategia para responder preguntas de inferencia.

AA Interpretar el sentido de una obra que incorpora pluralidad de voces.

AA Escribir un currículum adecuado a la situación de enunciación.

AA Comprender el uso de contraargumentos y refutaciones en la 
argumentación.

AA Pronunciar un discurso público con apelaciones a la audiencia.

Lee el siguiente fragmento de novela y luego contesta en tu cuaderno las 
preguntas 1 a 5.

Mientras agonizo
William Faulkner

Esta novela narra lo que sucede en la familia Bundren cuando la madre, Addie, ago-
niza y luego muere. Tiene 15 narradores, cuyas voces se van alternando en cada una 
de las 59 secciones que componen la obra. A continuación, podrás leer fragmentos 
de las narraciones de tres de los personajes, que corresponden al inicio de la novela: 
Darl y Jewel, hijos de Addie, y Cora, una vecina de la familia y esposa de Tull.

Darl

El carro de Tull está junto al manantial, atado al poste, con las riendas 
enrolladas en el pescante. En el carro hay dos asientos. Jewel se para delante 
del manantial, coge la calabaza que cuelga de una rama del sauce y bebe. 
Me adelanto a él y remonto el sendero. Comienzo a oír la sierra de Cash.

Cuando llego arriba, Cash acaba de dejar de serrar. Pisando sobre un 
montón de virutas, está tratando de ensamblar dos tableros. Amarillean 
como oro, tenuemente, entre los espacios de sombra, mostrando en sus flan-
cos las suaves ondulaciones de las señales dejadas por la azuela. ¡Qué buen 
carpintero es Cash! Mantiene los dos tableros sobre el banco, ajustando sus 
bordes para que formen una cuarta parte de la caja. Se arrodilla, enfila con 
la mirada la superficie de los tableros, los deja luego, y vuelve a empuñar la 
azuela. Buen carpintero. Addie Bundren no podría desear uno mejor, ni una 
caja mejor en que descansar. Una caja así le dará confianza y comodidad. 
Sigo hasta la casa acompañado por el chac, chac, chac de la azuela.

Cora

Tiene la colcha subida hasta la barbilla, a pesar del calor que hace; des-
tapadas, solamente las manos y la cara. Descansa sobre la almohada con la 
cabeza en alto de forma que puede mirar por la ventana, y nosotros oímos 
a Cash cada vez que maneja la azuela o la sierra. Y aunque fuéramos sordos, 

pescante: en los carruajes, 
asiento exterior desde donde el 
cochero gobierna las mulas o 
caballos.

azuela: herramienta de 
carpintero que sirve para lijar 
la madera.

arandela: pieza a modo de 
plato o taza pequeños que 
tiene un agujero en medio y se 
pone en la parte superior del 
candelero, abrazando la vela, 
para recoger lo que se derrame 
y caiga de ella.

jergón: colchón de paja.
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Unidad 2

1 Se refiere a Dewey Dell, la única hija de la familia. 
2 Es el padre de la familia.

casi podríamos, observando la cara de ella, oír a 
Cash, verle. Su cara está tan consumida, que los 
huesos se dibujan bajo la piel con líneas blancas. 
Tiene los ojos como dos velas que uno viera derre-
tirse y caer su esperma en las arandelas de unos 
candeleros de hierro. Pero la salvación eterna y la 
gracia perdurable no han descendido aún sobre 
ella.

—Salieron muy ricas —digo—. Pero no como 
las tortas que Addie solía hacer.

Con solo fijarse en la funda de la almohada, se 
puede saber cómo lava y plancha esta chica1, si es 
que alguna vez lo ha hecho. ¡Ah, si abriera los ojos 
y se viera en manos y a merced de cuatro hombres 
y de este marimacho!

—No hay mujer por estas tierras que amase y 
cueza como Addie Bundren —digo—. De seguro 
que si ella se levanta y se pone a cocer, no vende-
mos las demás nada.

Debajo de la colcha no hace más bulto que una 
tabla, y ya solo puede decirse que todavía respira 
por el crujir de las hojas del jergón. Hasta su pelo 
permanece quieto y pegado a sus mejillas, a pesar 
de que la chica está a su lado, en pie, dándole aire 
con el abanico. Mientras la miramos, se pasa el 
abanico a la otra mano, sin dejar de dar aire con él.

—¿Duerme? —susurra Kate.
—No. Está mirando a Cash; allí —dice la chica.
Podemos oír el ruido que hace la sierra en la 

tabla. Suena como un ronquido. (…)
Alguien atraviesa el zaguán. Es Darl. No mira acá 

adentro cuando pasa frente a la puerta. 

Jewel

Por eso se pone ahí fuera, bajo la mismísima 
ventana, a clavar y serrar esa condenada caja. 
Donde ella le vea. Donde todo el aire que aspire 
esté impregnado de sus martillazos y aserraduras, 
donde ella puede verle y decir: “Mira, mira qué 
cajita te estoy haciendo”. Ya le he dicho yo que se 
vaya a cualquier otra parte. Ya le dije: “Pero, por 

Dios, ¿es posible que quieras verla ahí dentro?”. 
Lo mismito que cuando era chico y ella le dijo que 
si tuviera abono intentaría cultivar unas flores, 
y él agarró la cesta del pan y se la trajo llena de 
estiércol de la cuadra.

Y ahí se están todos, como buitres. Esperando. 
Abanicándose. Pues ya le he dicho: “¿Es que no 
vas a dejar de estarte sierra que te sierra y cla-
va que te clava, sin dejar dormir a nadie?...”. Y 
sus manos, puestas sobre la colcha como dos raí-
ces de esas desenterradas, que tratas de lavarlas 
y nunca las ves limpias. Estoy viendo el abani-
co y el brazo de Dewey Dell. Ya le he dicho que 
cuándo la va a dejar sola. Y venga de serrar y de 
clavar y de remover el aire tan aprisa delante de 
su cara, que si estás cansado no puedes ni res-
pirar, y esa condenada azuela diciendo: “Ya fal-
ta menos, ya falta menos, ya falta menos”, para 
que todos los que pasan por el camino se paren 
y lo vean, y digan qué buen carpintero es Cash.

Cora

Fue la cosa más conmovedora que he presen-
ciado jamás. Fue como si él supiera que nunca 
más volvería a verla, como si supiera que Anse 
Bundren2 le estaba apartando del lecho mortuorio 
de su madre, para que nunca más volviese a verla 
con vida. Siempre he dicho que Darl era diferente 
de todos ellos. Siempre he dicho que él es el único 
parecido a la madre, el único que le tenía algún 
afecto. No como ese Jewel, por quien tanto padeció 
ella al traerlo al mundo y al que ha criado entre 
sus faldas y tanto le ha consentido cuando él cogía 
una rabieta o se amurraba, ideando diabluras para 
endemoniarla. Lo que es yo, yo le habría sacudido 
de cuando en cuando. No será él quien venga a 
decir adiós a su madre. No será él quien desperdi-
cie la ocasión de ganarse tres dólares por dar a su 
madre el beso de despedida. Es un Bundren de pies 
a cabeza, que a nadie quiere, que no se preocupa 
más que de ganarse algo con el menor esfuerzo.

Faulkner, W. (2004). Mientras agonizo. En Obras completas. Tomo I. España: Aguilar. (Fragmento)
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Evaluación final

Lee el siguiente discurso y luego contesta en tu cuaderno las preguntas 6 a 14.

Mujeres de Chile: sois desde este instante ciudadanas 
Gabriel González Videla (9 de enero de 1949)

He querido que el acto de promulgación de 
la ley que otorga derechos políticos a la mujer 
chilena esté revestido de la mayor solemnidad, 
y que él se lleve a cabo entre vosotras, dirigen-
tes y miembros de organizaciones femeninas 
de nuestro país, porque señala una fecha tras-
cendente para la democracia de nuestra patria.

Durante largas décadas la mujer ha batallado en 
Chile por alcanzar la plenitud de sus derechos a 
participar en la vida nacional, con todos los de-
beres y responsabilidades.

Así, infatigablemente, luchando contra la incom-
prensión, el prejuicio y el derrotismo de muchos 
hombres, fuisteis conquistando uno a uno los ja-
lones1 de un justo reconocimiento colectivo.

No os sentisteis desalentadas en las horas de los 
olvidos o las negaciones: no fuisteis alocadamen-
te eufóricas en aquellas otras en que el triunfo 
consagraba vuestros legítimos derechos.

Pero hicisteis algo que es todavía más grande.

En medio de la lucha por vuestros derechos, en la 

batalla diaria de la existencia, en la cual luchabais 
junto a los hombres creando riquezas, prestando 
vuestros servicios profesionales, educando a la 
nación, no perdisteis ese divino don que embe-
llece la vida humana: vuestra femineidad. 
Gracias a ella supisteis ser en todo momento la 
compañera abnegada y espiritual, y el centro en 
torno del cual gira el hogar, célula fundamental 
de la nación. 
Pero al reconocimiento que hacíamos de vuestra 
capacidad y condiciones faltaba lo que os daría 
la plena igualdad jurídica y moral: los derechos 
políticos.
Por su conquista trabajasteis con la fe de cruza-
dos, llevando el convencimiento a todos los sec-
tores políticos que era justo, era honorable y era 
necesario el otorgarlos. 
La Carta de las Naciones Unidas, aprobada en la 
Conferencia de San Francisco, documento magno 
que constituye el más serio y poderoso esfuerzo 
de los pueblos cultos y democráticos por la paz 
y el bienestar universales, consagró en la portada 

1 Jalón: hito, hecho clave.

1.	 Caracteriza sicológicamente a los personajes. Para esto, haz un cuadro con una característica de cada 
personaje y una cita textual que la justifique.

2.	 ¿Qué focalización tiene el relato? Fundamenta con una cita textual. 

3.	 De la narración de Jewel se desprende que este:

A	no quiere a su madre y no le afecta el hecho de que esté agonizando.

B	siente envidia de Cash porque es un buen carpintero.

C	desea que su madre esté tranquila en sus últimos días de vida.

D	se niega a aceptar que su madre morirá.

E	no quiere ayudar a Cash porque le avergüenza lo que piensan los demás.

4.	 ¿Qué efecto produce en el lector la incorporación de múltiples voces en el relato? Explica.

5.	 A partir de las respuestas anteriores, ¿qué visión de mundo se presenta en el texto leído? Explica.
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Unidad 2

de su Declaración de Principios que “los pueblos 
de las Naciones Unidas están resueltos a: rea-
firmar la fe en los derechos fundamentales del 
hombre, en la dignidad y el valor de la persona 
humana, en la igualdad de derechos de hombres 
y mujeres, y de las naciones grandes y pequeñas”.

Al aprobar nuestro país la Carta de San Francis-
co, y con ello este nuevo estatuto que se daba al 
mundo en busca de su paz y felicidad, Chile con-
trajo el compromiso formal de reparar la situación 
injusta en que teníamos relegada a la mujer en 
cuanto se refiere a los derechos políticos.

Como delegado en esa histórica Conferencia de 
las Naciones Unidas, tuve la oportunidad de de-
fender estos principios. Como Presidente de la 
República me cabe, en estos instantes, el honor 
de sancionar la ley que iguala a la mujer y al hom-
bre en sus derechos y responsabilidades en la vida 
política de la nación.

Permitid, por eso, que al firmar el decreto de 
promulgación de esta ley, que con tanta justicia 
vosotras calificáis de conquista, os haga algunas 
reflexiones.

Vivimos horas de inquietudes y angustias por la 
suerte del mundo, y la única forma de liberarnos 
de ellas es la acción incansable, abnegada, de 
sacrificios sin límites, por el mejoramiento del 
sistema democrático, único régimen que hace 
posible la paz de los pueblos y el bienestar de los 
individuos.

Y debemos reconocer los hombres, con sinceri-
dad, que no son halagüeños2 los días que vive el 
sistema democrático en la inmensa mayoría de 
las naciones.

La falta de comprensión de parte de unos, la ca-
rencia de visibilidad para apreciar los peligros y 
asechanzas infatigables de los enemigos de la 
democracia, la incapacidad para sobreponer-
se a la intransigencia y al egoísmo y mirar solo 
el interés común, están creando el descon-
cierto y la desesperanza en muchos espíritus.

Es en este desconcierto y en esta desesperanza 
donde clavan sus garras los enemigos de la de-
mocracia, los que pretenden destruirla para satis-
facer sus ambiciones o apetitos de poder.
Los partidos políticos en los cuales los hombres 
se agrupan, acordes a sus principios espirituales 
y por medio de los cuales ejercitan sus derechos 
ciudadanos, necesitan, sin duda, maduras re-
flexiones de parte de dirigentes y dirigidos para 
concertar sus procedimientos a las necesidades 
que crea un mundo convulsionado, que ha vivido 
una generación entera bajo el peso de sucesivas 
guerras implacables.
Reparad entonces en los yerros cometidos por 
nosotros en nuestra organización democrática 
de partidos y, encimando los sentimientos y las 
pasiones, pensad solamente que vuestro prime-
ro y fundamental deber, de ahora en adelante, es 
mejorar nuestra democracia, depurándola de sus 
yerros y llenando los vacíos que ella presenta.
En este solemne e histórico acto, yo no podría sino 
rendir el homenaje de mi más devota admiración 
a la mujer chilena, y abriendo todo mi corazón de 
gobernante confesaros que en esta permanente y 
agotadora lucha que vengo manteniendo tenaz-
mente contra el egoísmo y la demagogia3, mi es-
píritu se abre a una nueva esperanza: que la mujer, 
en pleno dominio de sus derechos, ha de venir 
en mi ayuda para humanizar la política chilena y 
darle un sentido más profundo y más sincero de 
fraternidad, de justicia y de sensibilidad.
Grande es por esto vuestra responsabilidad en los 
momentos en que os incorporáis a la vida política 
nacional.
Mucho disteis a la República a través de cien años 
de colaboración silenciosa y abnegada. Mucho es 
lo que ahora podéis dar a la clara luz de vuestros 
derechos políticos, ejercitándolos sin otro norte 
que el bien de nuestro pueblo, y especialmente 
de la mujer proletaria4, la que en el hecho no solo 
sobrelleva la carga de su maternidad, sino que es 
la verdadera víctima de la injusticia social.

2 Halagüeño: favorable, prometedor.
3 Demagogia: práctica política consistente en ganarse con halagos el favor popular.
4 Proletario: perteneciente a la clase obrera.
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Evaluación final

Mujeres de Chile: sois desde este instante ciuda-
danas de la República, con la plenitud de los de-
rechos políticos, con la capacidad necesaria para 
ejercerlos y para participar en los actos decisivos 
de la vida nacional.

De vuestra actuación dependerá en el futuro la 
felicidad de este pueblo de vivir en libertad y en 
plena democracia. Estoy seguro de que vosotras 
sabréis hacer cumplido honor a la responsabilidad 
histórica que adquirís en estos momentos.

González Videla, G. (1999). Mujeres de Chile: sois desde este instante ciudadanas. 
En Irarrázaval, G. & Piñera, M. (Comp.). Chile: Discursos con historia. Santiago: Editorial Los Andes. 

6.	 ¿Por qué el tema del discurso es relevante para la audiencia? Explica.

7.	 ¿Qué imagen de la mujer se desprende del discurso? Caracterízala y compárala con tu visión de la mujer 
en la actualidad.

8.	 ¿Con qué tono el emisor se dirige al auditorio?, ¿consideras que es adecuado para la situación?

9.	 Subraya las estrategias persuasivas utilizadas por el emisor y explica su función en el contexto de enun-
ciación del discurso.

10.	 Elabora en tu cuaderno un organizador gráfico, como el de la página 45, para analizar el discurso leído.

11.	 ¿Qué recursos de correferencia se pueden distinguir en el discurso? Reconoce tres y ejemplifica con citas 
textuales.

12.	 Analiza y explica cómo se refleja la situación de enunciación en el discurso leído.

13.	 Escribe un discurso público para presentar frente a tu curso, en el que expongas tu opinión sobre la afir-
mación: “En la actualidad los hombres y las mujeres tienen los mismos derechos, la desigualdad ya no es 
un problema”. Debes respetar la siguiente estructura:

•• Una introducción o exordio de un párrafo, en el que presentes el tema y destaques su importancia, 
llames la atención de la audiencia y señales la finalidad de tu discurso.

•• Dos párrafos de desarrollo o exposición, en los que menciones las razones que fundamentan tu punto 
de vista sobre el tema, e incluyas otras formas de convencer a la audiencia, como la apelación a sus 
emociones.

•• Una conclusión o peroración, en la que cierres el discurso recordando la importancia del tema, 
apelando a la audiencia para que adhieran a tu punto de vista y agradeciendo su atención.

•• Incluye, a lo largo del discurso, tres de las estrategias persuasivas revisadas en la página 105.

14.	 Imagina que eres una de las mujeres que estaban en la audiencia cuando se pronunció el discurso, y que 
quieres solicitarle empleo al presidente González Videla. Considerando su discurso, ¿qué características 
personales tendrías que destacar en tu currículo? Fundamenta.

Para mejorar

AA Lee el relato “Camello declarado indeseable” del libro Historias de cronopios y de famas, de Julio 
Cortázar. Con un compañero, reescríbanlo usando estilo directo y focalización externa. 

AA Busca en la página www.nobelprize.org un discurso en español de algún galardonado con el Premio Nobel 
en cualquier disciplina. Obsérvalo, distingue los elementos de su situación de enunciación, las estrategias 
persuasivas y los recursos paraverbales que utiliza el emisor. Luego, busca en internet un discurso que 
consideres incorrecto, por ejemplo, porque el emisor no usa un tono de voz audible, no pronuncia bien, no 
incluye estrategias persuasivas, entre otros elementos. Presenta ambos discursos y tu análisis al curso.
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Unidad 2

Para FINALIZAR 

Te desafiamos
Con estas actividades puedes aplicar y ampliar lo que has aprendido.

En el link http://historiapolitica.bcn.cl/
mensajes_presidenciales puedes revisar 
diversos discursos presidenciales. 
También puedes visitar la página www.
nobelprize.org, donde encontrarás 
variados discursos de recepción del 
Premio Nobel. Para leerlos en castellano, 
introduce la dirección web en el 
buscador y te dará la opción de traducir 
la página. Analiza los recursos que 
utiliza el emisor para apelar y persuadir 
al auditorio; luego, evalúa la validez y 
la adecuación de dichos recursos en 
función del propósito comunicativo del 
emisor. Haz una exposición frente a tu 
curso. Incluye en la conclusión tu opinión 
sobre el discurso.

Te invitamos a escribir un guion para un corto-
metraje que presente polifonía. Para ello: inventa 
una historia breve con al menos tres personajes; 
escribe tres narraciones de la historia, desde la 
perspectiva de cada personaje; determina el 
orden en que será presentada cada narración; 
especifica más cada narración y escribe los diá-
logos de los personajes. De ser posible, realiza 
el cortometraje con tus compañeros o amigos. 
En el link http://bit.ly/2Z69Ess encontrarás 
instrucciones para la elaboración de un guion 
cinematográfico. 

En grupos de cuatro a seis integrantes, 
lean la novela La amortajada, de María 
Luisa Bombal. Sinteticen la historia y 
seleccionen las principales reflexiones y 
emociones que expresa la protagonista 
a lo largo de la historia para plasmarlas 
en una exposición fotográfica.
Para ello, pueden personificarse para 
aparecer en las fotografías, o bien, 
transmitir las sensaciones del persona-
je mediante las imágenes. Redacten un 
texto que acompañe a cada fotografía 
y luego compártanlas como una gale-
ría de imágenes en redes sociales para 
que puedan ser vistas por sus amigos 
y familiares. 

Actividad de investigación Actividad digitalActividad de creación

Fichas de síntesis
Te presentamos los conceptos clave que has trabajado en la unidad.

Literatura contemporánea Texto argumentativo El currículo El discurso público

KK La narrativa contemporá-
nea rompe el predominio del 
narrador omnisciente.

KK Se incorporan innovaciones 
como la polifonía y el estilo 
indirecto libre, que produ-
cen ambigüedad en la voz 
del relato.

KK El discurso público 
incorpora secuencias 
argumentativas y 
estrategias para per-
suadir al auditorio.

KK La situación de enun-
ciación del discurso 
público determina sus 
características.

KK Texto discontinuo, que 
no se lee de manera 
lineal.

KK Un currículo ade-
cuado a la situación 
comunicativa contie-
ne y destaca los datos 
necesarios para ser 
contactado por un 
empleador.

KK Puede prepararse por 
escrito, pero su fin 
es ser pronunciado 
oralmente.

KK Los recursos paraver-
bales son esenciales, 
puesto que ayudan 
a enfatizar las ideas 
para cumplir con el 
propósito persuasivo.

Recomendados
http://www.patrickhughes.co.uk/

Patrick Hughes es creador de una téc-
nica que replantea el uso tradicional de la 
perspectiva, empleando la paradoja y la 
ilusión óptica. En este sitio encontrarás 
una galería con sus obras e información 
acerca de su estilo.

Gabriel García Márquez, Yo no vine 
a decir un discurso (2010)

Este libro reúne los mejores discursos 
del ganador del Premio Nobel. Los vein-
tidós textos abordan temas tales como 
Latinoamérica, la política, la ecología, la 
creación literaria, entre otros.

Stephen Daldry (director), 
Las horas (2002)

Las vidas de tres mujeres se ven cruza-
das por la novela La señora Dalloway, de 
Virginia Woolf. El montaje y la música de 
esta película transmiten la complejidad del 
mundo interior de cada protagonista.

Recuerda que los contenidos de los sitios 
web pueden cambiar. 115Lenguaje y Comunicación IV medio
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Para seguir leyendo

Propósito: leer textos 
literarios en los que se 
reconocen las perspectivas 
particulares de los 
personajes sobre el mundo 
y la vida.

El ruido y la furia
William Faulkner 

La cuarta novela de William Faulkner, publicada en 1929, presenta la historia de 
una familia del sur de Estados Unidos. Tiene una estructura polifónica, pues está 
dividida en cuatro partes, cada una con un narrador distinto. A continuación, 
leerás un fragmento de la primera parte narrada por Benjy, uno de los hijos de 
la familia Compson. Benjy presenta características de autismo o algún tipo de 
retraso mental, lo que restringe su percepción y comprensión de la realidad.

Siete de abril de 1928

A través de la cerca, entre los huesos de las flores ensortijadas, yo los veía 
dar golpes. Venían hacia donde estaba la bandera y yo los seguía desde la 
cerca. Luster estaba buscando entre la hierba junto al árbol de las flores. 
Sacaban la bandera y daban golpes. Luego volvieron a meter la bandera y se 
fueron al bancal y uno dio un golpe y otro dio un golpe. Después siguieron 
y yo fui por la cerca y se pararon y nosotros nos paramos y yo miré a través 
de la cerca mientras Luster buscaba entre la hierba.

“Eh, caddie1”. Dio un golpe. Atravesaron el prado. Yo me agarré a la cerca 
y los vi marcharse.

“Fíjese”. dijo Luster. “Con treinta y tres años que tiene y mire cómo se 
pone. Después de haberme ido hasta el pueblo a comprarle la tarta. Deje de 
jimplar. Es que no me va a ayudar a buscar los veinticinco centavos para 
poder ir yo a la función de esta noche”.

Daban pocos golpes al otro lado del prado. Yo volví por la cerca hasta 
donde estaba la bandera. Ondeaba sobre la hierba resplandeciente y sobre 
los árboles. 

“Vamos”. dijo Luster. “Ya hemos mirado por ahí. Ya no van a volver. Va-
mos al arroyo a buscar los veinticinco centavos antes de que los encuentren 
los negros”.

Era roja, ondeaba sobre el prado. Entonces se puso encima un pájaro y se 
balanceó. Luster tiró. La bandera ondeaba sobre la hierba resplandeciente 
y sobre los árboles. Me agarré a la cerca.

“Deje de jimplar”. dijo Luster. “No puedo obligarlos a venir si no quieren, 
no. Como no se calle, mi abuela no le va a hacer una fiesta de cumpleaños. 
Si no se calla, ya verá lo que voy a hacer. Me voy a comer la tarta. Y también 
me voy a comer las velas. Las treinta velas enteras. Vamos, bajaremos al arro-
yo. Tengo que buscar los veinticinco centavos. A lo mejor nos encontramos 
una pelota. Mire, ahí están. Allí abajo. Ve”. Se acercó a la cerca y extendió 
el brazo. “Los ve. No van a volver por aquí. Vámonos”.

1 En golf, el caddie es la persona que transporta los palos.

bancal: terreno cultivable.

jimplar: gemir, emitir sonidos 
como de animal.
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Fuimos por la cerca y llegamos a la verja del jardín, donde estaban nuestras 
sombras. Sobre la verja mi sombra era más alta que la de Luster. Llegamos a 
la grieta y pasamos por allí.

“Espere un momento”. dijo Luster. “Ya ha vuelto a engancharse en el clavo. 
Es que no sabe pasar a gatas sin engancharse en el clavo ese”.

Caddy me desenganchó y pasamos a gatas. El tío Maury que no nos viera nadie, 
así que mejor nos agachamos, dijo Caddy. Agáchate, Benjy. Así, ves. Nos agacha-
mos y atravesamos el jardín por donde las flores nos arañaban al rozarlas. El suelo 
estaba duro. Nos subimos a la cerca de donde gruñían y resoplaban los cerdos. Creo 
que están tristes porque hoy han matado a uno, dijo Caddy. El suelo estaba duro, 
revuelto y enredado.

No te saques las manos de los bolsillos o se te congelarán, dijo Caddy. No querrás 
tener las manos congeladas en Navidad verdad.

“Hace demasiado frío”. dijo Versh. “No irá usted a salir”.
“Qué sucede ahora”. dijo Madre.
“Que quiere salir”. dijo Versh.
“Que salga”. dijo el tío Maury.
“Hace demasiado frío”. dijo Madre. Es mejor que se quede dentro. Benjamin. 

Vamos. Cállate”.
“No le sentará mal”. dijo el tío Maury.
“Oye, Benjamin”. dijo Madre. “Como no te portes bien, te vas a tener que 

ir a la cocina”.
“Mi mamá dice que hoy no vaya a la cocina”. dijo Versh. “Dice que tiene 

mucho que hacer”.
“Déjale salir, Caroline”. dijo el tío Maury. “Te vas a matar con tantas preocu-

paciones”.
“Ya lo sé”. dijo Madre. “Es un castigo. A veces me pregunto si no será que…”.
“Ya lo sé, ya lo sé”. dijo el tío Maury. “Pero estás muy débil. Te voy a preparar 

un ponche”.
“Me preocuparé todavía más”. dijo Madre. “Es que no lo sabes”.
“Te encontrarás mejor”. dijo el tío Maury. “Abrígalo bien chico, y sácalo un 

rato”.
El tío Maury se fue. Versh se fue.
“Cállate, por favor”. dijo Madre. “Estamos intentando que te saquen lo antes 

posible. No quiero que te pongas enfermo”.
Versh me puso los chanclos y el abrigo y cogimos mi gorra y salimos. El tío 

Maury estaba guardando la botella en el aparador del comedor.
“Tenlo ahí fuera una media hora, chico”. dijo el tío Maury. “Sin pasar de la 

cerca”.
“Sí, señor”. dijo Versh. “Nunca le dejamos salir de allí”.
Salimos. El sol era frío y brillante.
“Dónde va”. dijo Versh. “No creerá que va a ir al pueblo, eh”. Pasamos so-

bre las hojas que crujían. La portilla estaba fría. “Será mejor que se meta las 
manos en los bolsillos”. dijo Versh, “porque se le van a quedar heladas en la 
portilla y entonces qué. Por qué nos los espera dentro de la casa”. Me metió 
las manos en los bolsillos. Yo oía cómo hacía crujir las hojas. Olía el frío. La 
portilla estaba fría.

chanclo: especie de 
sandalia de madera o suela 
gruesa, que se pone debajo 
del calzado y se sujeta por 
encima del pie con una o dos 
tiras de cuero, y sirve para 
preservarse de la humedad y 
del lodo.

aparador: mueble donde 
se guarda o contiene lo 
necesario para el servicio de 
la mesa.

portilla: paso, en los 
cerramientos de las fincas 
rústicas, para carros, 
ganados o peatones, que 
tiene a veces barrera con 
que interceptar el tránsito.

Unidad 2
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Para seguir leyendo

“Tenga unas nueces. Eso es. Súbase al árbol ese. Mire qué ardilla, Benjy”.
Yo sentía la portilla, pero olía el frío resplandeciente.
“Será mejor que se meta las manos en los bolsillos”.
Caddy iba andando. Luego iba corriendo con la cartera de los libros que 

oscilaba y se balanceaba sobre su espalda.
“Hola, Benjy”. dijo Caddy. Abrió la portilla y entró y se agachó. Caddy olía 

como las hojas. “Has venido a esperarme”. dijo. “Has venido a esperar a Caddy. 
Por qué has dejado que se le queden las manos tan frías, Versh”.

“Le dije que se las metiera en los bolsillos”. dijo Versh. “Es por agarrarse a 
la portilla”.

“Has venido a esperar a Caddy”. dijo, frotándose las manos. “Qué te pasa. 
Quieres decir a Caddy”. Caddy olía como los árboles y como cuando ella dice 
que estamos dormidos.

Por qué jimpla, dijo Luster. Podrá volver a verlos en cuanto lleguemos al arroyo. 
Tenga. Una rama de estramonio. Me dio la flor. Cruzamos la cerca, entramos al solar.

“Qué te pasa”. dijo Caddy. “Qué es lo que quieres decir a Caddy. Es que le 
han obligado a salir, Versh”.

“No podía hacerle quedarse dentro”. dijo Versh. “No paró hasta que lo de-
jaron salir y vino aquí directamente, a mirar por la portilla”.

“Qué te pasa”. dijo Caddy. “Es que creías que iba a ser Navidad cuando yo 
volviese de la escuela. Eso es lo que creías. Navidad es pasado mañana. Santa 
Claus, Benjy. Santa Claus. Ven. Vamos a echar una carrera hasta casa para entrar 
en calor”. Me cogió de la mano y corrimos sobre las hojas brillantes que crujían. 
Subimos corriendo los escalones y salimos del frío brillante y entramos en el 
frío oscuro. El tío Maury estaba metiendo la botella en el aparador. Llamó a 
Caddy. Caddy dijo,

“Acércalo al fuego, Versh. Vete con Versh”. dijo. En seguida voy yo”.
Fuimos al fuego. Madre dijo,
“Tiene frío, Versh”.
“No”. dijo Versh.
“Quítale el abrigo y los chanclos”. dijo Madre. “Cuántas veces tengo que 

decirte que no lo metas en casa con los chanclos puestos”.
“Sí, señora”. dijo Versh. “Ahora estese quieto”. Me quitó los chanclos y me 

desabrochó el abrigo. Caddy dijo,
“Espera, Versh. Madre, puede volver a salir. Quiero que venga conmigo”.
“Mejor lo dejas aquí”. dijo el tío Maury. “Ya ha salido bastante por hoy”.
“Creo que los dos deberíais quedaros”. dijo Madre. “Por lo que dice Dilsey, 

cada vez hace más frío”.
“Ande, Madre”. dijo Caddy.
“Tonterías”. dijo el tío Maury. “Lleva todo el día en la escuela. Necesita tomar 

el aire. Vete, Candace”.
“Déjele salir, Madre”. dijo Caddy. “Por favor. Sabe que se pondrá a llorar”.
“Y por qué has tenido que decirlo delante de él”. dijo Madre. “Para qué has 

entrado. Para darme motivos que me hagan volver a preocuparme. Creo que 
deberías quedarte aquí dentro jugando con él”.

“Que se vayan, Caroline”. dijo el tío Maury. “Un poco de frío no les va a 
sentar mal. Recuerda que tienes que reposar”.
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“Ya lo sé”. dijo Madre. “Nadie puede imaginarse cómo temo las Navidades. 
No soy una mujer fuerte. Ojalá lo fuera por bien de Jason y de los niños”.

“Tan solo tienes que limitarte a hacer lo que puedas y no te agobies”. dijo 
el tío Maury. “Vamos, marcharos. Pero no os quedéis ahí fuera mucho tiempo. 
Se preocuparía vuestra madre”.

“Sí, señor”. dijo Caddy. “Ven, Benjy. Vamos a volver a salir”. Me abrochó el 
abrigo y fuimos hacia la puerta.

“Es que vas a sacar al niño sin los chanclos”. dijo Madre. “Quieres que se 
ponga malo con la casa llena de gente”.

“Se me han olvidado”. dijo Caddy. “Creía que los tenía puestos”.
Volvimos. “Para qué tienes la cabeza”. dijo Madre. Ahora estese quieto dijo 

Versh. Me puso los chanclos. “Un día faltaré yo y tú tendrás que pensar por 
él”. Empuje dijo Versh. “Ven a dar un beso a tu madre, Benjamin”.

Caddy me llevó al sillón de Madre y Madre cogió mi cara entre sus manos 
y luego me apretó contra ella.

“Mi pobrecito niño”. dijo. Me soltó. “Cuidad bien de él Versh y tú, cariño”.
“Sí, señora”. dijo Caddy. Salimos. Caddy dijo. 
“No hace falta que vengas, Versh. Yo me ocuparé de él un rato”.
“Bueno”. dijo Versh. “Para qué voy a salir sin motivo con este frío”. Él siguió 

andando y nosotros nos detuvimos en el vestíbulo y Caddy se arrodilló y me 
rodeó con los brazos y su cara fría y brillante contra la mía. Olía como los 
árboles.

“No eres ningún pobrecito. A que no. Tienes a Caddy. A que tienes a tu 
Caddy”.

Es que no puede dejar de jimplar y de babear, dijo Luster. No le da vergüenza, 
armar este follón. Pasamos al lado de la cochera, donde estaba el birlocho. Tenía 
una rueda nueva.

“Ahora entre y estese quieto hasta que venga su mamá”. dijo Dilsey. Me 
empujó para subirme al birlocho. T. P. sujetaba las riendas. “No sé por qué 
Jason no compra otro coche”. dijo Dilsey. “Porque este se va a hacer añicos el 
día menos pensado. Mire qué ruedas”.

Madre salió, bajándose el velo. Llevaba unas flores.
“Dónde está Roskus”. dijo.
“Hoy Roskus no se puede tener de pie”. dijo Dilsey. “T. P. conducirá”.
“No me fio”. dijo Madre. “Me parece que no es mucho pedir que uno de 

vosotros me sirva de cochero una vez por semana, por Dios”.
“Usted sabe tan bien como yo que Roskus tiene un reuma que no le deja 

hacer más de lo que hace, señorita Caroline”. dijo Dilsey. “Vamos, suba, que 
T. P. puede llevarla igual que Roskus”.

“No me fio”. dijo Madre. “Y con el niño”.
Dilsey subió los escalones. “Dice que esto es un niño”. dijo. Tomó a Madre 

del brazo. “Es un hombre tan grande como T. P. Vamos, si es que se decide a ir”.
“No me fio”. dijo Madre. Bajaron por la escalera y Dilsey ayudó a Madre a 

subir. “Quizás sería lo mejor para todos”. dijo Madre.
“No le da vergüenza decir esas cosas”. dijo Dilsey. “Es que no sabe que un 

negro de dieciocho años no puede hacer correr a Queenie. Es más vieja que 
él y Benjy juntos. Y no te pongas a hacer tonterías con Queenie, me oyes T. P. 
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Para seguir leyendo

Como a la señorita Caroline no le guste como conduces te las verás con Roskus. 
Porque de eso sí que podrá ocuparse”.

“Sí, señora”. dijo T. P.
“Sé que algo va a pasar”. dijo Madre. “Ya está bien, Benjamin”.
“Dele una flor”. dijo Dilsey, “que eso es lo que quiere”. Metió la mano.
“No, no”. dijo Madre. “Que desharás el ramo”.
“Sujételas”. dijo Dilsey. “Que le voy a sacar una”. Me dio una flor y su mano 

se fue.
“Vamos ya, antes de que Quentin los vea y también quiera ir”. dijo Dilsey.
“Dónde está”. dijo Madre.
“Está en la casa jugando con Luster”. dijo Dilsey. “Vamos T. P. y lleva el coche 

como te ha dicho Roskus”.
“Sí, señora”. dijo T. P. “Arre, Queenie”. 
“Quentin”. dijo Madre. “No la dejes”. 
“Claro que no”. dijo Dilsey.
El birlocho saltaba y crujía por el sendero. “Me da miedo marcharme y dejar 

a Quentin”. dijo Madre. “Creo que es mejor que no vaya. T. P.” Salimos por la 
portilla, donde dejó de saltar. T. P. pegó a Queenie con el látigo.

“Eh, T. P.”. dijo Madre.
“Ya la tengo en marcha”. dijo T. P. “No la dejaré dormirse hasta que volvamos 

al establo”.
“Da la vuelta”. dijo Madre. “Me da miedo irme dejando a Quentin”.
“Aquí no puedo dar la vuelta”. dijo T. P. Luego era más ancho.
“Puedes dar aquí la vuelta”. dijo Madre. 
“Está bien”, dijo T. P. Empezamos a dar la vuelta. 
“Cuidado, T. P.”. dijo Madre sujetándome.
“De alguna forma tengo que dar la vuelta”. dijo T. P. “So, Queenie”. Nos 

detuvimos.
“Nos vas a hacer volcar”. dijo Madre. 
“Qué quiere que haga si no”. dijo T. P.
“Me da miedo que intentes dar la vuelta”. dijo Madre.
“Andando Queenie”, dijo T. P. Seguimos.
“Yo sé que acabará pasándole algo a Quentin por culpa de Dilsey mientras 

estemos fuera”. dijo Madre. “Tenemos que darnos prisa en volver”.
“Arre, Queenie”. dijo T. P. Pegó a Queenie con el látigo.
“Cuidado, T. P.”. dijo Madre, sujetándome. Yo oía los cascos de Queenie y las 

figuras brillantes pasaban suaves y constantes por los dos lados, y sus sombras 
resbalaban sobre el lomo de Queenie. Pasaban como la parte de arriba de las 
ruedas, brillando. Entonces las de un lado se detuvieron junto al poste blanco 
y alto donde estaba el soldado. Pero por el otro lado continuaron suaves y 
constantes, pero un poco más lentas.

“Qué quieres”. dijo Jason. Tenía las manos en los bolsillos y un lápiz detrás 
de la oreja.

“Vamos al cementerio”. dijo Madre.
“Bueno”. dijo Jason. “Yo no tengo intención de retrasaros, eh. Es eso todo lo 

que quieres de mí, solo decírmelo”.
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“Ya sé que no vas a venir”, dijo Madre. «Me encontraría más segura si lo 
hicieras”.

“Por qué”. dijo Jason. “Ni Padre ni Quentin van a hacerte nada”.
Madre se metió el pañuelo por debajo del velo. “Cállate, Madre”. dijo Jason. 

“O es que quieres que ese maldito idiota se ponga a berrear en mitad de la 
plaza. Adelante, T.P.”.

“Arre, Queenie”. dijo T. P.
“Es un castigo de Dios”. dijo Madre. “Pero yo también me iré pronto”.
“Vamos”. dijo Jason.
“So”. dijo T. P. Jason dijo,
“El tío Maury ha cargado cincuenta en tu cuenta. Qué quieres hacer al res-

pecto”.
“Para qué me preguntas a mí”. dijo Madre. “Yo no importo. Intento no 

preocuparos ni a ti ni a Dilsey. Pronto me habré ido, y entonces tú”.
“Adelante, T. P.”. dijo Jason.
“Arre, Queenie”. dijo T. P. Las figuras volaban. Las del otro lado empezaron 

otra vez, brillantes, rápidas y suaves, como cuando Caddy dice que vamos a 
dormirnos.

Llorón, dijo Luster. No le da vergüenza. Atravesamos el establo. Los pesebres 
estaban abiertos. Ya no tiene un caballo pinto para montar, dijo Luster. El suelo es-
taba seco y polvoriento. El tejado se estaba cayendo. Los orificios inclinados estaban 
todos llenos de remolinos amarillos. Por qué quiere ir por ahí. Quiere que le partan 
la cabeza con una pelota de esas.

“No saques las manos de los bolsillos”. dijo Caddy, “O se te congelarán. No 
querrás tener las manos congeladas en Navidad, verdad”.

Dimos la vuelta al establo. La vaca grande y la pequeña estaban en la puerta 
y oíamos a Prince, Queenie y Fancy pateando dentro del establo. “Si no hicie-
ra tanto frío montaríamos a Francy”. dijo Caddy, “pero hoy hace demasiado 
frío para cabalgar”. Luego vimos el arroyo, donde volaba el humo. “Allí están 
matando el cerdo”. dijo Caddy. “Podemos ir a verlo”. Bajamos por la colina.

“Quieres llevar la carta”. dijo Caddy. “Pues hazlo”. Se sacó la carta del bolsillo 
y la metió en el mío. “Es un regalo de Navidad”. dijo Caddy. “El tío Maury va 
a dar una sorpresa a la señora Patterson. Tenemos que dársela sin que nadie 
lo vea. Mete bien las manos en los bolsillos”. Llegamos al arroyo.

“Está helado”. dijo Caddy. “Mira”. Rompió la parte de arriba del agua y me 
puso un trozo sobre la cara. “Hielo. Fíjate lo frío que está”. Me ayudó a cruzar 
y subimos por la colina. “Ni siquiera podemos decírselo a Padre y a Madre. 
Sabes qué creo que es. Creo que es una sorpresa para Padre, para Madre y para 
el señor Patterson, porque el señor Patterson te mandó caramelos. Te acuerdas 
de que el señor Patterson te mandó caramelos el verano pasado”.

Había una cerca. La hierba estaba seca y el viento la hacía crujir.
“Lo que no entiendo es por qué el tío Maury no mandó a Versh”. dijo Caddy. 

“Versh no diría nada”. La señora Patterson estaba mirando por la ventana. 
“Espera aquí”. dijo Caddy. “Ahora espérame aquí. En seguida vuelvo. Dame la 
carta”. Sacó la carta de mi bolsillo. “No te saques las manos de los bolsillos”. 
Saltó la cerca con la carta en la mano y atravesó las flores secas y crujientes. La 
señora Patterson vino a la puerta y la abrió y se quedó allí.
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Para seguir leyendo

El señor Patterson estaba cortando las flores verdes, dejó de cortar y me miró. La 
señora Patterson cruzó el jardín corriendo. Cuando vi sus ojos empecé a llorar. Im-
bécil, dijo la señora Patterson, le he dicho que no vuelva a enviarte a ti solo. Dámela 
en seguida. El señor Patterson vino deprisa, con la azada. La señora Patterson se 
inclinó sobre la cerca, con la mano extendida. Ella intentaba saltar la cerca. Dámela, 
dijo dámela. El señor Patterson saltó la cerca. Cogió la carta. La señora Patterson se 
enganchó el vestido en la cerca. Volví a ver sus ojos y corrí colina abajo.

“Por allí solo hay casas”. dijo Luster. “Vamos a bajar al arroyo”.
Estaban lavando en el arroyo. Una de ellas estaba cantando.
Yo olía la ropa ondulante y el humo que volaba atravesando el arroyo.
“Quédese aquí”. dijo Luster. “Ahí no tiene nada que hacer. Además, esa 

gente le querrá pegar”. 
“Qué quiere ese”.
“No sabe lo que quiere”. dijo Luster. “Cree que quiere ir allí arriba donde 

están jugando con la pelota. Siéntese aquí a jugar con su ramita de estramonio. 
Mire cómo juegan los niños en el arroyo, si quiere entretenerse con algo. Por 
qué no podrá portarse como las personas”. Me senté en la orilla, donde estaban 
lavando y volaba el humo azul.

“Habéis visto veinticinco centavos por aquí”. dijo Luster.
“Qué veinticinco centavos”.
“Los que tenía aquí dentro esta mañana”. dijo Luster. “Los he perdido en 

alguna parte. Se me cayeron por este agujero del bolsillo. Si no los encuentro, 
esta noche me quedo sin ir a la función”.

“De dónde has sacado veinticinco centavos, chico. De los bolsillos de los 
blancos cuando estaban distraídos”.

“Los saqué de donde los tenía que sacar”. dijo Luster. “Y todavía hay más 
en donde estaban. Pero tengo que encontrarlos. Os los habéis encontrado”.

“No me interesan tus veinticinco. Yo me ocupo de mis cosas”.
“Ande, venga”. dijo Luster. “Ayúdeme a buscarlos”.
“Ese no distinguiría una moneda de veinticinco ni aunque la viera, verdad”.
“Pero sí que puede ayudarme a buscarla”. dijo Luster. “Vais a ir todos a la 

función esta noche”.

La influencia del contexto social en la obra de Faulkner 
La atmósfera que crea Faulkner en sus obras está influenciada por los conflictos 

sociales de su región de origen. El autor nació y creció en el estado de Mississippi, 
en el sur de los Estados Unidos, con una larga historia de discriminación y segregación 
en contra de los afroamericanos. Los terratenientes del sur, dueños de extensas 
plantaciones (especialmente de algodón), usaban esclavos afroamericanos para 
cultivar la tierra. Hasta el año 1865, la esclavitud era legal en Estados Unidos; ese año 
el presidente Abraham Lincoln propuso al Congreso, y este aprobó, la decimotercera 
enmienda a la Constitución, que abolía la esclavitud. La abolición de la esclavitud 
supuso que los terratenientes tuvieran que pagar por la mano de obra. Junto con esto, 
la importación de productos de China e India determinó la decadencia de las familias 
antes acomodadas. Este contexto se reconoce, por ejemplo, en la familia Compson de 
El ruido y la furia.

W
ik

im
ed

ia
 C

om
m

on
s

122 Unidad 2 - Horizontes y perspectivas

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   122 27-08-19   13:32



Después de leer

Responde las siguientes preguntas en tu cuaderno.

1.	 ¿Qué aspectos en la forma de narrar de Benjy permiten identificar en él una manera distinta de percibir el 
mundo?

2.	 ¿Cómo podríamos relacionar la perspectiva de Benjy y sus problemas de comunicación con el contexto de 
producción del siglo XX? Piensa en los conflictos bélicos, en el surgimiento del nazismo, en la corriente 
existencialista, entre otros elementos que has revisado hasta el momento.

3.	 ¿Cómo resolverías tú el problema de comunicación que tiene Benjy?, ¿qué podrías hacer para ayudarlo?

“No me hables de la función. Cuando acabe con este balde estaré tan cansada 
que ni voy a poder moverme”.

“Ya verás como acabas yendo”. dijo Luster. “Seguro que estuviste anoche. 
Me juego algo a que todos estaréis allí para cuando abran la carpa”.

“Ya habrá suficientes negros sin que esté yo. Como anoche”.
“Pues el dinero de los negros vale tanto como el de los blancos”.
“Los blancos dan dinero a los negros porque como los que vienen a tocar 

son blancos, vuelven a dejarles el dinero y así los negros tienen que seguir 
trabajando para ganar más”.

“Pero es que no vas a ir a la función”. 
“Por ahora no. Tengo que pensármelo”. 
“Qué tienes contra los blancos”.
“No tengo nada en contra. Yo voy a lo mío y que los blancos vayan a lo suyo. 

No me interesa esa función”.
“Pues hay uno que toca una canción con un serrucho. Lo toca como si fuera 

un banyo”.
“Tú fuiste anoche”. dijo Luster. “Y yo voy esta noche. Si encuentro la mo-

neda”.
“Supongo que tendrás que llevarte a ese”. “Quién, yo”. dijo Luster. “Es que 

te crees que lo voy a llevar para que se ponga a berrear”. 
“Qué haces cuando empieza a berrear”.
“Le sacudo”. dijo Luster. Se sentó y se arremangó los pantalones del mono. 

Ellos jugaban en el arroyo.
“Habéis encontrado alguna pelota”. dijo Luster.
“No te hagas el chulo. A que no te gustaría que tu abuela te oyese decir esas 

cosas”.
Luster se metió en el arroyo por donde estaban jugando. Se puso a buscar 

dentro del agua, junto a la orilla.
“Los tenía esta mañana cuando andábamos por aquí”. dijo Luster.
“Por dónde se te han caído”.
“Por este agujero del bolsillo”. dijo Luster. Buscaban dentro del arroyo. En-

tonces todos se pusieron de pie y se pararon, luego se salpicaban y se peleaban 
dentro del arroyo. Luster la cogió y se agazaparon en el agua, mirando hacia 
la colina por entre los arbustos.

Faulkner, W. (2004). El ruido y la furia. En Obras completas. 
España: Aguilar. (Fragmento)
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Para seguir leyendo

Madame Bovary
Gustave Flaubert

La novela Madame Bovary narra la historia de Emma, una joven mujer que se casa con 
Charles, hombre mayor con el que no tiene nada en común, y que la exhibe como si 
fuera un objeto. La infelicidad lleva a Emma a sumirse en sus lecturas y en sus ensoña-
ciones, en las que imagina un matrimonio feliz.

Capítulo VII

A veces pensaba que, a pesar de todo, aquellos eran los más bellos días de 
su vida, la luna de miel, como decían. Para saborear su dulzura, habría sin 
duda que irse a esos países de nombres sonoros donde los días que siguen a la 
boda tienen más dulces holganzas. En sillas de posta, bajo cortinillas de seda 
azul, se sube al paso por caminos escarpados, escuchando la canción del pos-
tillón, que se repite en la montaña con las campanillas de las cabras y el sordo 
rumor de la cascada. Cuando se pone el sol, se respira a la orilla de los golfos 
el perfume de los limoneros; después, por la noche, en la terraza de las villas, 
a solas y con los dedos entrecruzados, se mira a las estrellas haciendo proyec-
tos. Le parecía que algunos lugares en la tierra debían de producir felicidad, 
como una planta propia de un suelo y que no prospera en otra parte. ¡Quién 
pudiera asomarse al balcón de los chalets suizos o encerrar su tristeza en una 
casa de campo escocesa, con su marido vestido de frac de terciopelo negro de 
largos faldones y calzado con botas flexibles y con un sombrero puntiagudo y 
puños en las bocamangas!

Quizás hubiera deseado hacer a alguien la confidencia de todas estas cosas. 
Pero ¿cómo explicar un vago malestar que cambia de aspecto como las nubes, 
que se arremolina como el viento? Le faltaban las palabras, la ocasión, ¡el valor!

Si Charles, sin embargo, lo hubiera querido, si lo hubiera sospechado, si 
su mirada, por una sola vez, hubiera ido al encuentro de su pensamiento, le 
parecía que una elocuencia súbita se habría desprendido de su corazón, como 
cae la fruta de un árbol en espaldera cuando se acerca a él la mano. Pero a me-
dida que se estrechaba más la intimidad de su vida, se producía un despegue 
interior que la separaba de él.

La conversación de Charles era insulsa como una acera de calle, y las ideas 
de todo el mundo desfilaban por ella en su traje ordinario, sin causar emoción, 
risa o ensueño. Nunca había sentido curiosidad —decía— cuando vivía en 
Rouen, por ir al teatro a ver a los actores de París. No sabía ni nadar ni prac-
ticar la esgrima, ni tirar con la pistola, y, un día, no fue capaz de explicarle un 
término de equitación que ella había encontrado en una novela.

¿Acaso un hombre no debía conocerlo todo, destacar en actividades múlti-
ples, iniciar a la mujer en las energías de la pasión, en los refinamientos de la 
vida, en todos los misterios? Pero este no enseñaba nada, no sabía nada, no 
deseaba nada. La creía feliz y ella le reprochaba aquella calma tan impasible, 
aquella pachorra apacible, hasta la felicidad que ella le proporcionaba.

bocamanga: parte de la 
manga que está más cerca de 
la muñeca.

insulso: falto de gracia y 
viveza.

impasible: indiferente, 
imperturbable.

Novelista francés del siglo 
XIX. Su obra destaca por la 
profundidad de los análisis 
sicológicos de los personajes, 
su preocupación por 
retratar de manera realista 
los espacios y acciones, y 
sus agudas observaciones 
sobre el comportamiento de 
los individuos y la sociedad 
de la época. Su novela más 
destacada es Madame Bovary, 
que lo consolidó como 
uno de los más destacados 
representantes del Realismo 
literario.

Gustave Flaubert 
(1821-1880)

Propósito: leer 
textos literarios en 
los que se reconocen 
las perspectivas 
particulares de los 
personajes sobre el 
mundo y la vida.
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Recepción de 
Madame Bovary 

La novela se publica 
por primera vez en la 
revista literaria Revue de 
Paris, en seis entregas 
entre los años 1856 
y 1857. Su aparición 
no estuvo exenta de 
polémicas: el autor fue 
enjuiciado, pues se 
consideró que la obra 
atentaba contra la moral 
pública y religiosa, ya que 
abordaba el tema de la 
emancipación de la mujer 
desde una perspectiva 
transgresora para la 
época, la perspectiva de 
la subjetividad femenina. 
A pesar de esta polémica 
y del recelo de los 
contemporáneos del 
autor, la obra fue todo un 
éxito. Durante el siglo XX, 
la crítica literaria bautizó 
a Flaubert como “el padre 
de la literatura moderna”.

Emma dibujaba a veces; y para Charles era un gran entretenimiento perma-
necer allí, de pie, mirándola inclinada sobre la lámina, guiñando los ojos para 
ver mejor su obra, o modelando con los dedos bolitas de migas de pan. Cuando 
tocaba el piano, cuanto más veloces corrían los dedos, más embelesado se 
quedaba él. Ella golpeaba las teclas con aplomo, y recorría de arriba abajo el 
teclado sin pararse. Sacudido así por ella, el viejo instrumento, cuyas cuerdas 
rechinaban, se oía hasta el extremo del pueblo si la ventana estaba abierta, y 
a menudo el alguacil que pasaba por la carretera se paraba a escucharlo, con 
su papel en la mano.

Por otra parte, Emma sabía llevar su casa. Enviaba a los enfermos la cuenta 
de sus visitas, en cartas tan bien escritas que no olían a factura. Cuando, los 
domingos, tenían algún vecino invitado, se ingeniaba para presentar un plato 
atractivo, sabía colocar sobre hojas de parra las pirámides de claudias, servía 
los tarros de confitura volcados en un plato, e incluso hablaba de comprar en-
juagadientes para el postre. Todo esto repercutía en la consideración de Bovary.

Charles terminaba estimándose más por tener una mujer semejante. Mos-
traba con orgullo en la sala dos pequeños croquis dibujados a lápiz por ella, 
a los que había mandado poner unos marcos muy anchos y colgar sobre el 
papel de la pared con largos cordones verdes. Al salir de misa, se le veía en la 
puerta de la casa con bonitas zapatillas de orillo.

Volvía tarde a casa, a la diez, a medianoche a veces. Entonces pedía la cena, 
y, como la criada estaba acostada, era Emma quien se la servía. Se quitaba la 
levita para cenar más cómodo. Iba contando una tras otra las personas que 
había encontrado, los pueblos donde había estado, las recetas que había es-
crito, y, satisfecho de sí mismo, comía las sobras del guisado, pelaba su queso, 
mordía una manzana, vaciaba su botella, se acostaba boca arriba y roncaba.

Como había tenido durante mucho tiempo la costumbre de ponerse un 
gorro de algodón para dormir, su pañuelo no le aguantaba en las orejas; por 
eso su pelo, por la mañana, estaba caído, revuelto sobre su cara y blanqueado 
por la pluma de la almohada, cuyas cintas se desataban durante la noche. Lle-
vaba siempre unas fuertes botas, que tenían en la punta dos pliegues gruesos 
torciendo hacia los tobillos mientras que el resto del empeine continuaba en 
línea recta, estirado como si estuviera en la horma. Decía que esto era suficiente 
para el campo.

La madre estaba de acuerdo con esta economía, pues iba a verlo como antes, 
cuando había habido en su casa alguna disputa un poco violenta; y sin embargo 
la señora Bovary madre parecía prevenida contra su nuera. ¡La encontraba “de 
un tono demasiado subido para su posición económica”; la leña, el azúcar y 
las velas se gastaban como en una gran casa y la cantidad de carbón que se 
quemaba en la cocina habría bastado para veinticinco platos! Ella ordenaba la 
ropa en los armarios y le enseñaba a vigilar al carnicero cuando traía la carne. 
Emma recibía sus lecciones; la señora Bovary las prodigaba; y las palabras de 
“hija mía” y de “mamá” se intercambiaban con un ligero temblor de labios 
soltándose palabras suaves con una voz trémula de cólera.

embelesado: arrebatado, 
cautivado.

aplomo: gravedad, serenidad, 
circunspección.

claudia: tipo de ciruela.

zapatilla de orillo: zapatilla 
que se hace de un tejido 
formado con recortes de telas.

levita: vestidura masculina de 
etiqueta, más larga y amplia 
que el frac, y cuyos faldones 
llegan a cruzarse por delante.
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Para seguir leyendo

En tiempos de la señora Dubuc1, la vieja señora se sentía todavía la preferida; 
pero, ahora, el amor de Charles por Emma le parecía una deserción de su ter-
nura, una invasión de aquello que le pertenecía; y observaba la felicidad de su 
hijo con un silencio triste, como alguien venido a menos que mira, a través de 
los cristales, a la gente sentada a la mesa en su antigua casa. Le recordaba sus 
penas y sus sacrificios, y, comparándolos con las negligencias de Emma, sacaba 
la conclusión de que no era razonable adorarla de una manera tan exclusiva.

Charles no sabía qué responder; respetaba a su madre y amaba infinitamente 
a su mujer; consideraba el juicio de una como infalible y, al mismo tiempo, 
encontraba a la otra irreprochable. Cuando la señora Bovary se había ido, él 
intentaba insinuar tímidamente, y en los mismos términos, una o dos de las 
más anodinas observaciones que había oído a su madre; Emma, demostrándole 
con una palabra que se equivocaba, le decía que se ocupase de sus enfermos.

Entretanto, según teorías que ella creía buenas, quiso sentirse enamorada. A 
la luz de la luna, en el jardín, recitaba todas las rimas apasionadas que sabía de 
memoria y le cantaba suspirando adagios melancólicos; pero pronto volvía a su 
calma inicial y Charles no se mostraba ni más enamorado ni más emocionado.

Después de haber intentado de este modo sacarle chispas a su corazón sin 
conseguir ninguna reacción de su marido, quien, por lo demás, no podía 
comprender lo que ella no sentía, y solo creía en lo que se manifestaba por 
medio de formas convencionales, se convenció sin dificultad de que la pasión 
de Charles no tenía nada de exorbitante. Sus expansiones se habían hecho 
regulares; la besaba a ciertas horas, era un hábito entre otros, y como postre 
programado para después de la monotonía de la cena.

Un guarda forestal, curado por el señor de una pleuresía, había regalado a 
la señora una perrita galga italiana; ella la llevaba de paseo, pues salía a veces, 
para estar sola un instante y perder de vista el eterno jardín con el camino 
polvoriento.

Iba hasta el hayedo de Banneville, cerca del pabellón abandonado que hace 
esquina con la pared, por el lado del campo. Hay en el foso, entre las hierbas, 
unas largas cañas de hojas cortantes.

Empezaba a mirar todo alrededor, para ver si había cambiado algo desde la 
última vez que había venido. Encontraba en sus mismos sitios las digitales y 
los alhelíes, los ramos de ortigas alrededor de las grandes piedras y las capas 
de liquen a lo largo de las tres ventanas, cuyos postigos siempre cerrados se 
iban cayendo de podredumbre sobre sus barrotes de hierro oxidado. Su pen-
samiento, sin objetivo al principio, vagaba al azar, como su perrita, que daba 
vueltas por el campo, ladraba detrás de las mariposas amarillas, cazaba las 
musarañas o mordisqueaba las amapolas a orillas de un trigal. Luego sus ideas 
se fijaban poco a poco, y, sentada sobre el césped, que hurgaba a golpecitos 
con la contera de su sombrilla, se repetía:

—¡Dios mío!, ¿por qué me habré casado?

1 La primera mujer de Charles Bovary.

negligencia: descuido, falta 
de cuidado.

infalible: que no puede errar.

pleuresía: enfermedad que 
produce la inflamación de 
la pleura, cada una de las 
membranas que en ambos 
lados del pecho cubren 
las paredes de la cavidad 
torácica y la superficie de los 
pulmones.

musaraña: sabandija, insecto 
o animal pequeño.
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Se preguntaba si no habría medio, por otras combinaciones del azar, de 
encontrar otro hombre; e intentaba imaginarse aquellos acontecimientos no 
ocurridos, aquella vida distinta, aquel marido que no conocía. Pues no todos 
eran como este. Tal vez hubiese sido un hombre guapo, inteligente, atractivo, 
como lo eran sin duda los que se habían casado con sus antiguas compañeras 
de colegio. ¿Qué estarían haciendo en este momento?

En la ciudad, con el ruido de las calles, el murmullo de los teatros y las luces 
del baile, llevaban unas vidas en las que el corazón se dilata y se despiertan 
los sentidos. La suya, en cambio, era fría como un desván cuya ventana da al 
norte, y el aburrimiento, araña silenciosa, tejía su tela en la sombra en todos 
los rincones de su corazón. Recordaba los días de reparto de premios, en que 
subía al estrado para ir a recoger sus pequeñas coronas. Con sus trenzas, su 
vestido blanco y sus zapatitos de prunelle escotados, tenía un aire simpático, 
y los señores, cuando regresaba a su puesto, se inclinaban para felicitarla; el 
patio estaba lleno de calesas, le decían adiós desde las portezuelas, el profe-
sor de música pasaba saludando con su caja de violín. ¡Qué lejos estaba todo 
aquello! ¡Qué lejos estaba!

Llamaba a Djali, la cogía entre sus rodillas, pasaba sus dedos sobre su larga 
cabeza fina y le decía:

—Vamos, besa a tu ama, tú que no tienes penas.
Después, contemplando el gesto melancólico del esbelto animal que bos-

tezaba lentamente, se enternecía, y, comparándolo consigo misma, le hablaba 
en alto, como a un afligido a quien se consuela.

A veces llegaban ráfagas de viento, brisas del mar que, extendiéndose de 
repente por toda la llanura del País de Caux, traían a los confines de los campos 
un frescor salado. Los juncos silbaban a ras de tierra, y las hojas de las hayas 
hacían ruido con un temblor rápido, mientras que las copas, balanceándose 
sin cesar, proseguían su gran murmullo. Emma se ceñía el chal a los hombros 
y se levantaba.

En la avenida, una luz verde proyectada por el follaje iluminaba el musgo 
raso, que crujía suavemente bajo sus pies. El sol se ponía; el cielo estaba rojo 
entre las ramas, y los troncos iguales de los árboles plantados en línea recta pa-
recían una columnata parda que se destacaba sobre un fondo dorado; el miedo 
se apoderaba de ella, llamaba a Djali, volvía de prisa a Tostes por la carretera 
principal, se hundía en un sillón y no hablaba en toda la noche.

Pero a finales de septiembre algo extraordinario sobrevino en su vida: fue 
invitada a la Vaubyessard, a casa del marqués de Andervilliers.

Secretario de Estado bajo la Restauración, el marqués, que trataba de vol-
ver a la vida política, preparaba desde hacía mucho tiempo su candidatura a 
la Cámara de Diputados. En invierno hacía muchos repartos de leña, y en el 
Consejo General reclamaba siempre con interés carreteras para su distrito. En 
la época de los grandes calores había tenido un flemón en la boca, del que 
Charles le había curado como por milagro, acertando con un preciso toque de 
lanceta. El administrador enviado a Tostes para pagar la operación contó, por 
la noche, que había visto en el huertecillo del médico unas cerezas soberbias. 

prunelle: tela de lana lisa o de 
lana y seda que se usaba para 
confeccionar zapatos finos y 
ligeros de señora.

calesa: carruaje de cuatro 
y, más comúnmente, de dos 
ruedas, con la caja abierta por 
delante, dos o cuatro asientos 
y capota de vaqueta.

portezuela: puerta de 
carruaje.

flemón: tumor en las encías.
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Para seguir leyendo

Ahora bien, las cerezas crecían mal en la Vaubyessard, el señor marqués pidió 
algunos esquejes a Bovary, se sintió obligado a darle las gracias personalmente, 
vio a Emma, se dio cuenta de que tenía una bonita cintura y de que no saludaba 
como una campesina; de modo que no creyeron en el castillo sobrepasar los 
límites de la condescendencia, ni por otra parte cometer una torpeza, invitando 
al joven matrimonio.

Un miércoles, a las tres, el señor y la señora Bovary salieron en su carricoche 
para la Vaubyessard, con un gran baúl amarrado detrás y una sombrerera que 
iba colocada delante del pescante. Charles llevaba además una caja entre las 
piernas.

Llegaron al anochecer, cuando empezaban a encender los faroles en el parque 
para alumbrar a los coches.

Capítulo VIII

La mansión, de construcción moderna, a la italiana, con dos alas salientes 
y tres escalinatas, se alzaba en la parte baja de un inmenso prado cubierto de 
hierba donde pastaban algunas vacas, entre bosquecillos de grandes árboles 
espaciados mientras que macizos de arbustos, rododendros, celindas y bolas 
de nieve abombaban sus mantas de verdor desiguales sobre la línea curva del 
camino enarenado.

Por debajo de un puente corría un riachuelo; a través de la bruma, se dis-
tinguían unas construcciones cubiertas de paja, esparcidas en la pradera, que 
terminaba en suave pendiente en dos lomas cubiertas de bosque y, por detrás, 
en unos bosquecillos, se alzaban, en dos líneas paralelas, las cocheras y las 
cuadras, restos que se conservaban del antiguo castillo demolido.

El carricoche de Charles se paró delante de la escalinata central; aparecie-
ron unos criados; se adelantó el marqués, y, ofreciendo el brazo a la mujer del 
médico, la introdujo en el vestíbulo.

Estaba pavimentado de losas de mármol, era de techo muy alto, y el ruido 
de los pasos, junto con el de las voces, resonaba como en una iglesia. Enfrente 
subía una escalera recta, y a la izquierda una galería que daba al jardín conducía 
a la sala de billar, desde cuya puerta se oía el ruido de las bolas de marfil al cho-
car en carambola. Cuando lo atravesaba para ir al salón, Emma vio alrededor 
de la mesa a unos hombres de aspecto grave, apoyado el mentón sobre altas 
corbatas, todos ellos con condecoraciones, y sonriendo en silencio al empujar 
el taco de billar. De la oscura madera que revestía las paredes colgaban unos 
grandes cuadros con marco dorado que tenían al pie unos nombres escritos en 
letras negras. Emma leyó: “Jean-Antoine d’Andervilliers d’Iberbonville, conde 
de la Vaubyessard y barón de la Fresnaye, muerto en la batalla de Coutras, el 
20 de octubre de 1587”. Y en otro: “Jean-Antoine-Henry-Guy d’ Andervilliers 
de la Vaubyessard, almirante de Francia y caballero de la Orden de San Miguel, 
herido en el combate de la Hougue Saint-Vaast, el 29 de mayo de 1692, muerto 
en la Vaubyessard el 23 de enero de 1693”. Después, los siguientes apenas se 
distinguían porque la luz de las lámparas, proyectada sobre el tapete verde del 

carambola: lance del juego 
de billar en el que la bola 
arrojada toca a otras dos.
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billar, dejaba flotar una sombra en la estancia. Bruñendo los cuadros hori-
zontales, se quebraba contra ellos en finas aristas, según las resquebrajaduras 
del barniz; y de todos aquellos grandes cuadros negros enmarcados en oro se 
destacaba, acá y allá, alguna parte más clara de la pintura, una frente pálida, 
dos ojos que parecían mirarte, unas pelucas que se extendían sobre el hombro 
empolvado de los uniformes rojos, o bien la hebilla de una jarretera en lo alto 
de una rolliza pantorrilla.

El marqués abrió la puerta del salón; una de las damas se levantó (la mar-
quesa en persona), fue al encuentro de Emma y le hizo sentarse a su lado en 
un canapé, donde empezó a hablarle amistosamente, como si la conociese 
desde hacía mucho tiempo. Era una mujer de unos cuarenta años, de hermosos 
hombros, nariz aguileña, voz cansina, y que llevaba aquella noche sobre su 
pelo castaño, una sencilla mantilla de encaje que le caía por detrás en triángulo. 
A su lado estaba una joven rubia sentada en una silla de respaldo alto; y unos 
señores, que llevaban una pequeña flor en el ojal de su frac, conversaban con 
las señoras alrededor de la chimenea.

A las siete sirvieron la cena. Los hombres, que eran mayoría, pasaron a la 
primera mesa, en el vestíbulo, y las señoras a la segunda, en el comedor, con 
el marqués y la marquesa.

Al entrar, Emma se sintió envuelta en un aire cálido, mezcla del perfume 
de las flores y de la fina mantelería, del aroma de las viandas y del olor de las 
trufas. Las velas de los candelabros elevaban sus llamas sobre las tapas de las 
fuentes de plata; los cristales tallados, cubiertos de un vaho mate, reflejaban 
unos rayos pálidos; a lo largo de la mesa se alineaban ramos de flores, y, en los 
platos de anchos bordes, las servilletas, dispuestas en forma de mitra, sostenían 
en el hueco de sus dos pliegues cada una un panecillo ovalado. Las patas rojas 
de los bogavantes se salían de las fuentes; grandes frutas en cestillas caladas 
se escalinaban sobre el musgo; las codornices conservaban sus plumas, olía 
a buena comida; y con medias de seda, calzón corto, corbata blanca, chorre-
ras, grave como un juez, el maestresala que pasaba entre los hombros de los 
invitados las fuentes con las viandas ya trinchadas, hacía saltar con un golpe 
de cuchara el trozo que cada uno escogía. Sobre la gran estufa de porcelana 
una estatua de mujer embozada hasta el mentón miraba inmóvil la sala llena 
de gente.

Madame Bovary observó que varias damas no habían puesto los guantes en 
su copa2.

Entretanto, en la cabecera de la mesa, solo entre todas estas mujeres, incli-
nado sobre su plato lleno, y con la servilleta atada al cuello como un niño, un 
anciano comía, dejando caer de su boca gotas de salsa. Tenía los ojos enroje-
cidos y llevaba una pequeña coleta, atada con un cinta negra. Era el suegro 
del marqués, el viejo duque de Laverdière, el antiguo favorito del conde de 

2 Era una señal. Las mujeres distinguidas solían beber poco. Las que no tomaban vino ponían 
sus guantes en el vaso para indicar que no les sirvieran. Eran guantes de ceremonia, a juego 
con el vestido. Se encuentran testimonios literarios de esta costumbre en las novelas francesas 
del siglo XIX.

bruñir: sacar lustre o brillo. 

cansino: que por la lentitud 
y pesadez de los movimientos 
revela cansancio.

bogavante: tipo de crustáceo 
marino, similar a la langosta.

chorrera: guarnición de encaje 
que se pone en la abertura de 
la camisola por la parte del 
pecho.

vianda: comida que se sirve a 
la mesa.

embozado: que tiene el rostro 
cubierto por la parte inferior 
hasta las narices o los ojos.
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Para seguir leyendo

Artois, en tiempos de las partidas de caza en Vaudreuil, en casa del marqués 
de Conflans, y que había sido, decían, el amante de la reina María Antonieta, 
entre los señores de Coigny y de Lauzun. Había llevado una vida escandalosa, 
llena de duelos, de apuestas, de mujeres raptadas, había derrochado su fortuna 
y hecho sufrir a toda su familia. Un criado, detrás de su silla, le nombraba en 
voz alta, al oído, los platos que él señalaba con el dedo tartamudeando; y sin 
cesar los ojos de Emma se volvían automáticamente a este hombre de labios 
colgantes, como a algo extraordinario y augusto. ¡Había vivido en la Corte y 
se había acostado en lechos de reinas!

Sirvieron champán helado. Emma se estremeció de pies a cabeza al sentir 
aquel frío en su boca. Nunca había visto granadas ni comido piña. El azúcar 
en polvo incluso le pareció más blanco y más fino que en otros sitios.

Después, las señoras subieron a sus habitaciones a arreglarse para el baile. 
Emma se acicaló con la conciencia meticulosa de una actriz debutante. Se 

arregló el pelo, según las recomendaciones del peluquero, y se enfundó en su 
vestido de barège, extendido sobre la cama. A Charles le apretaba el pantalón 
en el vientre.

—Las trabillas me van a molestar para bailar —dijo.
—¿Bailar? —replicó Emma.
—¡Sí!
—¡Pero has perdido la cabeza!, se burlarían de ti, mantente en tu puesto. 

Además, es más propio de un médico —añadió ella.
Charles se calló. Se paseaba por toda la habitación esperando que Emma 

terminase de vestirse.
La veía por detrás, en el espejo, entre dos candelabros. Sus ojos negros pare-

cían más negros. Sus bandós, suavemente ahuecados hacia las orejas, brillaban 
con un destello azul; en su moño temblaba una rosa sobre un tallo móvil, con 
gotas de agua artificiales en la punta de sus hojas. Llevaba un vestido de azafrán 
pálido, adornado con ramilletes de rosas de pitiminí mezcladas con verde.

Charles fue a besarle en el hombro.
—¡Déjame! —le dijo ella—. Me arrugas el vestido.
Se oyó un ritornelo de un violín y los sonidos de una trompa. Ella bajó la 

escalera, conteniéndose para no correr.
Habían comenzado las contradanzas. Llegaba la gente. Se empujaban. Emma 

se situó cerca de la puerta, en una banqueta.
Terminada la contradanza, quedó libre la pista para los grupos de hombres 

que charlaban de pie y los servidores de librea que traían grandes bandejas. En 
la fila de las mujeres sentadas, los abanicos pintados se agitaban, los ramilletes 
de flores medio ocultaban la sonrisa de las caras, y los frascos con tapa de oro 
giraban en manos entreabiertas cuyos guantes blancos marcaban la forma de las 
uñas y apretaban la carne en la muñeca. Los adornos de encajes, los broches de 
diamantes, las pulseras de medallón temblaban en los corpiños, relucían en los 
pechos, tintineaban en los brazos desnudos. Las cabelleras, bien pegadas en las 
frentes y recogidas en la nuca, lucían en coronas, en racimos, o en ramilletes, 
miosotis, jazmín, flores de granado, espigas o acianos. Algunas madres, con 
mirada ceñuda, tocadas de turbantes rojos, permanecían pacíficas en sus asientos.

augusto: que infunde o 
merece gran respeto y 
veneración por su majestad y 
excelencia.

acicalar: pulir, adornar, 
aderezar a alguien, poniéndole 
afeites, peinándolo, etcétera.

meticuloso: excesivamente 
puntual, escrupuloso, 
concienzudo.

barège: tela de lana ligera 
y no cruzada primitivamente 
fabricada en Barège (Altos 
Pirineos), que sirve para hacer 
chales, vestidos, etcétera.

de pitiminí: de poca 
importancia.

ritornelo: trozo musical antes 
o después de un trozo cantado.

miosotis: planta herbácea 
con flores azules llamadas 
nomeolvides.
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Después de leer

Responde las siguientes 
preguntas en tu cuaderno.

1.	 ¿Por qué Emma se 
siente tan insatisfecha 
de su vida marital?, ¿qué 
piensas que esperaba 
ella de Charles?

2.	 Basándote en el frag-
mento leído, ¿por qué a 
Emma le fascinó tanto 
la fiesta en la mansión?

3.	 ¿Crees que los conflictos 
de la protagonista con 
su esposo se parecen a 
los de algunas parejas 
de nuestra sociedad?, 
¿por qué?
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sA Emma le palpitó un poco el corazón cuando, enlazada a su caballero por 

la punta de los dedos, fue a ponerse en fila, y esperó el ataque del violín para 
comenzar. Pero pronto desapareció la emoción; y balanceándose al ritmo de 
la orquesta, se deslizaba hacia delante, con ligeros movimientos del cuello. 
Una sonrisa le asomaba a los labios al escuchar ciertos primores del violín, 
que tocaba solo, a veces, cuando se callaban los otros instrumentos; se oía el 
claro sonido de los luises de oro que se echaban al lado sobre los tapetes de 
las mesas; después, todo recomenzaba al mismo tiempo, el cornetín lanzaba 
un trompetazo sonoro, los pies volvían a encontrar el compás, las faldas se 
ahuecaban, se cogían las manos, se soltaban; los mismos ojos, que se bajaban 
ante la pareja de baile, volvían a fijarse en ella.

Algunos hombres, unos quince, de veinticinco a cuarenta años, que se mo-
vían entre las parejas de baile o charlaban a la entrada de las puertas, se distin-
guían de la muchedumbre por un aire de la familia, cualesquiera que fuesen 
sus diferencias de edad, de atuendo o de cara.

Sus trajes, mejor hechos, parecían de un paño más suave, y sus cabellos 
peinados en bucles hacia las sienes, abrillantados por pomadas más finas. 
Tenían la tez de la riqueza, esa tez blanca realzada por la palidez de las porce-
lanas, los reflejos del raso, el barniz de los bellos muebles, y que se mantiene 
lozana gracias a un régimen discreto de alimentos exquisitos. Su cuello se 
movía holgadamente sobre sus corbatas bajas; sus patillas largas caían sobre 
cuellos vueltos; se limpiaban los labios con pañuelos bordados con una gran 
inicial y que desprendían un perfume suave. Los que empezaban a envejecer 
tenían aspecto juvenil, mientras que las caras de los jóvenes ostentaban un 
aire de madurez. En sus miradas indiferentes flotaba el sosiego de las pasiones 
diariamente satisfechas; y, a través de sus maneras suaves, se manifestaba esa 
brutalidad particular que comunica el dominio de las cosas medio fáciles, en 
las que se ejercita la fuerza y se recrea la vanidad, el manejo de los caballos de 
raza y el trato con las mujeres perdidas.

A tres pasos de Emma, un caballero de frac azul hablaba de Italia con una 
mujer pálida que lucía un aderezo de perlas. Ponderaban el grosor de los pi-
lares de San Pedro, Tívoli, el Vesubio, Castellamare y los Cassines, las rosas 
de Génova, el Coliseo a la luz de la luna. Emma escuchaba con su otra oreja 
una conversación con muchas palabras que no entendía. Le hacían corro a 
un hombre muy joven que la semana anterior había derrotado a Miss-Arabelle 
y a Romulus y ganado dos mil luises saltando un foso en Inglaterra. Uno se 
quejaba de sus jinetes, que engordaban; otro, de las erratas de imprenta que 
habían alterado el nombre del animal.

La atmósfera del baile estaba pesada; las lámparas palidecían. La gente refluía 
a la sala de billar. Un criado se subió a una silla y rompió dos cristales; al ruido 
de los vidrios rotos, Madame Bovary volvió la cabeza y percibió en el jardín, 
junto a las vidrieras, caras de campesinos que estaban mirando. Entonces acu-
dió a su memoria el recuerdo de Les Bertaux. Volvió a ver la granja, la charca 
cenagosa, a su padre en blusa bajo los manzanos, y se vio a sí misma, como 
antaño, desnatando con su dedo los barreños de leche en la lechería.

Flaubert, G. (2004). Madame Bovary. En Obras completas. Tomo I. Barcelona: Aguilar. 
(Fragmento)

luis: moneda de oro francesa 
de 20 francos.

cenagoso: lleno de cieno o 
lodo blando.

Unidad 2
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3 Voces de 
Latinoamérica

Unidad

Tzvetan Todorov

 El problema del otro
El descubrimiento de América

En esta unidad…
AA Podrás leer y trabajar con obras literarias de autores latinoamericanos cuyos temas, espacios y 
personajes representan aspectos particulares de nuestra cultura. Estos autores utilizan nuevas 
técnicas para dar cuenta del mundo interior de los personajes. En la segunda parte de la unidad 
leerás textos argumentativos que reflexionan sobre la identidad latinoamericana.

En el texto que leerás a continuación, el filósofo e 

historiador búlgaro Tzvetan Todorov aborda el problema 

de las diferencias entre los seres humanos y de cómo 

seres que tienen distintas culturas y visiones de m
undo se 

relacionan entre sí cuando se encuentran. El autor llama 

“problema del otro” a los conflictos que surgen cuando nos 

damos cuenta de que hay personas que tienen una vis
ión 

de mundo diferente a la nuestra. Ellos serían los “otros”, 

que pueden ser tanto personas extranjeras, con un
a lengua 

distinta, como integrantes de nuestra misma sociedad. Por 

ejemplo, dice Todorov, los hombres serían “otros” para las 

mujeres, y los ricos serían “otros” para los pobres. Pa
ra 

tratar este problema filosófico, el autor elige el encuentro 

entre los europeos y los americanos. En dicho encuentro, 

los americanos son los “otros”, desde la perspectiva de los
 

europeos. Te invitamos a leer y comentar el texto que se 

presenta a continuación.

Responde las preguntas de manera individual.
1.	 ¿Qué sabes del descubrimiento de América y de la forma en que los europeos se relacionaron con los indí-

genas? Escribe tres ideas asociadas con lo anterior. Si lo necesitas, busca información en la biblioteca en 
textos de Historia.

2.	 Identifica y sintetiza los dos argumentos que presenta el autor para justificar su elección del descubri-
miento de América para tratar el problema del otro.
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Todorov, T. (2003). El descubrimiento de América. 

El problema del otro. México: Siglo XXI Editores. (Fragmento) 

Comenta con tu curso.
3.	 ¿Están de acuerdo con el autor cuando afirma que “todos somos descendientes directos de Colón”? Expli-

quen la cita y fundamenten. 

4.	 ¿En qué situaciones de sus vidas se podría aplicar la idea del encuentro con el “otro”? Piensen quién o quié-
nes son los “otros” para ustedes, por ejemplo los adultos, y expliquen de qué manera se relacionan con ellos.

Propósitos de la unidad:

Comprender la fragmentación de los discursos 
narrativos y analizar argumentaciones dialécticas 
con distintos modos de razonamiento.

Escribir colectivamente un 
artículo editorial sobre un 
tema de actualidad.

Participar en un foro 
apoyando tu intervención 
con recursos no verbales.

Unidad 3
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Esta evaluación tiene como objetivo comprobar los aprendizajes que son prerrequisitos de la unidad:
AA Comprender e interpretar textos narrativos.
AA Reconocer tesis y argumentos en un texto escrito.
AA Elaborar textos escritos en los que se plantee una opinión con diversos argumentos que la sustenten.
AA Producir textos orales coherentes y con un vocabulario variado y preciso.

Lee el siguiente texto y luego contesta en tu cuaderno las preguntas 1 a 6.

1492 Guanahaní
Colón

Eduardo Galeano

Cae de rodillas, llora, besa el suelo. Avanza, tambaleándose porque lleva más de un mes durmiendo 
poco o nada, y a golpes de espada derriba unos ramajes.

Después, alza el estandarte. Hincado, ojos al cielo, pronuncia tres veces los nombres de Isabel y Fer-
nando. A su lado, el escribano Rodrigo de Escobedo, hombre de letra lenta, levanta el acta.

Todo pertenece, desde hoy, a esos reyes lejanos: el mar de corales, las arenas, las rocas verdísimas de 
musgo, los bosques, los papagayos y estos hombres de piel de laurel que no conocen todavía la ropa, la 
culpa ni el dinero y que contemplan, aturdidos, la escena.

Luis de Torres traduce al hebreo las preguntas de Cristóbal Colón:
—¿Conocéis vosotros el Reino del Gran Kahn1? ¿De dónde viene el oro que lleváis colgado de las na-

rices y las orejas?
Los hombres desnudos lo miran, boquiabiertos, y el intérprete prueba suerte con el idioma caldeo, 

que algo conoce:
—¿Oro? ¿Templos? ¿Palacios? ¿Rey de reyes? ¿Oro?
Y luego intenta la lengua arábiga, lo poco que sabe:
—¿Japón? ¿China? ¿Oro?
El intérprete se disculpa ante Colón en la lengua de Castilla.
Colón maldice en genovés, y arroja al suelo sus cartas credenciales, escritas en latín y dirigidas al Gran 

Kahn. Los hombres desnudos asisten a la cólera del forastero de pelo rojo y piel cruda, que viste capa de 
terciopelo y ropas de mucho lucimiento2.

Pronto se correrá la voz por las islas:
—¡Vengan a ver a los hombres que llegaron del cielo! ¡Tráiganles de comer y de beber!

Galeano, E. (1982). 1492 Guanahaní. En Memoria del fuego I. Los nacimientos. España: Siglo XXI Editores.

1.	 En el texto de Eduardo Galeano se representa literariamente la llegada de Colón a América. Según el 
relato, ¿qué busca Colón y por qué reacciona con cólera?

2.	 ¿Qué consecuencias acarrea la falta de comunicación entre Colón y los hombres desnudos? Menciona dos.

3.	 ¿Qué simboliza la ropa en el texto? Considera las siguientes marcas textuales: “hombres desnudos”, “ro-
pas de mucho lucimiento”.

4.	 A partir de las preguntas 2 y 3, caracteriza las visiones de mundo de Colón y de los indígenas.

1 Gran Kahn es el título del emperador del reino de Asia, tierra hacia la cual Colón se embarca. Sin embargo, por errores de cálculo 
y navegación, Colón llega a América.
2 Lucimiento: esplendor, magnificencia o grandeza.

Evaluación diagnóstica
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1 Recipiente que se emplea para fundir alguna materia a temperatura muy elevada.

5.	 ¿Cuál es el tema del texto leído?

A	El descubrimiento de América.

B	La personalidad agresiva de Cristóbal Colón.

C	El primer encuentro de europeos e indígenas americanos.

D	La ambición de los europeos y su afán de conquista.

E	Las diferencias culturales entre europeos e indígenas americanos. 

6.	 Escribe un texto argumentativo de dos párrafos en el que manifiestes acuerdo o desacuerdo respecto de la 
manera en que se representa a Colón y a los indígenas americanos en el relato leído. Para ello, considera 
la siguiente estructura:

CC Plantea tu tesis o punto de vista de manera clara en un enunciado.

CC Crea dos argumentos distintos para fundamentar la tesis.

CC Incluye respaldos para los argumentos.

Si tienes dudas sobre la estructura del texto argumentativo, consulta la página 42.

Lee el siguiente texto y luego contesta en tu cuaderno las preguntas 7 a 9.

Notas sobre la inteligencia americana
Alfonso Reyes

La inteligencia americana aporta una facilidad singular, porque nuestra mentalidad, a la vez que tan 
arraigada a nuestras tierras como ya lo he dicho, es naturalmente internacionalista. Esto se expli-
ca no solo porque nuestra América ofrezca condiciones para ser el crisol1 de aquella futura “raza 
cósmica” que Vasconcelos ha soñado, sino también porque hemos tenido que ir a buscar nuestros 
instrumentos culturales en los grandes centros europeos, acostumbrándonos así a manejar las no-
ciones extranjeras como si fueran cosa propia. En tanto que el europeo no ha necesitado asomarse 
a América para construir su sistema del mundo, el americano estudia, conoce y practica a Europa 
desde la escuela primaria. 

Reyes, A. (1991). Notas sobre la inteligencia americana.  
En Última Tule y otros ensayos. Caracas: Biblioteca Ayacucho. (Fragmento)

7.	 Escribe la tesis y un argumento sostenido por Alfonso Reyes en el fragmento leído. 

8.	 Interpreta la siguiente cita del texto: “El americano estudia, conoce y practica a Europa desde la escuela 
primaria”. Justifica tu interpretación.

9.	 ¿Estás de acuerdo con lo planteado por el autor sobre América? Conversa con tu compañero sobre el 
tema apoyando tu opinión con un argumento. Utiliza tres de las siguientes palabras para dar riqueza 
léxica a tu opinión: privación, crédito, procurar, mosaico, exaltar.

Para mejorar

AA Si tienes dificultades para escribir un texto argumentativo, puedes realizar un esquema previo para 
sintetizar tu opinión y establecer los argumentos.

Unidad 3
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Propósito: determinar el 
tema de un texto para 
mejorar tu comprensión 
lectora y responder 
preguntas que implican su 
reconocimiento. 

Identificar el tema de un texto
El tema de un texto es el asunto o motivo del que trata. Todo texto tiene un tema 
que engloba al resto de los asuntos secundarios o subtemas que aborda. En ocasio-
nes, el autor no lo enuncia de manera expresa, y el lector debe inferirlo. Para inferir 
el tema te recomendamos que, luego de leerlo, te formules la siguiente pregunta: 
¿de qué trata el texto que leí? Contestarla implica un proceso de síntesis global de 
la información, que da como resultado un sintagma nominal, es decir, una frase que 
tiene como núcleo un sustantivo. Por ejemplo: “una visita inoportuna”, “el reencuen-
tro de una familia”, “la argumentación y sus tipos”, “estructura del discurso”.

La formulación del tema de un texto ha de ser lo más concreta y precisa posible, 
de modo de recoger con exactitud y sin ningún tipo de ambigüedad el asunto 
tratado. En la PSU, debes elegir entre cinco alternativas aquella que constituya un 
sintagma nominal lo suficientemente amplio como para englobar todo el texto y lo 
suficientemente delimitado como para no abarcar aspectos que no se tratan en él.

Algunos enunciados de preguntas sobre el tema son:

CC El tema central del texto es...

CC Selecciona un título adecuado para el fragmento.

CC El trozo se refiere fundamentalmente a...

CC ¿Qué enunciado sintetiza mejor el contenido del texto?

CC ¿Cuál de las siguientes opciones sintetiza mejor el tema central del texto anterior?

Observa el siguiente ejemplo:

El tema central del fragmento es:

A	una leyenda mexicana.

B	la misteriosa identidad del mexicano.

C	la comparación entre mexicanos y asiáticos.

D	cómo se relacionan mexicanos y extranjeros.

E	la importancia de las tradiciones mexicanas.

Palabras clave que hacen referencia a algo difícil de comprender. 

El título entrega indicios sobre el tema del texto: “Los hijos de la Malinche” se refiere a un 
grupo de personas; “El laberinto de la soledad” transmite la idea de complejidad. 

Los hijos de la Malinche
La extrañeza que provoca nuestro hermetismo ha creado la leyenda del mexicano, ser insondable. Nuestro 
recelo provoca el ajeno. Si nuestra cortesía atrae, nuestra reserva hiela. Y las inesperadas violencias que 
nos desgarran, el esplendor convulso o solemne de nuestras fiestas, el culto a la muerte, el desenfreno de 
nuestras alegrías y de nuestros duelos, acaban por desconcertar al extranjero. La sensación que causamos 
no es diversa a la que producen los orientales. También ellos, chinos, indostanos o árabes, son herméticos 
e indescifrables. También ellos arrastran en andrajos un pasado todavía vivo. Hay un misterio mexicano 
como hay un misterio amarillo y uno negro.

Paz, O. (1947). Los hijos de la Malinche. En El laberinto de la soledad. 
México: Cuadernos Americanos. (Fragmento)

Estrategia de comprensión lectora
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Organiza tus aprendizajes

CC Reúnete con tres compañeros. En una cartulina, creen un esquema que muestre los pasos y pistas para inferir el 
tema principal de un texto. Agreguen ejemplos con textos de otras asignaturas, como Ciencias e Historia. Peguen 
la cartulina en la sala y expongan su trabajo al resto del curso.

¿Cómo responder este tipo de preguntas?

Te proponemos la siguiente estrategia:

1.	 Luego de la lectura, pregúntate: ¿de qué se habla 
principalmente en el texto? Redacta la respuesta en 
forma de sintagma nominal y anótala junto al texto.

2.	 Comprueba que el tema que propusiste es adecua-
do fijándote en los siguientes elementos: 

CC El título: habitualmente hace alusión al tema o, al 
menos, a un aspecto del tema.

CC Los subtítulos: hay textos que se dividen en sec-
ciones de acuerdo con los temas y subtemas tra-
tados; cada subtítulo te da pistas sobre el tema.

CC El primer párrafo: generalmente, presenta o men-
ciona el tema que se va a desarrollar.

CC El párrafo de cierre: al final del texto se suele re-
tomar el tema o asunto principal para remarcar 
una idea o llamar la atención del receptor sobre 
su importancia.

CC Las palabras clave: son aquellas que se repiten 
a lo largo del texto y que por lo común aluden 
al tema; es útil identificar los mecanismos de co-
rreferencia del texto para identificar las palabras 
o ideas clave.

3.	 Lee cada alternativa y contrástala con tu propues-
ta. Descarta aquellas que se alejen del tema, las que 
presentan un subtema y las que sean ambiguas en 
su formulación.

Practica la estrategia

¿Qué enunciado sintetiza mejor el contenido 
del texto?

A	La ciudad y la seguridad. 

B	La inseguridad en las ciudades. 

C	Los habitantes de las ciudades. 

D	Los delitos más comunes en las ciudades. 

E	Las razones de la inseguridad en las 
ciudades.

Lo que ha convertido a algunas de nuestras ciudades 
en las más caóticas e inseguras del mundo no es solo 
el número de asesinatos o de atracos, sino la angustia 
cultural en que vive la mayoría de sus habitantes. Pues 
cuando la gente habita un lugar que siente extraño, 
porque desconoce los objetos y las personas, cuando 
no se reconoce a sí misma como de ese lugar, en-
tonces se siente insegura, y esa inseguridad, aun a la 
gente más pacífica, la torna agresiva.

Martín-Barbero, J. (2000). La ciudad: entre medios y 
miedos. En Rotker, S. (Ed.). Ciudadanías del miedo. Caracas: 

Nueva Sociedad. (Fragmento) 

Análisis del texto y de la pregunta

En el ejemplo, la alternativa A corresponde a una frase 
del texto que es demasiado amplia y ambigua para co-
rresponder al tema; C y D presentan temas abordados en 
el texto, pero que son restringidos y no engloban al resto. 

La alternativa E propone una idea ausente en el texto, 
mientras que B es lo suficientemente amplia y precisa 

para constituir el tema. Esto puede fundamentarse con 
el primer enunciado del fragmento, en el que se alu-
de al mexicano como “ser insondable”, y con las pala-
bras clave antes indicadas, que comparten la idea de 
misterio: insondable, reserva, inesperadas, herméticos, 
indescifrables.

Unidad 3
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Disfruto leer

Propósito: identificar 
y comprender diversas 
técnicas de fragmentación 
de los discursos 
narrativos como forma 
expresiva de la literatura 
contemporánea. 

La iglesia de San Juan Bautista, ubicada en Ayacucho, Perú, 
es un ejemplo del sincretismo cultural que tuvo lugar 
en Latinoamérica luego de la llegada de los europeos. El 
sincretismo cultural es la mezcla y fusión de elementos 
provenientes de orígenes diversos, que se unen para dar 
cuenta de una nueva visión de mundo, fruto de la mezcla 
de culturas. 

Construida en la época colonial, esta iglesia fue levantada 
sobre las ruinas del Templo Inca del Sol y de la Luna, uno 
de los edificios más importantes del Imperio incaico. En la 
imagen puedes observar distintos tipos de construcción: la 
parte inferior de la fotografía muestra los restos del templo 
inca que funcionan como entrada a la iglesia construida 
sobre él.

Queriendo contribuir a la evangelización de los pueblos 
colonizados, los españoles levantaron iglesias católicas 
sobre las ruinas de los templos indígenas. El resultado, sin 
embargo, no fue el esperado: en lugar de abandonar su 
religión, los pueblos originarios siguieron adorando a sus 
dioses con las nuevas formas impuestas por el cristianismo. 

Voces de Latinoamérica
En esta sección, leerás cuentos en los que se observa la fragmentación del dis-
curso del narrador, lo que se relaciona directamente con la polifonía narrativa 
que conociste en la unidad anterior. El primer cuento, del escritor argentino Julio 
Cortázar, presenta una narración dividida, que oscila entre dos tiempos. En el 
segundo, del mexicano Juan Rulfo, la fragmentación se manifiesta en el discurso 
de los personajes, que mezcla el diálogo y las reflexiones internas de estos.

Prepara la lectura

1.	 Lee las siguientes definiciones. Durante la lectura puedes volver a consultarlas.

atabal: tambor pequeño que suele tocarse en 
fiestas públicas.

ciénaga: lugar lleno de cieno o pantanoso.

cloroformar: aplicar el cloroformo para 
producir la anestesia.

convulso: atacado de convulsiones.

fulguración: brillo, resplandor.

marisma: terreno bajo y pantanoso que 
inundan las aguas del mar.

mazmorra: prisión subterránea.

tembladeral: terreno pantanoso, abundante 
en turba, cubierto de césped, y que por su 
escasa consistencia retiembla cuando se anda 
sobre él.

ventear: dicho de algunos animales, tomar el 
viento con el olfato.

vivac: campamento que se instala 
provisionalmente en un lugar al aire libre para 
pasar la noche. 

2.	 Determina qué palabras de las antes definidas forman parte de un campo semántico, es decir, que sus signi-
ficados se relacionan. Según ese campo semántico, imagina cómo será el escenario del cuento que leerás y 
descríbelo en dos líneas.

Ruinas del Templo del Sol y de la Luna e iglesia de 
San Juan Bautista, Perú. 

A
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l
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Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 ¿Alguna vez han soñado que son otra persona? Describan sus experiencias. 

2.	 Recuerden o investiguen qué fueron las “guerras floridas” y expliquen por qué se les daba ese nombre.

3.	 ¿Qué creen que sucede en la mente de una persona cuando se enfrenta a una situación en que peligra su vida?

Lee atentamente el siguiente cuento y luego desarrolla las actividades.

Uno de los escritores más 
importantes del siglo XX, 
reconocido por su célebre 
novela Rayuela, que 
revoluciona la narrativa 
hispanoamericana de la 
época. De padres argentinos, 
nació en Bélgica, donde su 
padre se desempeñaba como 
diplomático; vivió gran parte 
de su niñez y juventud en 
Argentina y luego se radicó 
en Francia, país en el que 
murió. Junto con autores 
como Gabriel García Márquez, 
José Donoso, Carlos Fuentes 
y Mario Vargas Llosa, es 
una de las figuras centrales 
del denominado boom 
latinoamericano.

Julio Cortázar 
(1914-1984)

La noche boca arriba
Julio Cortázar 

 Y salían en ciertas épocas a cazar enemigos;  
le llamaban la guerra florida.

A mitad del largo zaguán del hotel pensó que debía ser tarde, y se apuró a 
salir a la calle y sacar la motocicleta del rincón donde el portero de al lado le 
permitía guardarla. En la joyería de la esquina vio que eran las nueve menos 
diez; llegaría con tiempo sobrado adonde iba. El sol se filtraba entre los altos 
edificios del centro, y él —porque para sí mismo, para ir pensando, no tenía 
nombre— montó en la máquina saboreando el paseo. La moto ronroneaba 
entre sus piernas, y un viento fresco le chicoteaba los pantalones.

Dejó pasar los ministerios (el rosa, el blanco) y la serie de comercios con 
brillantes vitrinas de la calle Central. Ahora entraba en la parte más agrada-
ble del trayecto, el verdadero paseo: una calle larga, bordeada de árboles, con 
poco tráfico y amplias villas que dejaban venir los jardines hasta las aceras, 
apenas demarcadas por setos bajos. Quizá algo distraído, pero corriendo 
por la derecha como correspondía, se dejó llevar por la tersura, por la leve 
crispación de ese día apenas empezado. Tal vez su involuntario relajamien-
to le impidió prevenir el accidente. Cuando vio que la mujer parada en la 
esquina se lanzaba a la calzada a pesar de las luces verdes, ya era tarde para 
las soluciones fáciles. Frenó con el pie y con la mano, desviándose a la 
izquierda; oyó el grito de la mujer, y junto con el choque perdió la visión. 
Fue como dormirse de golpe.

Volvió bruscamente del desmayo. Cuatro o cinco hombres jóvenes lo 
estaban sacando de debajo de la moto. Sentía gusto a sal y sangre, le dolía 
una rodilla, y cuando lo alzaron gritó, porque no podía soportar la presión 
en el brazo derecho. Voces que no parecían pertenecer a las caras suspen-
didas sobre él, lo alentaban con bromas y seguridades. Su único alivio fue 
oír la confirmación de que había estado en su derecho al cruzar la esquina. 
Preguntó por la mujer, tratando de dominar la náusea que le ganaba la gar-
ganta. Mientras lo llevaban boca arriba hasta una farmacia próxima, supo 
que la causante del accidente no tenía más que rasguños en las piernas. 
“Usté la agarró apenas, pero el golpe le hizo saltar la máquina de costado...”. 
Opiniones, recuerdos, despacio, éntrenlo de espaldas, así va bien y alguien 
con guardapolvo dándole de beber un trago que lo alivió en la penumbra 
de una pequeña farmacia de barrio. 

La ambulancia policial llegó a los cinco minutos, y lo subieron a una ca-
milla blanda donde pudo tenderse a gusto. Con toda lucidez, pero sabiendo 
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que estaba bajo los efectos de un shock terrible, dio 
sus señas al policía que lo acompañaba. El brazo 
casi no le dolía; de una cortadura en la ceja go-
teaba sangre por toda la cara. Una o dos veces se 
lamió los labios para beberla. Se sentía bien, era 
un accidente, mala suerte; unas semanas quieto 
y nada más. El vigilante le dijo que la motocicle-
ta no parecía muy estropeada. “Natural”, dijo él. 
“Como que me la ligué encima...”. Los dos rieron 
y el vigilante le dio la mano al llegar al hospital 
y le deseó buena suerte. Ya la náusea volvía poco 
a poco; mientras lo llevaban en una camilla de 
ruedas hasta un pabellón del fondo, pasando bajo 
árboles llenos de pájaros, cerró los ojos y deseó 
estar dormido o cloroformado. Pero lo tuvieron 
largo rato en una pieza con olor a hospital, llenan-
do una ficha, quitándole la ropa y vistiéndolo con 
una camisa grisácea y dura. Le movían cuidadosa-
mente el brazo, sin que le doliera. Las enfermeras 
bromeaban todo el tiempo, y si no hubiera sido por 
las contracciones del estómago se habría sentido 
muy bien, casi contento.

Lo llevaron a la sala de radio, y veinte minutos 

después, con la placa todavía húmeda puesta sobre 
el pecho como una lápida negra, pasó a la sala de 
operaciones. Alguien de blanco, alto y delgado, se 
le acercó y se puso a mirar la radiografía. Manos 
de mujer le acomodaban la cabeza, sintió que lo 
pasaban de una camilla a otra. El hombre de blan-
co se le acercó otra vez, sonriendo, con algo que le 
brillaba en la mano derecha. Le palmeó la mejilla 
e hizo una seña a alguien parado atrás.

Como sueño era curioso porque estaba lleno de 
olores y él nunca soñaba olores. Primero un olor a 
pantano, ya que a la izquierda de la calzada empe-
zaban las marismas, los tembladerales de donde 
no volvía nadie. Pero el olor cesó, y en cambio vino 
una fragancia compuesta y oscura como la noche 
en que se movía huyendo de los aztecas. Y todo 
era tan natural, tenía que huir de los aztecas que 
andaban a caza de hombre, y su única probabilidad 
era la de esconderse en lo más denso de la selva, 
cuidando de no apartarse de la estrecha calzada 
que solo ellos, los motecas, conocían.

Lo que más lo torturaba era el olor, como si aun 
en la absoluta aceptación del sueño algo se rebelara 

Diego Rivera, La gran ciudad de Tenochtitlán, 1945. Palacio Nacional, Ciudad de México. En este mural, Rivera representa la capital del Imperio 
azteca antes de la llegada de los españoles. En la parte superior se aprecia el imponente asentamiento azteca sobre el lago Texcoco. 
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1.	 ¿Qué olor sintió el 
hombre?, ¿por qué saltó 
desesperado? 

hospital 
Proviene del latín hospes, 
que significa “huésped”, 
persona alojada en casa 
ajena. Con el tiempo, el 
término se transformó 
en hospitalia, “lugar 
para visitas forasteras”, 
para luego derivar en su 
forma actual. Las palabras 
hospitalidad, hotel y 
hospedaje comparten la 
raíz de hospital.

contra eso que no era habitual, que hasta entonces no había participado 
del juego. “Huele a guerra”, pensó, tocando instintivamente el puñal de 
piedra atravesado en su ceñidor de lana tejida. Un sonido inesperado lo 
hizo agacharse y quedar inmóvil, temblando. Tener miedo no era extra-
ño, en sus sueños abundaba el miedo. Esperó, tapado por las ramas de 
un arbusto y la noche sin estrellas. Muy lejos, probablemente del otro 
lado del gran lago, debían estar ardiendo fuegos de vivac; un resplandor 
rojizo teñía esa parte del cielo. El sonido no se repitió. Había sido como 
una rama quebrada. Tal vez un animal que escapaba como él del olor 
de la guerra. Se enderezó despacio, venteando. No se oía nada, pero el 
miedo seguía allí como el olor, ese incienso dulzón de la guerra florida. 
Había que seguir, llegar al corazón de la selva evitando las ciénagas. 
A tientas, agachándose a cada instante para tocar el suelo más duro de 
la calzada, dio algunos pasos. Hubiera querido echar a correr, pero los 
tembladerales palpitaban a su lado. En el sendero en tinieblas, buscó el 
rumbo. Entonces sintió una bocanada horrible del olor que más temía, 
y saltó desesperado hacia adelante.•1

—Se va a caer de la cama —dijo el enfermo de la cama de al lado—. 
No brinque tanto, amigazo.

Abrió los ojos y era de tarde, con el sol ya bajo en los ventanales de la 
larga sala. Mientras trataba de sonreír a su vecino, se despegó casi físi-
camente de la última visión de la pesadilla. El brazo, enyesado, colgaba 
de un aparato con pesas y poleas. Sintió sed, como si hubiera estado 
corriendo kilómetros, pero no querían darle mucha agua, apenas para 
mojarse los labios y hacer un buche. La fiebre lo iba ganando despacio 
y hubiera podido dormirse otra vez, pero saboreaba el placer de que-
darse despierto, entornados los ojos, escuchando el diálogo de los otros 
enfermos, respondiendo de cuando en cuando a alguna pregunta. Vio 
llegar un carrito blanco que pusieron al lado de su cama, una enfermera 
rubia le frotó con alcohol la cara anterior del muslo y le clavó una gruesa 
aguja conectada con un tubo que subía hasta un frasco lleno de líquido 
opalino. Un médico joven vino con un aparato de metal y cuero que le 
ajustó al brazo sano para verificar alguna cosa. Caía la noche, y la fiebre 
lo iba arrastrando blandamente a un estado donde las cosas tenían un 
relieve como de gemelos de teatro, eran reales y dulces y a la vez ligera-
mente repugnantes; como estar viendo una película aburrida y pensar 
que sin embargo en la calle es peor; y quedarse.

Vino una taza de maravilloso caldo de oro oliendo a puerro, a apio, 
a perejil. Un trocito de pan, más precioso que todo un banquete, se fue 
desmigajando poco a poco. El brazo no le dolía nada y solamente en la 
ceja, donde lo habían suturado, chirriaba a veces una punzada caliente y 
rápida. Cuando los ventanales de enfrente viraron a manchas de un azul 
oscuro, pensó que no le iba a ser difícil dormirse. Un poco incómodo, 
de espaldas, pero al pasarse la lengua por los labios resecos y calientes 
sintió el sabor del caldo, y suspiró de felicidad, abandonándose.

Primero fue una confusión, un atraer hacia sí todas las sensaciones por 
un instante embotadas o confundidas. Comprendía que estaba corriendo 
en plena oscuridad, aunque arriba el cielo cruzado de copas de árboles 

Hasta donde se sabe, 
la palabra moteca no 

corresponde al nombre 
de un pueblo que haya 
existido en Mesoamérica 
o en otro lugar del 
continente americano. 
Algunos críticos literarios 
señalan que es un 
término creado por 
Cortázar especialmente 
para este relato, y que 
podría interpretarse 
como una mezcla entre 
“motorista” y “azteca”.
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2.	 ¿En qué momento del día 
se encuentra el hombre en 
el hospital y en el sueño?

3.	 ¿Por qué crees que el 
protagonista tiene esa 
sensación con respecto al 
tiempo?

calzada 
Significa, en su primera 
acepción, “camino 
pavimentado y ancho”. En 
su origen se encuentra 
la palabra del latín vulgar 
calciata, que significaba 
“camino empedrado”. 
La palabra calciata 
deriva a su vez de calx, 
calcis, “piedra caliza”. Los 
caminos romanos estaban 
pavimentados con losas 
de piedra pegadas con 
una masa de cal. 

era menos negro que el resto.•2 “La calzada”, pensó. “Me salí de la calzada”. 
Sus pies se hundían en un colchón de hojas y barro, y ya no podía dar un 
paso sin que las ramas de los arbustos le azotaran el torso y las piernas. 
Jadeante, sabiéndose acorralado a pesar de la oscuridad y el silencio, se 
agachó para escuchar. Tal vez la calzada estaba cerca, con la primera luz del 
día iba a verla otra vez. Nada podía ayudarlo ahora a encontrarla. La mano 
que sin saberlo él aferraba el mango del puñal, subió como un escorpión de 
los pantanos hasta su cuello, donde colgaba el amuleto protector. Moviendo 
apenas los labios musitó la plegaria del maíz que trae las lunas felices, y la 
súplica a la Muy Alta, a la dispensadora de los bienes motecas. Pero sentía 
al mismo tiempo que los tobillos se le estaban hundiendo despacio en el 
barro, y la espera en la oscuridad del chaparral desconocido se le hacía 
insoportable. La guerra florida había empezado con la luna y llevaba ya 
tres días y tres noches. Si conseguía refugiarse en lo profundo de la selva, 
abandonando la calzada más allá de la región de las ciénagas, quizá los 
guerreros no le siguieran el rastro. Pensó en los muchos prisioneros que 
ya habrían hecho. Pero la cantidad no contaba, sino el tiempo sagrado. La 
caza continuaría hasta que los sacerdotes dieran la señal del regreso. Todo 
tenía su número y su fin, y él estaba dentro del tiempo sagrado, del otro 
lado de los cazadores.

 Oyó los gritos y se enderezó de un salto, puñal en mano. Como si el cielo 
se incendiara en el horizonte, vio antorchas moviéndose entre las ramas, 
muy cerca. El olor a guerra era insoportable, y cuando el primer enemigo 
le saltó al cuello casi sintió placer en hundirle la hoja de piedra en pleno 
pecho. Ya lo rodeaban las luces y los gritos alegres. Alcanzó a cortar el aire 
una o dos veces, y entonces una soga lo atrapó desde atrás.

—Es la fiebre —dijo el de la cama de al lado—. A mí me pasaba igual 
cuando me operé del duodeno. Tome agua y va a ver que duerme bien.

Al lado de la noche de donde volvía, la penumbra tibia 
de la sala le pareció deliciosa. Una lámpara viole-

ta velaba en lo alto de la pared del fondo como 
un ojo protector. Se oía toser, respirar fuerte, a 
veces un diálogo en voz baja. Todo era grato y 
seguro, sin ese acoso, sin... Pero no quería seguir 

pensando en la pesadilla. Había tantas cosas en 
qué entretenerse. Se puso a mirar el yeso del brazo, 

las poleas que tan cómodamente se lo sostenían en 
el aire. Le habían puesto una botella de agua mineral 

en la mesa de noche. Bebió del gollete, golosamente. 
Distinguía ahora las formas de la sala, las treinta camas, los 

armarios con vitrinas. Ya no debía tener tanta fiebre, sentía fresca 
la cara. La ceja le dolía apenas, como un recuerdo. Se vio otra vez salien-

do del hotel, sacando la moto. ¿Quién hubiera pensado que la cosa iba a 
acabar así? Trataba de fijar el momento del accidente y le dio rabia advertir 
que había ahí como un hueco, un vacío que no alcanzaba a rellenar. Entre 
el choque y el momento en que lo habían levantado del suelo, un desmayo 
o lo que fuera no le dejaba ver nada. Y al mismo tiempo tenía la sensación 

Disfruto leer

Piedra de Moctezuma. El año 1988 se 
descubrió esta gran piedra debajo del 

edificio del Arzobispado de México, 
construido por los españoles sobre el 

destruido centro ceremonial azteca de 
Tenochtitlán. Las figuras labradas en la 

piedra representan a un personaje victo-
rioso sujetando el pelo del enemigo.
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Ilustración que representa un sacrificio azteca. Forma 
parte del Códice Magliabecchiano, libro manuscrito 
que data del siglo XVI, durante el período colonial 

en México. En este códice se explican elementos 
religiosos de la cultura azteca.

de que ese hueco, esa nada, había durado una eter-
nidad.•3 No, ni siquiera tiempo, más bien como si 
en ese hueco él hubiera pasado a través de algo o 
recorrido distancias inmensas. El choque, el golpe 
brutal contra el pavimento. De todas maneras, al 
salir del pozo negro había sentido casi un alivio 
mientras los hombres lo alzaban del suelo. Con el 
dolor del brazo roto, la sangre de la ceja partida, 
la contusión en la rodilla; con todo eso, un alivio 
al volver al día y sentirse sostenido y auxiliado. Y 
era raro. Le preguntaría alguna vez al médico de la 
oficina. Ahora volvía a ganarlo el sueño, a tirarlo 
despacio hacia abajo. La almohada era tan blan-
da, y en su garganta afiebrada la frescura del agua 
mineral. Quizá pudiera descansar de veras, sin las 
malditas pesadillas. La luz violeta de la lámpara en 
lo alto se iba apagando poco a poco.

Como dormía de espaldas, no lo sorprendió 
la posición en que volvía a reconocerse, pero en 
cambio el olor a humedad, a piedra rezumante 
de filtraciones, le cerró la garganta y lo obligó a 
comprender. Inútil abrir los ojos y mirar en todas 
direcciones; lo envolvía una oscuridad absoluta. 
Quiso enderezarse y sintió las sogas en las muñecas 
y los tobillos. Estaba estaqueado en el suelo, en un 
piso de lajas helado y húmedo. El frío le ganaba la 
espalda desnuda, las piernas. Con el mentón buscó 
torpemente el contacto con su amuleto, y supo 
que se lo habían arrancado. Ahora estaba 
perdido, ninguna plegaria podía salvarlo del 
final. Lejanamente, como filtrándose entre 
las piedras del calabozo, oyó los atabales de 
la fiesta. Lo habían traído al teocalli, estaba en 
las mazmorras del templo a la espera de su turno.

Oyó gritar, un grito ronco que rebotaba en las 
paredes. Otro grito, acabando en un quejido. Era él 
que gritaba en las tinieblas, gritaba porque estaba 
vivo, todo su cuerpo se defendía con el grito de 
lo que iba a venir, del final inevitable. Pen-
só en sus compañeros que llenarían otras 
mazmorras, y en los que ascendían ya los 
peldaños del sacrificio. Gritó de nuevo 
sofocadamente, casi no podía abrir la 

boca, tenía las mandíbulas agarrotadas y a la vez 
como si fueran de goma y se abrieran lentamente, 
con un esfuerzo interminable. El chirriar de los 
cerrojos lo sacudió como un látigo. Convulso, re-
torciéndose, luchó por zafarse de las cuerdas que 
se le hundían en la carne. Su brazo derecho, el más 
fuerte, tiraba hasta que el dolor se hizo intolerable 
y hubo que ceder. Vio abrirse la doble puerta, y 
el olor de las antorchas le llegó antes que la luz. 
Apenas ceñidos con el taparrabos de la ceremonia, 
los acólitos de los sacerdotes se le acercaron mirán-
dolo con desprecio. Las luces se reflejaban en los 
torsos sudados, en el pelo negro lleno de plumas. 
Cedieron las sogas, y en su lugar lo aferraron ma-
nos calientes, duras como bronce; se sintió alzado, 
siempre boca arriba, tironeado por los cuatro acóli-
tos que lo llevaban por el pasadizo. Los portadores 
de antorchas iban adelante, alumbrando vagamen-
te el corredor de paredes mojadas y techo tan bajo 
que los acólitos debían agachar la cabeza. Ahora lo 
llevaban, lo llevaban, era el final. Boca arriba, a un 

La palabra teocalli proviene del idioma 
náhuatl y significa “casa de Dios”. En las culturas 

mesoamericanas, un teocalli era un templo 
piramidal, lugar sagrado en el que se realizaban, 
entre otros rituales, sacrificios humanos en honor a 
los dioses.
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metro del techo de roca viva que por momentos se 
iluminaba con un reflejo de antorcha. Cuando en 
vez del techo nacieran las estrellas y se alzara frente 
a él la escalinata incendiada de gritos y danzas, 
sería el fin. El pasadizo no acababa nunca, pero 
ya iba a acabar, de repente olería el aire libre lleno 
de estrellas, pero todavía no, andaban llevándolo 
sin fin en la penumbra roja, tironeándolo brutal-
mente, y él no quería, pero cómo impedirlo si le 
habían arrancado el amuleto que era su verdadero 
corazón, el centro de la vida.

Salió de un brinco a la noche del hospital, al 
alto cielo raso dulce, a la sombra blanda que lo 
rodeaba. Pensó que debía haber gritado, pero sus 
vecinos dormían callados. En la mesa de noche, 
la botella de agua tenía algo de burbuja, de ima-
gen translúcida contra la sombra azulada de los 
ventanales. Jadeó, buscando el alivio de los pul-
mones, el olvido de esas imágenes que seguían 
pegadas a sus párpados. Cada vez que cerraba 
los ojos las veía formarse instantáneamente, y se 
enderezaba aterrado pero gozando a la vez del 
saber que ahora estaba despierto, que la vigilia lo 
protegía, que pronto iba a amanecer, con el buen 
sueño profundo que se tiene a esa hora, sin imá-
genes, sin nada... Le costaba mantener los ojos 
abiertos, la modorra era más fuerte que él. Hizo 
un último esfuerzo, con la mano sana esbozó un 
gesto hacia la botella de agua; no llegó a tomarla, 
sus dedos se cerraron en un vacío otra vez negro, 
y el pasadizo seguía interminable, roca tras roca, 
con súbitas fulguraciones rojizas, y él boca arriba 
gimió apagadamente porque el techo iba a acabar-
se, subía, abriéndose como una boca de sombra, 

y los acólitos se enderezaban y de la altura una 
luna menguante le cayó en la cara donde los ojos 
no querían verla, desesperadamente se cerraban 
y abrían buscando pasar al otro lado, descubrir 
de nuevo el cielo raso protector de la sala. Y cada 
vez que se abrían era la noche y la luna mientras 
lo subían por la escalinata, ahora con la cabeza 
colgando hacia abajo, y en lo alto estaban las ho-
gueras, las rojas columnas de humo perfumado, 
y de golpe vio la piedra roja, brillante de sangre 
que chorreaba, y el vaivén de los pies del sacrifi-
cado que arrastraban para tirarlo rodando por las 
escalinatas del norte. Con una última esperanza 
apretó los párpados, gimiendo por despertar.

Durante un segundo creyó que lo lograría, por-
que otra vez estaba inmóvil en la cama, a salvo 
del balanceo cabeza abajo. Pero olía la muerte, y 
cuando abrió los ojos vio la figura ensangrentada 
del sacrificador que venía hacia él con el cuchillo 
de piedra en la mano. Alcanzó a cerrar otra vez 
los párpados, aunque ahora sabía que no iba a 
despertarse, que estaba despierto, que el sueño 
maravilloso había sido el otro, absurdo como to-
dos los sueños; un sueño en el que había andado 
por extrañas avenidas de una ciudad asombrosa, 
con luces verdes y rojas que ardían sin llama ni 
humo, con un enorme insecto de metal que zum-
baba bajo sus piernas. En la mentira infinita de ese 
sueño también lo habían alzado del suelo, también 
alguien se le había acercado con un cuchillo en la 
mano, a él tendido boca arriba, a él boca arriba con 
los ojos cerrados entre las hogueras.

Cuchillo de piedra usado por los aztecas en ceremonias religiosas, en las 
que se realizaban sacrificios humanos como ofrenda a los dioses.

Cortázar, J. (2006). La noche boca arriba. En Casa tomada y otros cuentos. Santiago: Alfaguara.

Wikimedia Commons

144 Unidad 3 - Voces de Latinoamérica

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   144 27-08-19   13:33



Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Identificar 

1.	 Varias imágenes del texto permiten anticipar su trágico final. Por ejemplo, la lápida negra con la que es 
comparada la lámina radiográfica. Busca otras dos imágenes como esta en el texto y explica por qué re-
sultan anticipatorias del desenlace.

Inferir

2.	 ¿Qué relación se establece entre la selva y la ciudad? Para responder, considera las diferentes sensaciones 
descritas por el motociclista recorriendo la ciudad y el indio moteca huyendo en la selva. 

Sintetizar

3.	 Busca dos características del protagonista que se presenten tanto en su papel de hombre moderno como 
de guerrero moteca. Luego, construye un cuadro comparativo como el siguiente: 

Características del protagonista Como hombre moderno Como indio moteca

Se mantiene atento a sus sensaciones 
corporales.

Describe sus sensaciones de sed, 
dolor, etc. Se extraña de tener 
sueños con olores.

Describe sus sensaciones frente a los 
roces de ramas de la selva. Se siente 
molesto por el olor a guerra.

Interpretar

4.	 Anota en tu cuaderno todas las alusiones o marcas textuales de la posición “boca arriba” en que se en-
cuentra el protagonista. Luego, explica el título del cuento, considerando la importancia de la noche.

5.	 El narrador indica que el protagonista “para sí mismo, para ir pensando, no tenía nombre”. ¿Por qué 
crees que no se explicita el nombre del protagonista? 

Evaluar

6.	 El protagonista no se da cuenta, hasta el final del relato, de cuál es el sueño y cuál es la realidad. Conside-
rando lo anterior, ¿qué función cumple el sueño en la historia leída? y ¿qué visión de mundo se desprende 
de lo anterior?

7.	 ¿Qué propósito tiene el epígrafe? Ten en cuenta que las guerras floridas existieron realmente y relaciona tu 
respuesta con el carácter ficticio de la literatura.

Actividad de discusión

8.	 Reúnanse en grupos de tres a cuatro integrantes y comenten: ¿De qué manera se presenta en el cuento de 
Cortázar el encuentro de culturas?, ¿cómo se manifiesta el sincretismo cultural en su relato? Vuelvan a 
las páginas 132, 133 y 138 para apoyar la discusión. Luego, compartan sus respuestas con el curso.

Actividad de escritura y vocabulario

9.	 Escribe un texto literario en que se relate un sueño extraño que hayas tenido. Escribe un borrador, de entre 
cinco y seis párrafos, con los siguientes elementos: presentación del tema del sueño y de la situación en 
que lo soñaste; descripción de las acciones y sentimientos que tuviste durante el sueño, y un final en que 
cuentes cómo te sentiste al despertar. Utiliza tres palabras de la página 138. Relee el borrador y asegúrate 
de que todos los elementos estén presentes. Corrige las oraciones muy largas o confusas. 

Unidad 3
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Disfruto leer

La conciencia en fragmentos
Como has revisado en las unidades anteriores, el contexto social y cultural es de-
terminante en el desarrollo de la literatura contemporánea. Los autores perciben la 
realidad como ilógica y desorganizada, lo que se refleja en su quehacer artístico. 
Mediante distintas técnicas narrativas, incorporan en sus obras discursos fragmen-
tados, es decir, discursos compuestos por elementos de distinta naturaleza; por 
ejemplo: varias perspectivas sobre un hecho (como revisaste en la unidad 2), mezcla 
de sueño y realidad, intervención de los pensamientos de los personajes en la na-
rración, entre otros. Ahora revisaremos las técnicas relacionadas con los dos últimos 
elementos.

El inconsciente y la lógica de los sueños

La literatura del siglo XX está muy influida por la teoría del sicoanálisis 
de Sigmund Freud y su postulación del inconsciente. A continuación, te 
presentamos una definición:

CC Inconsciente: conjunto de contenidos mentales que no son ac-
cesibles de manera consciente, es decir, son desconocidos para la 
conciencia racional. 

Freud propone que es posible conocer dichos contenidos, por 
ejemplo, mediante la interpretación de los sueños. En el sueño 
se presentan asociaciones libres, vale decir, relaciones entre 
imágenes o ideas que no pueden ser entendidas o justificadas 

racionalmente. La lógica de los sueños, entonces, corresponde a la 
libre asociación de hechos, personajes, espacios e ideas, a partir 

de las cuales se puede interpretar un sentido que se encuentra 
implícito. En “La noche boca arriba”, por ejemplo, pudiste analizar 

cómo el autor juega con la ambigüedad del sueño para crear 
una narración que oscila entre dos tiempos, para finalizar de 
manera sorpresiva, pues el sueño es la realidad y lo que se 
creía real es un sueño:

	 Alcanzó a cerrar otra vez los párpados, aunque 
ahora sabía que no iba a despertarse, que estaba 
despierto, que el sueño maravilloso había sido el 
otro, absurdo como todos los sueños…

Corriente de la conciencia

Es una técnica narrativa que implica la representación del discurso 
interior de un personaje, cuyo énfasis está puesto en su intimidad y 

que es independiente del narrador. Las características de la corriente de 
la conciencia son las siguientes:

CC Se encuentra generalmente en narraciones en que el personaje 
se dirige directamente al lector, sin que el narrador intervenga 
especificando si el personaje está hablando o pensando.

Raoul Hausmann, Tatlin at Home, 1920 (detalle)

Propósito: identificar 
y comprender diversas 
técnicas de fragmentación 
de los discursos 
narrativos como forma 
expresiva de la literatura 
contemporánea. 

A
rc

hi
vo

 e
di

to
ria

l

146 Unidad 3 - Voces de Latinoamérica

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   146 27-08-19   13:33



CC Se reproducen los pensamientos y sensaciones del 
personaje, a veces sin puntuación y sin necesaria-
mente centrarse en un tema, pues va intercalando 
los pensamientos y sentimientos en el momento en 
que aparecen.

CC Es un flujo de discurso a ratos caótico, ilógico e inar-
ticulado, que usa la lengua para representar de la 
manera más fiel posible el curso de los pensamientos 
del personaje: sus desplazamientos, los saltos de un 
tema a otro, el fluir del tiempo sicológico, tal como 
un río o una corriente de pensamientos.

Te presentamos un ejemplo extraído de la novela Ulises, 
del escritor irlandés James Joyce, considerado el princi-
pal representante de esta técnica:

	 Sí porque anteriormente él jamás había hecho 
algo parecido a pedir su desayuno en la cama 
con dos huevos desde el hotel City Arms en que 
se le dio por hacerse el enfermo en la cama con 
su voz quejosa mandándose la parte con esa 
vieja bruja de señora Riordan que él creía forrada 
en y no nos dejó un cuarto de penique todo en 
misas para ella y su alma la gran avara…

Joyce, J. (2002). Ulises. Argentina: Santiago Rueda Editor. 
(Fragmento)

Enumeración caótica

Es un tipo especial de enumeración, que vincula ele-
mentos sin relación aparente entre sí, y frecuentemente 
suprime la puntuación o cualquier tipo de nexo entre 
ellos. El lingüista austríaco Leo Spitzer describe la enu-
meración caótica como un recurso que “acerca violenta-
mente unas a otras las cosas más dispares, lo más exótico 
y lo más familiar, lo gigantesco y lo minúsculo”. Observa 
cómo se utiliza este recurso en el siguiente fragmento 
del poema de Pablo Neruda, “Walking around”:

	 hay dentaduras olvidadas en una cafetera,
hay espejos
que debieran haber llorado de vergüenza y 

espanto,
hay paraguas en todas partes, y venenos, y 

ombligos.
Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos,
con furia, con olvido

Neruda, P. (1988). Walking around. En Antología  
fundamental. Santiago: Pehuén. (Fragmento)

Gabriel García Márquez (colombiano): 
Uno de los principales representantes del 
“realismo mágico”, género que mezcla un 
relato realista con elementos mágicos y 
sobrenaturales. Su obra más conocida y 
representativa es Cien años de soledad. 

Mario Vargas Llosa (peruano): Su creación 
tiene un estilo polifónico y presenta una 
visión irónica de la realidad. Una de sus 
obras más importantes es Conversación en 
La Catedral.

Julio Cortázar (argentino): 
Mundialmente conocido por su libro 
Rayuela, se caracteriza por el carácter 

experimental de su obra, influida por las 
vanguardias europeas.

José Donoso (chileno): Reconocido por 
su novela El obsceno pájaro de la noche, se 

caracteriza por la variedad de estilos y 
experimentación literaria en su obra. 

El boom latinoamericano 

Con este nombre se conoce un fenómeno editorial que 
tuvo lugar entre 1960 y 1970, período durante el cual 
se produjo en América y Europa un aumento explosivo 
—de ahí la palabra boom— en las ventas de las obras 
de un grupo de novelistas latinoamericanos. Aunque 
es un concepto polémico, pues no hay acuerdo acerca 
de qué escritores forman parte del fenómeno, el boom 
facilitó que la literatura latinoamericana fuera conocida 
en todo el mundo.

Los autores que se asocian generalmente con este fenó-
meno están influenciados por las innovaciones narrati-
vas que has conocido en esta unidad y en las anteriores. 
Junto con esto, los exponentes del boom plasmaron en 
sus obras temas relacionados con la complejidad histó-
rica, artística y política de Latinoamérica. Se reconoce 
como precursores del boom al cubano Alejo Carpentier, 
al mexicano Juan Rulfo y a los argentinos Ernesto Sábato 
y Jorge Luis Borges.

Algunos de los más conocidos exponentes del boom 
son: 

Unidad 3
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Aplica lo aprendido

Antes de leer

Comenta con tu compañero. 

1.	 ¿Creen que la venganza puede ser considerada una forma de justicia?, ¿por qué?

2.	 Observen las palabras de vocabulario destacadas en el texto; ¿qué característica de la obra de Rulfo se 
puede inferir de ellas? 

Lee silenciosamente el siguiente texto y luego desarrolla las actividades.

El hombre
Juan Rulfo 

Los pies del hombre se hundieron en la arena, dejando una huella sin 
forma, como si fuera la pezuña de algún animal. Treparon sobre las piedras, 
engarruñándose al sentir la inclinación de la subida, luego caminaron hacia 
arriba, buscando el horizonte. 

“Pies planos —dijo el que lo seguía—. Y un dedo de menos. Le falta el 
dedo gordo en el pie izquierdo. No abundan fulanos con estas señas. Así 
que será fácil”.

La vereda subía, entre yerbas, llena de espinas y de malas mujeres1. Pare-
cía un camino de hormigas de tan angosto. Subía sin rodeos hacia el cielo. 
Se perdía allá y luego volvía a aparecer más lejos, bajo un cielo más lejano. 

Los pies siguieron la vereda, sin desviarse. El hombre caminó apoyándose 
en los callos de sus talones, raspando las piedras con las uñas de sus pies, 
rasguñándose los brazos, deteniéndose en cada horizonte para medir su fin: 
“No el mío, sino el de él”, dijo. Y volvió la cabeza para ver quién había hablado.

Ni una gota de aire, solo el eco de su ruido entre las ramas rotas. Desva-
necido a fuerza de ir a tientas, calculando sus pasos, aguantando hasta la 
respiración: “Voy a lo que voy”, volvió a decir. Y supo que era él el que hablaba.

“Subió por aquí, rastrilleando el monte —dijo el que lo perseguía—. 
Cortó las ramas con un machete. Se conoce que lo arrastraba el ansia. Y el 
ansia deja huellas siempre. Eso lo perderá”.

Comenzó a perder el ánimo cuando las horas se alargaron y detrás de 
un horizonte estaba otro y el cerro por donde subía no terminaba. Sacó el 
machete y cortó las ramas duras como raíces y tronchó la yerba desde la 
raíz. Mascó un gargajo mugroso y lo arrojó a la tierra con coraje. Se chupó 
los dientes y volvió a escupir. El cielo estaba tranquilo allá arriba, quieto, 
trasluciendo sus nubes entre la silueta de los palos guajes2, sin hojas. No era 
tiempo de hojas. Era ese tiempo seco y roñoso de espinas y de espigas secas 
y silvestres. Golpeaba con ansia los matojos con el machete: “Se amellará3 
con este trabajillo, más te vale dejar en paz las cosas”.•1

Oyó allá atrás su propia voz.

Escritor mexicano, 
mundialmente conocido por 
su novela Pedro Páramo. La 
obra de Rulfo se ambienta 
en escenarios mexicanos y 
desarrolla conflictos propios 
de la sociedad de su época. 
En su faceta de fotógrafo, 
retrató escenas y personajes 
propios de la ruralidad 
mexicana.

Juan Rulfo 
(1917-1986)

1 Mala mujer: arbusto pequeño con espinas urticantes, semejante a la ortiga.
2 Palo guaje: especie de acacia.
3 Amellar: hacer mella, rotura o hendidura en el filo de un arma o herramienta, por un golpe 
o por otra causa.

engarruñar: arrugar, encoger.

tronchar: partir o romper 
con violencia cualquier cosa 
de forma parecida a la de un 
tronco o tallo.

1.	 ¿A quién pertenecerá la 
voz que emite la oración en 
cursivas?
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“Lo señaló su propio coraje —dijo el perseguidor—. Él ha dicho quién 
es, ahora solo falta saber dónde está. Terminaré de subir por donde subió, 
después bajaré por donde bajó, rastreándolo hasta cansarlo. Y donde yo me 
detenga allí estará. Se arrodillará y me pedirá perdón. Y yo le dejaré ir un 
balazo en la nuca... Eso sucederá cuando yo te encuentre”.

Llegó al final. Solo el puro cielo, cenizo, medio quemado por la nublazón 
de la noche. La tierra se había caído para el otro lado. Miró la casa enfrente 
de él, de la que salía el último humo del rescoldo. Se enterró en la tierra 
blanda, recién removida. Tocó la puerta sin querer, con el mango del ma-
chete. Un perro llegó y le lamió las rodillas, otro más corrió a su alrededor 
moviendo la cola. Entonces empujó la puerta solo cerrada a la noche.

El que lo perseguía dijo: “Hizo un buen trabajo. Ni siquiera los desper-
tó. Debió llegar a eso de la una, cuando el sueño es más pesado; cuando 
comienzan los sueños; después del ‘Descansen en paz’, cuando se suelta 
la vida en manos de la noche y cuando el cansancio del cuerpo raspa las 
cuerdas de la desconfianza y las rompe”.

“No debí matarlos a todos —dijo el hombre—. Al menos no a todos”. Eso 
fue lo que dijo.

La madrugada estaba gris, llena de aire frío. Bajó hacia el otro lado, res-
balándose por el zacatal. Soltó el machete que llevaba todavía apretado en 
la mano cuando el frío le entumeció las manos. Lo dejó allí. Lo vio brillar 
como un pedazo de culebra sin vida, entre las espigas secas.•2

El hombre bajó buscando el río, abriendo una nueva brecha entre el 
monte.

Muy abajo el río corre mullendo sus aguas entre sabinos florecidos; 
meciendo su espesa corriente en silencio. Camina y da vueltas sobre sí 
mismo. Va y viene como una serpentina enroscada sobre la tierra verde. 
No hace ruido. Uno podría dormir allí, junto a él, y alguien oiría la res-
piración de uno, pero no la del río. La yedra baja desde los altos sabinos 
y se hunde en el agua, junta sus manos y forma telarañas que el río no 
deshace en ningún tiempo.

El hombre encontró la línea del río por el color amarillo de los sabinos. 
No lo oía. Solo lo veía retorcerse bajo las sombras. Vio venir las chachalacas4. 
La tarde anterior se habían ido siguiendo el sol, volando en parvadas detrás 
de la luz. Ahora el sol estaba por salir y ellas regresaban de nuevo.

4 Ave similar al gallo que habita en México y que se caracteriza por ser bulliciosa. En México 
se usa también la palabra chachalaca para referirse a una persona que habla en demasía.

rescoldo: brasa menuda 
resguardada por la ceniza.

zacatal: pastizal.

mullir: esponjar algo para que 
esté blando y suave. 

sabino: árbol de madera 
semejante a la del ciprés. Por 
su elegancia, se cultiva como 
planta de jardín.

parvada: bandada de aves. 

2.	 ¿Por qué se describirá el 
machete como “un pedazo 
de culebra sin vida”? 

Paisaje de Jalisco, México, región de 
origen de Juan Rulfo. En el cuento “El 
hombre” podemos observar el vínculo 
entrañable del autor con este lugar.
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Disfruto leer

Se persignó hasta tres veces. “Discúlpenme”, les dijo. Y comenzó su tarea. 
Cuando llegó al tercero, le salían chorretes de lágrimas. O tal vez era sudor. 
Cuesta trabajo matar. El cuero es correoso. Se defiende aunque se haga a la 
resignación. Y el machete estaba mellado: “Ustedes me han de perdonar”, 
volvió a decirles.•3

“Se sentó en la arena de la playa —eso dijo el que lo perseguía—. Se sentó 
aquí y no se movió por un largo rato. Esperó a que despejaran las nubes. 
Pero el sol no salió ese día, ni al siguiente. Me acuerdo. Fue el domingo aquel 
en que se me murió el recién nacido y fuimos a enterrarlo. No teníamos 
tristeza, solo tengo memoria de que el cielo estaba gris y de que las flores que 
llevamos estaban desteñidas y marchitas como si sintieran la falta del sol”.

“El hombre ese se quedó aquí, esperando. Allí estaban sus huellas: el 
nido que hizo junto a los matorrales; el calor de su cuerpo abriendo un 
pozo en la tierra húmeda”. “No debí haberme salido de la vereda —pensó el 
hombre—. Por allá ya hubiera llegado. Pero es peligroso caminar por donde 
todos caminan, sobre todo llevando este peso que yo llevo. Este peso se ha de ver 
por cualquier ojo que me mire; se ha de ver como si fuera una hinchazón rara. 
Yo así lo siento. Cuando sentí que me había cortado un dedo, la gente lo vio y yo 
no, hasta después. Así ahora, aunque no quiera, tengo que tener alguna señal. 
Así lo siento, por el peso, o tal vez el esfuerzo me cansó”. Luego añadió: “No 
debí matarlos a todos; me hubiera conformado con el que tenía que matar; pero 
estaba oscuro y los bultos eran iguales... Después de todo, así de a muchos les 
costará menos el entierro”.•4

“Te cansarás primero que yo. Llegaré a donde quieres llegar antes que tú 
estés allí —dijo el que iba detrás de él—. Me sé de memoria tus intenciones, 
quién eres y de dónde eres y adónde vas. Llegaré antes de que tú llegues”.

“Este no es el lugar —dijo el hombre al ver el río—. Lo cruzaré aquí y luego 
más allá y quizá salga a la misma orilla. Tengo que estar al otro lado, donde no 
me conocen, donde nunca he estado y nadie sabe de mí; luego caminaré derecho, 
hasta llegar. De allí nadie me sacará nunca”.

Pasaron más parvadas de chachalacas, graznando con gritos que ensor-
decían.

“Caminaré más abajo. Aquí el río se hace un enredijo y puede devolverme a 
donde no quiero regresar”. 

“Nadie te hará daño nunca, hijo. Estoy aquí para protegerte. Por eso nací 
antes que tú y mis huesos se endurecieron primero que los tuyos”.

correoso: flexible y elástico.

enredijo: enredo, maraña. 

tentalear: tentar repetidas 
veces, reconocer a tientas algo. 
Usado más en México.

bornear: dar vuelta, revolver, 
torcer o ladear.

atolladero: estorbo u 
obstáculo que impide la 
continuación de un proyecto, 
de una empresa, de una 
pretensión, etcétera.

estertor: respiración ronca o 
silbante, propia de la agonía y 
del coma.

3.	 ¿A quiénes pide perdón el 
hombre?, ¿por qué?

4.	 ¿Qué peso lleva el hombre?

5.	 ¿Sabe José Alcancía que 
no mató a quien quería 
matar?

graznar  
Tiene su origen en la 
palabra del latín vulgar 
gracinare, que hacía 
referencia al grito, sonido 
o canto de un pájaro 
llamado graculus, hoy 
conocido como grajo.

Ofrenda en un cementerio mexicano, 
en el Día de Muertos. En México, el 

color de la muerte es el amarillo.
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Oía su voz, su propia voz, saliendo despacio 
de su boca. La sentía sonar como una cosa falsa 
y sin sentido.

¿Por qué habría dicho aquello? Ahora su hijo se 
estaría burlando de él. O tal vez no. “Tal vez esté 
lleno de rencor conmigo por haberlo dejado solo 
en nuestra última hora. Porque era también la mía; 
era únicamente la mía. Él vino por mí. No los bus-
caba a ustedes, simplemente era yo el final de su 
viaje, la cara que él soñaba ver muerta, restregada 
contra el lodo, pateada y pisoteada hasta la desfi-
guración. Igual que lo que yo hice con su hermano; 
pero lo hice cara a cara, José Alcancía, frente a él 
y frente a ti y tú nomás llorabas y temblabas de 
miedo. Desde entonces supe quién eras y cómo 
vendrías a buscarme. Te esperé un mes, despierto 
de día y de noche, sabiendo que llegarías a rastras, 
escondido como una mala víbora. Y llegaste tarde. 
Y yo también llegué tarde. Llegué detrás de ti. Me 
entretuvo el entierro del recién nacido. Ahora en-
tiendo. Ahora entiendo por qué se me marchitaron 
las flores en la mano”.

“No debí matarlos a todos —iba pensando el hom-
bre—. No valía la pena echarme ese tercio tan pesado 
en mi espalda. Los muertos pesan más que los vivos; 
lo aplastan a uno. Debía de haberlos tentaleado de 
uno por uno hasta dar con él; lo hubiera conocido por 
el bigote; aunque estaba oscuro hubiera sabido dónde 
pegarle antes que se levantara... Después de todo, así 
estuvo mejor. Nadie los llorará y yo viviré en paz. La 
cosa es encontrar el paso para irme de aquí antes que 
me agarre la noche”.•5

El hombre entró a la angostura del río por la 
tarde. El sol no había salido en todo el día, pero la 
luz se había borneado, volteando las sombras; por 
eso supo que era después del mediodía.

“Estás atrapado —dijo el que iba detrás de él y 
que ahora estaba sentado a la orilla del río—. Te 
has metido en un atolladero. Primero haciendo 
tu fechoría y ahora yendo hacia los cajones, hacia 
tu propio cajón. No tiene caso que te siga hasta 
allá. Tendrás que regresar en cuanto te veas enca-
ñonado. Te esperaré aquí. Aprovecharé el tiempo 
para medir la puntería, para saber dónde te voy a 
colocar la bala. Tengo paciencia y tú no la tienes, 
así que esa es mi ventaja. Tengo mi corazón que 

resbala y da vueltas en su propia sangre, y el tuyo 
está desbaratado, revenido y lleno de pudrición. 
Esa es también mi ventaja. Mañana estarás muerto 
o tal vez pasado mañana o dentro de ocho días. No 
importa el tiempo. Tengo paciencia”.

El hombre vio que el río se encajonaba entre al-
tas paredes y se detuvo. “Tendré que regresar”, dijo.

 El río en estos lugares es ancho y hondo y no 
tropieza con ninguna piedra. Se resbala en su cauce 
como de aceite espeso y sucio. Y de vez en cuando 
se traga alguna rana en sus remolinos, sorbiéndola 
sin que se oiga ningún quejido.

“Hijo —dijo el que estaba sentado esperando—: 
no tiene caso que te diga que el que te mató está 
muerto desde ahora. ¿Acaso yo ganaré algo con 
eso? La cosa es que yo no estuve contigo. ¿De qué 
sirve explicar nada? No estaba contigo. Eso es 
todo. Ni con ella. Ni con él. No estaba con nadie; 
porque el recién nacido no me dejó ninguna señal 
de recuerdo”.

El hombre recorrió un largo tramo río arriba. En 
la cabeza le rebotaban burbujas de sangre. “Creí que 
el primero iba a despertar a los demás con su estertor, 
por eso me di prisa”. “Discúlpenme la apuración”, 
les dijo. Y después sintió que el gorgoreo aquel 
era igual al ronquido de la gente dormida; por eso 
se puso tan en calma cuando salió a la noche de 
afuera, al frío de aquella noche nublada.

Chachalaca en la Reserva de la Biosfera Chamela Cuixmala, México.

Wikimedia Commons
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Disfruto leer

Parecía venir huyendo. Traía una porción de lodo en las zancas, que ya 
ni se sabía cuál era el color de sus pantalones.

Lo vi desde que se zambulló en el río. Apechugó el cuerpo y luego se 
dejó ir corriente abajo, sin manotear, como si caminara pisando en el fondo. 
Después rebasó la orilla y puso sus trapos a secar. Lo vi que temblaba de 
frío. Hacía aire y estaba nublado.

Me estuve asomando desde el boquete de la cerca donde me tenía el 
patrón al encargo de sus borregos. Volvía y miraba a aquel hombre sin que 
él se maliciara que alguien lo estaba espiando.

Se apalancó en sus brazos y se estuvo estirando y aflojando su humanidad, 
dejando orear el cuerpo para que se secara. Luego se enjaretó la camisa y 
los pantalones agujerados. Vi que no traía machete ni ningún arma. Solo la 
pura funda que le colgaba de la cintura, huérfana.•6

Miró y remiró para todos lados y se fue. Y ya iba yo a enderezarme para 
arriar mis borregos, cuando lo volví a ver con la misma traza de desorientado.

Se metió otra vez al río, en el brazo de en medio, de regreso.
“¿Qué trairá este hombre?”, me pregunté.
Y nada. Se echó de vuelta al río y la corriente se soltó zangoloteándolo 

como un reguilete, y hasta por poco se ahoga. Dio muchos manotazos y 
por fin no pudo pasar y salió allá abajo, echando buches de agua hasta 
desentriparse.

Volvió a hacer la operación de secarse en pelota y luego arrendó río arriba 
por el rumbo de donde había venido.

Que me lo dieran ahorita. De saber lo que había hecho lo hubiera apa-
churrado a pedradas y ni siquiera me entraría el remordimiento. 

Ya lo decía yo que era un juilón5. Con solo verle la cara. Pero no soy 
adivino, señor licenciado. Solo soy un cuidador de borregos y hasta si 
usted quiere algo miedoso cuando da la ocasión. Aunque, como usted 
dice, lo pude muy bien agarrar desprevenido y una pedrada bien dada en 
la cabeza lo hubiera dejado allí tieso. Usted ni quien se lo quite que tiene 
toda la razón.•7

Eso que me cuenta de todas las muertes que debía y que acababa de 
efectuar, no me lo perdono. Me gusta matar matones, créame usted. No 
es la costumbre; pero se ha de sentir sabroso ayudarle a Dios a acabar con 
esos hijos del mal.

La cosa es que no todo quedó allí. Lo vi venir de nueva cuenta al día 
siguiente. Pero yo todavía no sabía nada. ¡De haberlo sabido!

Lo vi venir más flaco que el día antes, con los huesos afuerita del pellejo, 
con la camisa rasgada. No creí que fuera él, así estaba de desconocido.

Lo conocí por el arrastre de sus ojos: medio duros, como que lastimaban. 
Lo vi beber agua y luego hacer buches como quien está enjuagándose la 
boca; pero lo que pasaba era que se había tragado un buen puño de ajolo-
te, porque el charco donde se puso a sorber era bajito y estaba plagado de 
ajolotes. Debía de tener hambre.

6.	 ¿Qué cambio se produce en 
la narración?

7.	 ¿Qué actitud tiene el borre-
guero frente al licenciado?

maliciar: recelar, sospechar, 
presumir algo con malicia.

orear: dar aire para que se 
seque o se le quite la humedad 
a algo. 

enjaretar: hacer deprisa 
ciertas cosas. 

zangolotear: mover continua 
y violentamente algo.

borrego: cordero de uno a dos 
años. 

ajolote: renacuajo, larva de 
la rana.

hobachón: dicho de una 
persona que, teniendo muchas 
carnes, es de poca energía 
para el trabajo.

trasijado: dicho de una 
persona que está muy flaca.

tatemar: asar, tostar. 

ruñir: agujerear.

platicar: conversar.

5 Palabra utilizada en México para referirse a alguien que se escapa de sus obligaciones, por 
conveniencia o cobardía.

El sistema judicial 
mexicano  

Es actualmente uno de 
los más deficientes del 
mundo, según el Índice 
de Estado de Derecho 
2011 de World Justice 
Project. México, según 
dicha organización, 
presenta fallas en los 
sistemas de investigación 
y en el proceso judicial, 
discriminación de los 
grupos vulnerables 
y, principalmente, 
corrupción de los cuerpos 
policiales.
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Le vi los ojos, que eran dos agujeros oscuros 
como de cueva. Se me arrimó y me dijo: “¿Son tuyas 
esas borregas?” Y yo le dije que no. “Son de quien 
las parió”, eso le dije.

No le hizo gracia la cosa. Ni siquiera peló el dien-
te6. Se pegó a la más hobachona de mis borregas y 
con sus manos como tenazas le agarró por las patas 
y le sorbió el pezón. Hasta acá se oían los balidos 
del animal; pero él no la soltaba, seguía chupe y 
chupe hasta que se hastió de mamar. Con decirle 
que tuve que echarle criolina7 en las ubres para que 
se le desinflamaran y no se le fueran a infectar los 
mordiscos que el hombre les había dado.

¿Dice usted que mató a todita la familia de los 
Urquidi? De haberlo sabido lo atajo a puros leñazos.

Pero uno es ignorante. Uno vive remontado en el 
cerro, sin más trato que los borregos, y los borregos 
no saben de chismes.

Y al otro día se volvió a aparecer. Al llegar yo, 
llegó él. Y hasta entramos en amistad.

Me contó que no era de por aquí, que era de un 
lugar muy lejos; pero que no podía andar ya porque 
le fallaban las piernas: “Camino y camino y no ando 
nada. Se me doblan las piernas de la debilidad. Y 
mi tierra está lejos, más allá de aquellos cerros”. Me 
contó que se había pasado dos días sin comer más 
que puros yerbajos. Eso me dijo. 

¿Dice usted que ni piedad le entró cuando mató 
a los familiares de los Urquidi? De haberlo sabido 
se habría quedado en juicio y con la boca abierta 
mientras estaba bebiéndose la leche de mis borregas.

Pero no parecía malo. Me contaba de su mujer y 
de sus chamacos. Y de lo lejos que estaban de él. Se 
sorbía los mocos al acordarse de ellos. 

Y estaba reflaco, como trasijado. Todavía ayer se 
comió un pedazo de animal que se había muerto 
del relámpago. Parte amaneció comida de seguro 
por las hormigas arrieras y la parte que quedó él la 

tatemó en las brasas que yo prendía para calentar-
me las tortillas y le dio fin. Ruñó los huesos hasta 
dejarlos pelones. 

“El animalito murió de enfermedad”, le dije yo. 
Pero como si ni me oyera. Se lo tragó enterito. 

Tenía hambre.
Pero dice usted que acabó con la vida de esa gen-

te. De haberlo sabido. Lo que es ser ignorante y 
confiado. Yo no soy más que un borreguero y de ahí 
en más no sé nada. ¡Con decirle que se comía mis 
mismas tortillas y que las embarraba en mi mismo 
plato!

¿De modo que ora que vengo a decirle lo que sé, 
yo salgo encubridor? Pos ahora sí. ¿Y dice usted 
que me va a meter en la cárcel por esconder a ese 
individuo? Ni que yo fuera el que mató a la familia 
esa. Yo solo vengo a decirle que allí en un charco del 
río está un difunto. Y usted me alega que de cuándo 
y cómo es y de qué modo es ese difunto. Y ora que 
yo se lo digo, salgo encubridor. Pos ahora sí.

Créame usted, señor licenciado, que de haber sa-
bido quién era aquel hombre no me hubiera faltado 
el modo de hacerlo perdedizo. ¿Pero yo qué sabía? 
Yo no soy adivino. Él solo me pedía de comer y me 
platicaba de sus muchachos, chorreando lágrimas.

Y ahora se ha muerto. Yo creí que había puesto 
a secar sus trapos entre las piedras del río; pero era 
él, enterito, el que estaba allí boca abajo, con la 
cara metida en el agua. Primero creí que se había 
doblado al empinarse sobre el río y no había podido 
ya enderezar la cabeza y que luego se había puesto 
a resollar agua, hasta que le vi la sangre coagulada 
que le salía por la boca y la nuca repleta de agujeros 
como si lo hubieran taladrado.

Yo no voy a averiguar eso. Solo vengo a decirle lo 
que pasó, sin quitar ni poner nada. Soy borreguero 
y no sé de otras cosas.

 Rulfo, J. (1988). El hombre. En El llano en llamas. Madrid: Aguilar.

Ojuelos de Jalisco, pueblo en el estado de Jalisco, México
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6 “Pelar el diente” es una locución verbal usada coloquialmente en América Central para referirse a una persona que sonríe con 
intención de adular y halagar a alguien, o por coquetería.
7 Criolina es la marca comercial de un desinfectante.
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Disfruto leer

Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.
Identificar

1.	 En el cuento hay múltiples voces que dan a 
conocer la historia. Identifica cuáles son esas 
voces y marca en el texto, con colores distintos, 
las intervenciones de cada una.

Inferir

2.	 Considerando que el hombre no sabía de la 
existencia de su perseguidor, ¿por qué no logró 
escapar? Incorpora en tu respuesta los pen-
samientos del hombre y el papel que juega la 
naturaleza en el relato.

Sintetizar

3.	 El cuento de Rulfo se construye sobre la base 
de saltos y elipsis temporales. En tu cuaderno, 
reconstruye el relato de manera cronológica.

Interpretar

4.	 ¿Por qué el cuento comenzará refiriéndose a 
los pies del hombre? Fundamenta.

5.	 ¿Qué concepción de la justicia se infiere del 
cuento? Fundamenta considerando la situación 
de venganza que gatilla la historia, la compare-
cencia del borreguero ante el licenciado y el Dato 
clave de la página 152.

6.	 Al perseguidor de Alcancía se le marchitan las 
flores en la mano como premonición de la muerte 
de su familia. Describe la relación que este y Al-
cancía tienen con la naturaleza. Explica por qué 
esta relación es tan diferente.

Evaluar

7.	 El narrador es omnisciente al inicio del relato y 
luego muestra un conocimiento relativo de los 
hechos. ¿Por qué el texto estará construido de 
ese modo?, ¿qué efecto produce en el lector?

Aplica los contenidos

8.	 Identifica dos fragmentos del cuento en que se 
presente el recurso de la corriente de la con-
ciencia. Explica cómo funciona este recurso en 
cada uno.

9.	 Identifica qué temas y conflictos propios de 
Latinoamérica se presentan en “El hombre”. 
Menciona dos, justifica con citas textuales y, 
a partir de dichos elementos, explica por qué 
Rulfo es considerado precursor del boom.

Actividad de discusión

10.	 Reúnete con tres compañeros y discutan la 
siguiente cita. Luego, escriban en sus cuadernos 
su propia definición de la violencia en la socie-
dad moderna.

Todos los personajes —Alcancía, Urquidi 
y el borreguero— están enfrentados a la vio-
lencia. En la primera parte, gravita la muerte 
en ambos personajes, ambos son víctimas y 
victimarios, ambos se han enfrentado a la 
muerte de sus parientes y la han asumido 
como venganza. (…) Esto podría excluir al 
borreguero, sin embargo, él también vive en 
la violencia. Ha sido acusado y como tal es 
víctima del sistema judicial ante el cual está 
prestando declaración.

García Céspedes, N. (2003-2004). 
Una lectura de “El hombre” de Juan Rulfo. 

Documentos lingüísticos y literarios, 26-27, pp. 13-16.

Actividad de escritura y vocabulario

11.	 Muchos especialistas consideran que la lite-
ratura contemporánea latinoamericana es un 
vehículo de expresión de la cultura de la región. 
Escribe un breve texto en el que argumentes a 
favor del uso de palabras propias de México 
y América Central en el cuento “El hombre”, 
considerando también la forma de hablar del 
borreguero. Explica el uso de tres términos pro-
pios de la cultura mexicana en el cuento.
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Unidad 3

En SÍNTESIS 
Para finalizar la sección Disfruto leer, te invitamos a revisar el propósito que se enunció al comienzo:

Propósito: identificar y comprender diversas técnicas de fragmentación de los discursos narrativos como 
forma expresiva de la literatura contemporánea. 

Reflexiona
Responde en tu cuaderno.

1.	 ¿Con qué propósito crees que autores latinoamericanos como Cortázar y Rulfo utilizan nuevas técnicas lite-
rarias en sus obras? Piensa en cómo se relacionan esas técnicas con el objetivo de representar la identidad 
latinoamericana.

2.	 ¿Consideras que las nuevas tecnologías contribuyen a la fragmentación de las relaciones sociales? Fundamenta.

3.	 ¿Te parece que mediante técnicas como la lógica de los sueños, la corriente de la conciencia o la enume-
ración caótica se logra representar de manera más precisa las características sicológicas de los personajes? 
Fundamenta con ejemplos de los cuentos leídos. 

Comparte
Trabaja con tu compañero de banco.

1.	 Reflexionen, a partir de las lecturas y contenidos revisados hasta el momento, sobre la siguiente afirmación: 
“Las nuevas técnicas narrativas de la literatura contemporánea presentan una visión negativa y caótica 
de la realidad”. Creen un argumento a favor y uno en contra de dicha afirmación. Pueden buscar más 
datos sobre la literatura contemporánea universal y española en los sitios web www.educarchile.cl y  
www.rinconcastellano.com. 

2.	 Construyan un cuadro comparativo entre los cuentos de Cortázar y Rulfo. Incluyan los siguientes elementos: 
visión de mundo, importancia de la naturaleza, representación del tiempo, innovaciones narrativas. Luego, 
comenten: ¿Qué aspectos de la obra de Rulfo pueden verse reflejados en el cuento de Cortázar? 

Recomendados
Te invitamos a que busques y leas los textos que te recomendamos a continuación. Mediante su lectura podrás 
descubrir cómo se utilizan las técnicas de la narrativa contemporánea en otros géneros literarios.

Residencia en 
la Tierra, 
Pablo Neruda 
(chileno)

Poemario 
publicado 
originalmente 

en tres partes, entre 1933 y 
1947. Con él, Neruda deja atrás 
su etapa juvenil, integrando 
temas metafísicos y técnicas 
surrealistas. Es considerada por la 
crítica literaria como su obra más 
importante. 

La ciudad y los 
perros, 
Mario Vargas Llosa  
(peruano)

Novela precursora 
del llamado nuevo 
realismo de la 

literatura hispanoamericana, y un 
clásico del boom latinoamericano. 
Relata la vida de un grupo de 
jóvenes en un colegio militar 
peruano. Los hechos narrados 
cuestionan las consecuencias que los 
valores y la severidad de la disciplina 
militar tienen en su formación. 

Escritura de 
Raimundo 
Contreras, 
Pablo de Rokha 
(chileno)

Poemario 
escrito en 1929 
y publicado en 

1944, que presenta la vida de un 
campesino chileno del valle central. 
Las imágenes poéticas y metáforas 
son alternadas con relatos, que lo 
convierten en un texto narrativo 
con lenguaje poético.
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Propósito: participar en un 
foro con argumentaciones 
formadas por tesis, 
argumentos y respaldos, 
apoyadas con recursos no 
verbales.

Comprendo y hablo

Maili Ow

Doctora en didáctica de la lengua y la literatura y aca-
démica de la Facultad de Educación de la Universidad 
Católica.

Si bien, de buenas a primeras pareciera haber una 
relación entre el IVA de los libros y los logros en lec-
tura, una aproximación más detenida da cuenta de 
una brecha inmensa entre ambos. Vamos por parte. El 
IVA, en una política indiferenciada de gravamen a todo 
tipo de productos, entre ellos los culturales, es más un 
argumento que un factor decisivo en el acceso al libro 
y, más aún, en el uso de estos. Afecta el precio, pero 
es más potente la concepción social que atribuimos 
al libro: ¿es un objeto o es una herramienta cultural?, 
¿es necesario poseerlo para desarrollar la lectura? Se 
agradecería una reducción del IVA, es indudable, pero 
apostemos, esto no asegura la formación de lectores; 
esta tiene que ver con actividades humanas y cultu-
rales que preferimos los chilenos.

Galo Ghigliotto

Escritor y organizador de la “Furia del Libro” (feria 
anual de editoriales independientes).

Definitivamente sí, porque lo que más necesitan los 
chilenos es dejar de ver el libro como un objeto de lujo 
al que pueden acceder solo las personas que tienen 
dinero. Además, una acción como esa revelaría que 
existe un verdadero interés de parte de las autorida-
des por la educación accesible. Verdaderamente no 
importa qué tipo de literatura se vea beneficiado con 
esta rebaja, lo importante es que Chile lea, porque 
de todos los países de Latinoamérica aquí es donde 
menos libros per cápita se leen al año, y porque los 
chilenos necesitan perderle el miedo a la lectura para 
que sean capaces también de leer sus contratos de 
trabajo, de servicios, las letras chicas y también sus 
derechos civiles. Además, leer refuerza la memoria, y 
en Chile andamos muy escasos de eso.

El foro
El foro es un género oral, predominantemente argumentativo, en el que se discute 
respecto de un tema en un contexto público. La discusión es regulada por un 
moderador que coordina las intervenciones de los participantes para que todos 
puedan exponer su opinión. Actualmente, el foro también se desarrolla de manera 
escrita, pues en internet existen numerosos sitios web que albergan foros virtuales.

Principales características del foro 
CC Participa una gran cantidad de personas con pers-

pectivas diversas.

CC Se discute en torno a un tema acordado previamente.

CC Hay un moderador encargado de presentar el tema, 
regular las intervenciones de los participantes y esti-
mular la discusión con preguntas.

CC Todos los participantes intervienen en la discusión 
aportando sus puntos de vista y dialogando respe-
tuosamente con las distintas perspectivas.

CC Por la cantidad de participantes, cada intervención 
ha de ser breve, no debe superar los dos minutos en 
promedio.

CC Como discusión estructurada, el foro se desarrolla 
con un inicio o introducción que hace el modera-
dor, en la que presenta el tema que se discutirá y las 
reglas para los participantes; un desarrollo en el que 
los participantes exponen sus opiniones, respetando 
los turnos de habla determinados por el moderador, 

y un cierre, también a cargo del moderador, quien 
sintetiza los principales puntos de la discusión y agra-
dece la participación.

Lee el siguiente fragmento de foro virtual y luego de-
termina qué características comparte con el foro oral y 
cuáles están ausentes.
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Busca en internet el video de un foro que tenga como tema la educación. Observa las intervenciones de por lo menos 
tres participantes. Luego, completa en tu cuaderno una ficha de análisis como la siguiente:

Criterios de análisis Participante 1 Participante 2 Participante 3

Perspectiva que tiene del tema del foro

Recursos paraverbales que utiliza

Extensión de su intervención (adecuada o inadecuada y por qué)

Ejercita tu comprensión oral

Pasos para realizar un foro 
Dividan el curso en tres grupos; cada grupo llevará a 
cabo un foro con un tema derivado del tema general: 
“El encuentro con el otro en nuestra sociedad”. 

Prepara 
CC Para definir el tema específico de su foro, vuelvan 

al texto de Todorov que se presenta al inicio de la 
unidad (páginas 132 y 133).

CC Discutan en qué medida en nuestra sociedad se 
incluye o se acepta a los “otros”. A partir de esta dis-
cusión, determinen un tema específico como “¿Es la 
discriminación un problema en Chile?”, “La inclusión 
de las tribus urbanas en nuestro país”, “La diversidad 
cultural en Chile”, “¿Se acepta e incluye a los inmi-
grantes en Chile?”.

CC De manera individual, investiga el tema en distintas 
fuentes, como diarios y revistas, páginas web, estu-
dios de universidades u otros organismos especiali-
zados. Toma apuntes de la información. 

CC Escojan un moderador que utilice un reloj o cronó-
metro para distribuir los tiempos. 

Escribe
CC Prepara un texto de apoyo en el que registres tu 

punto de vista frente al tema, la tesis que defenderás, 
dos argumentos y los respaldos correspondientes. 
Consulta las páginas 41 y 42 para recordar estos ele-
mentos. Emplea tres conectores argumentativos, 
que encontrarás en la página 168, y cinco palabras 
de tu Carpeta de vocabulario. Incluye otros ele-
mentos para enriquecer tu argumentación, como 
ejemplos, opiniones de expertos y cifras.

Corrige y ensaya
CC Relee tu texto de apoyo, teniendo en cuenta que 

es solo una guía para participar en el foro, pues no 
debes leerlo durante tu intervención. 

CC Ensaya tu intervención frente a un espejo; verifica 
que no supere los dos minutos y que cumpla con 
el objetivo de comunicar tu postura frente al tema.

CC Debido a que en el foro participa una gran cantidad 
de personas, debes usar recursos no verbales para 
destacar y hacer más interesante y atractiva tu inter-
vención. Estos recursos corresponden a la informa-
ción que se entrega sin ocupar palabras para apoyar 
el discurso verbal, y son de dos tipos: kinésicos (re-
lacionados con el movimiento del cuerpo) y proxé-
micos (relacionados con la distancia interpersonal). 
Aplica las siguientes indicaciones: párate derecho y 
en un lugar visible; acompaña tu intervención con 
gestos de las manos y expresiones faciales; mantén 
una postura corporal relajada, sin olvidar que estás 
en una situación formal; haz contacto visual con los 
demás participantes, evita la mirada “perdida”.

Participa en el foro
Lleven a cabo el foro. Una vez concluido, el grupo se 
evaluará con la siguiente pauta:

Indicadores de coevaluación L ML NL

Desarrollamos el foro de acuerdo 
con las etapas y el tiempo definidos.

Expresamos nuestros puntos de 
vista sobre el tema de forma clara, 
incorporando argumentos y respaldos.

Apoyamos nuestras intervenciones 
con recursos no verbales.

Respetamos los turnos de habla 
determinados por el moderador.

El moderador cumplió su función y 
se expresó con claridad y seguridad.

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Unidad 3
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Evaluación de proceso

Esta evaluación tiene como objetivo comprobar los aprendizajes que has alcan-
zado hasta el momento:

AA Aplicar una estrategia para identificar el tema de un texto.

AA Identificar y comprender técnicas de fragmentación de los discursos en 
obras contemporáneas.

AA Interpretar los sentidos de obras narrativas que utilizan la corriente de la 
conciencia.

AA Participar en un foro sosteniendo una opinión argumentada.

Lee el siguiente texto y luego contesta en tu cuaderno las preguntas 1 a 8.

El hombre muerto
Horacio Quiroga

El hombre y su machete acababan de limpiar la quinta calle del bananal. 
Faltábanles aún dos calles; pero como en estas abundaban las chircas y mal-
vas silvestres, la tarea que tenían por delante era muy poca cosa. El hombre 
echó en consecuencia una mirada satisfecha a los arbustos rozados, y cruzó el 
alambrado para tenderse un rato en la gramilla. 

Mas, al bajar el alambre de púa y pasar el cuerpo, su pie izquierdo resbaló 
sobre un trozo de corteza desprendida del poste, a tiempo que el machete se le 
escapaba de la mano. Mientras caía, el hombre tuvo la impresión sumamente 
lejana de no ver el machete de plano en el suelo.

Ya estaba tendido en la gramilla, acostado sobre el lado derecho, tal como él 
quería. La boca, que acababa de abrírsele en toda su extensión, acababa tam-
bién de cerrarse. Estaba como hubiera deseado estar, las rodillas dobladas y la 
mano izquierda sobre el pecho. Solo que tras el antebrazo, e inmediatamente 
por debajo del cinto, surgían de su camisa el puño y la mitad de la hoja del 
machete; pero el resto no se veía.

El hombre intentó mover la cabeza, en vano. Echó una mirada de reojo 
a la empuñadura del machete, húmeda aún del sudor de su mano. Apreció 
mentalmente la extensión y la trayectoria del machete dentro de su vientre, y 
adquirió, fría, matemática e inexorable, la seguridad de que acababa de llegar 
al término de su existencia. 

La muerte. En el transcurso de la vida se piensa muchas veces en que un 
día, tras años, meses, semanas y días preparatorios, llegaremos a nuestro turno 
al umbral de la muerte. Es la ley fatal, aceptada y prevista; tanto que solemos 
dejarnos llevar placenteramente por la imaginación a ese momento, supremo 
entre todos, en que lanzamos el último suspiro. 

Pero entre el instante actual y esa postrera expiración, ¡qué de sueños, tras-
tornos, esperanzas y dramas presumimos de nuestra vida! ¡Qué nos reserva aún 

chirca: tipo de árbol con 
flores amarillas y fruto 
como almendra.

gramilla: césped.

inexorable: que no se 
puede evitar.
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Unidad 3

esta existencia llena de vigor, antes de su eliminación del escenario humano! 
Es este el consuelo, el placer y la razón de nuestras divagaciones mortuorias: 
¡tan lejos está la muerte, y tan imprevisto lo que debemos vivir aún! 

¿Aún?... No han pasado dos segundos: el sol está exactamente a la misma 
altura; las sombras no han avanzado un milímetro. Bruscamente, acaban de re-
solverse para el hombre tendido las divagaciones a largo plazo: se está muriendo. 

Muerto. Puede considerarse muerto en su cómoda postura. 
Pero el hombre abre los ojos y mira. ¿Qué tiempo ha pasado? ¿Qué cata-

clismo ha sobrevivido en el mundo? ¿Qué trastorno de la naturaleza trasuda 
el horrible acontecimiento?

Va a morir. Fría, fatal e ineludiblemente, va a morir. El hombre resiste —¡es 
tan imprevisto ese horror!—. Y piensa: ¡es una pesadilla; esto es! ¿Qué ha 
cambiado? Nada. Y mira: ¿no es acaso ese bananal su bananal? ¿No viene 
todas las mañanas a limpiarlo? ¿Quién lo conoce como él? Ve perfectamente 
el bananal, muy raleado, y las anchas hojas desnudas al sol. Allí están, muy 
cerca, deshilachadas por el viento. Pero ahora no se mueven... Es la calma del 
mediodía; pronto deben ser las doce. 

Por entre los bananos, allá arriba, el hombre ve desde el duro suelo el techo 
rojo de su casa. A la izquierda, entrevé el monte y la capuera de canelas. No 
alcanza a ver más, pero sabe muy bien que a sus espaldas está el camino al 
puerto nuevo; y que en la dirección de su cabeza, allá abajo, yace en el fondo 
del valle el Paraná dormido como un lago. Todo, todo exactamente como 
siempre; el sol de fuego, el aire vibrante y solitario, los bananos inmóviles, el 
alambrado de postes muy gruesos y altos que pronto tendrá que cambiar...

¡Muerto! ¿Pero es posible? ¿No es este uno de los tantos días en que ha sa-
lido al amanecer de su casa con el machete en la mano? ¿No está allí mismo, 
a cuatro metros de él, su caballo, su malacara, oliendo parsimoniosamente 
el alambre de púa? 

¡Pero sí! Alguien silba... No puede ver, porque está de espaldas al camino; 
mas siente resonar en el puentecito los pasos del caballo... Es el muchacho que 
pasa todas las mañanas hacia el puerto nuevo, a las once y media. Y siempre 
silbando... Desde el poste descascarado que toca casi con las botas, hasta el 
cerco vivo de monte que separa el bananal del camino, hay quince metros lar-
gos. Lo sabe perfectamente bien, porque él mismo, al levantar el alambrado, 
midió la distancia.

¿Qué pasa, entonces? ¿Es ese o no un natural mediodía de los tantos en 
Misiones, en su monte, en su potrero, en el bananal ralo? ¡Sin duda! Gramilla 
corta, conos de hormigas, silencio, sol a plomo... 

Nada, nada ha cambiado. Solo él es distinto. Desde hace dos minutos su 
persona, su personalidad viviente, nada tiene ya que ver ni con el potrero, que 
formó él mismo a azada, durante cinco meses consecutivos; ni con el bananal, 
obras de sus solas manos. Ni con su familia. Ha sido arrancado bruscamente, 
naturalmente, por obra de una cáscara lustrosa y un machete en el vientre. 
Hace dos minutos: Se muere.

trasudar: exhalar un 
sudor tenue y leve.

capuera: parte de la 
selva que se limpia para el 
cultivo.

malacara: caballo que 
tiene blanca la mayor 
parte de la cara.

parsimoniosamente: de 
manera lenta y moderada.

ralo: dicho de una cosa 
cuyos componentes, 
partes o elementos están 
separados más de lo 
regular en su clase.

azada: herramienta que 
sirve para romper la 
tierra dura, cortar raíces 
delgadas, entre otros usos.
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Evaluación de proceso

El hombre, muy fatigado y tendido en la gramilla sobre el costado derecho, 
se resiste siempre a admitir un fenómeno de esa trascendencia, ante el aspecto 
normal y monótono de cuanto mira. Sabe bien la hora: las once y media... El 
muchacho de todos los días acaba de pasar sobre el puente.

¡Pero no es posible que haya resbalado...! El mango de su machete (pronto 
deberá cambiarlo por otro; tiene ya poco vuelo) estaba perfectamente oprimido 
entre su mano izquierda y el alambre de púa. Tras diez años de bosque, él sabe 
muy bien cómo se maneja un machete de monte. Está solamente muy fatigado 
del trabajo de esa mañana, y descansa un rato como de costumbre. 

¿La prueba?... ¡Pero esa gramilla que entra ahora por la comisura de su boca 
la plantó él mismo, en panes de tierra distantes un metro uno de otro! Y ese 
es su bananal; ¡y ese es su malacara, resoplando cauteloso ante las púas del 
alambre! Lo ve perfectamente; sabe que no se atreve a doblar la esquina del 
alambrado, porque él está echado casi al pie del poste. Lo distingue muy bien; 
y ve los hilos oscuros de sudor que arrancan de la cruz y del anca. El sol cae a 
plomo, y la calma es muy grande, pues ni un fleco de los bananos se mueve. 
Todos los días como ese, ha visto las mismas cosas.

...Muy fatigado, pero descansa solo. Deben de haber pasado ya varios mi-
nutos. Y a las doce menos cuarto, desde allá arriba, desde el chalet de techo 
rojo, se desprenderán hacia el bananal su mujer y sus dos hijos, a buscarlo 
para almorzar. Oye siempre, antes que las demás, la voz de su chico menor 
que quiere soltarse de la mano de su madre: ¡Piapiá! ¡piapiá!

¿No es eso?... ¡Claro, oye! Ya es la hora. Oye efectivamente la voz de su hijo... 
¡Qué pesadilla!... ¡Pero es uno de los tantos días, trivial como todos, claro está! 
Luz excesiva, sombras amarillentas, calor silencioso de horno sobre la carne, 
que hace sudar al malacara inmóvil ante el bananal prohibido.

...Muy cansado, mucho, pero nada más. ¡Cuántas veces, a mediodía como 
ahora, ha cruzado volviendo a casa ese potrero, que era capuera cuando él llegó, 
y antes había sido monte virgen! Volvía entonces, muy fatigado también, con 
su machete pendiente de la mano izquierda, a lentos pasos. 

Puede aún alejarse con la mente, si quiere; puede si quiere abandonar un 
instante su cuerpo y ver, desde el tajamar por él construido, el trivial paisaje 
de siempre: el pedregullo volcánico con gramas rígidas; el bananal y su arena 
roja; el alambrado empequeñecido en la pendiente, que se acoda hacia el ca-
mino. Y más lejos aún ver el potrero, obra sola de sus manos. Y al pie de un 
poste descascarado, echado sobre el costado derecho y las piernas recogidas, 
exactamente como todos los días, puede verse a él mismo, como un pequeño 
bulto asoleado sobre la gramilla —descansando, porque está muy cansado...—.

Pero el caballo, rayado de sudor e inmóvil de cautela ante el esquinado del 
alambrado, ve también al hombre en el suelo y no se atreve a costear el bananal, 
como desearía. Ante las voces que ya están próximas —¡Piapiá!—, vuelve un 
largo, largo rato las orejas inmóviles al bulto: y, tranquilizado al fin, se decide 
a pasar entre el poste y el hombre tendido. Que ya ha descansado.

Quiroga, H. (2008). El hombre muerto. En El almohadón de plumas y otros cuentos. 
Buenos Aires: Alfaguara.

pedregullo: conjunto de 
piedras menudas.
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Unidad 3

1.	 ¿Cuál de los siguientes enunciados sintetiza mejor el contenido del texto?

A	Vida en la selva de Misiones.

B	Recuerdos de un hombre muerto.

C	Muerte de un hombre en un bananal.

D	Trabajo del campo en Misiones.

E	El absurdo de la vida y de la muerte.

2.	 Explica la estrategia que aplicaste para responder la pregunta anterior.

3.	 Fíjate en el primer párrafo del cuento; ¿por qué el machete se presentará como un personaje más?

4.	 ¿Qué relación hay entre el tratamiento del tiempo y la representación de la interioridad del personaje? 
Explica.

5.	 Busca en el relato dos ejemplos de corriente de la conciencia. Explica con qué propósito se utiliza este 
recurso en el texto y qué efecto produce en la representación del transcurrir del tiempo.

6.	 ¿Qué temas de la literatura contemporánea puedes identificar en el cuento leído? Menciona dos y justifica 
con citas textuales.

7.	 ¿Qué te parece la concepción de la vida y de la muerte que se desprenden del cuento? Fundamenta tu 
respuesta con dos argumentos.

8.	 Organiza y participa en un foro con seis compañeros sobre uno de los siguientes temas:

CC ¿Es la identidad nacional importante para los jóvenes?

CC ¿Existe una única identidad latinoamericana?

CC ¿Es el boom un movimiento representativo de la identidad latinoamericana?

Investiga sobre el tema elegido en páginas web como www.memoriachilena.cl y www.educarchile.cl. Prepara 
tu tesis y tres argumentos que la sostengan. Consulta las páginas 42, 167 y 168 para construir tu texto. 

Evalúa tu desempeño con la siguiente tabla. 

Indicadores para autoevaluación. En esta evaluación fui capaz de: L ML NL

Aplicar una estrategia para identificar el tema de un texto.

Comprender técnicas de fragmentación de los discursos en obras contemporáneas.

Interpretar los sentidos de obras narrativas que presentan corriente de la conciencia.

Participar en un foro sobre un tema formulando opiniones pertinentes.

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Para mejorar

AA Si tienes dificultades para identificar el tema de un texto, te proponemos que, al leer cada párrafo, 
vayas anotando al margen su idea principal. Para esto, puedes ayudarte subrayando las palabras que 
pertenezcan a un mismo campo semántico, es decir, cuyos significados se relacionan. Finalmente, para 
determinar el tema, repasa las ideas principales.
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Mundo de textos

Reflexiones sobre América 
En esta sección te encontrarás con textos de distintas fuentes, que utilizan la 
argumentación para plantear un punto de vista acerca de la identidad americana 
y el descubrimiento de América. En dichos textos podrás observar un diálogo 
entre las posturas de los emisores y ciertas posiciones opuestas.

Propósito: analizar textos 
que tratan sobre América 
y reconocer los distintos 
tipos de argumentación 
que utilizan.

Representación del mestizo, de autor des-
conocido. Es una de las llamadas “pinturas 
de castas”, que datan del siglo XVIII y cuyo 
objetivo era representar la diversidad de 
razas que existían en América, luego de la 
llegada de los europeos.

Prepara la lectura

1.	 Lee las siguientes definiciones. Luego, escribe una oración con cada palabra y agrega las definiciones y 
oraciones a tu Carpeta de vocabulario.

acometividad: propensión a acometer, 
atacar, embestir.

bajío: terreno bajo.

envilecer: hacer vil y despreciable a alguien 
o algo.

festón: bordado, dibujo o recorte en forma 
de ondas o puntas, que adorna la orilla o 
borde de algo.

genésico: perteneciente o relativo a la 
generación, que da origen a algo.

mongol: de un grupo étnico asiático 
caracterizado por el color amarillo oliváceo 
de su piel, pelo liso y ojos oscuros de forma 
almendrada.

renegado: que ha abandonado 
voluntariamente su religión o sus creencias.

rictus: aspecto fijo o transitorio del rostro, 
al que se atribuye la manifestación de un 
determinado estado de ánimo.

señorear: dominar o mandar en algo como 
dueño de ello.

2.	 La palabra “mulato” significa, según la RAE, “persona que ha nacido de negra y blanco, o al contrario”. 
Según esta definición, explica qué significa la palabra mulataje. Fíjate en la estructura de la palabra; pue-
des compararla con otras, como “aprendizaje” y “aterrizaje”. Luego de crear tu definición, investiga en la 
página www.rae.es el significado del sufijo -aje (escribe “-aje” en el buscador) para corregir tu respuesta.

3.	 Analiza la imagen y la información que la acompaña. Escribe un microcuento de diez líneas, en el que 
narres una historia inspirada en la imagen. Incorpora tus conocimientos sobre la época colonial en Chile 
y América; recuerda las indicaciones de la página 91. Utiliza las palabras caucásico y criollo en tu texto. 
Busca su significado si lo necesitas.
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Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 ¿Consideran que la belleza es importante para la construcción de la identidad personal?, ¿por qué?

2.	 ¿Creen que en Chile y en los países vecinos se valora la herencia de los pueblos originarios?, ¿por qué? 

Lee silenciosamente el siguiente texto y luego desarrolla las actividades.

1.	 ¿Por qué la autora califica 
de “renegados” a los 
maestros?

Una de las poetas más 
importantes de la lengua 
española y una de las figuras 
hispanoamericanas de mayor 
prestigio internacional. 
Fue, además, profesora en 
varias escuelas chilenas 
y diplomática en Estados 
Unidos. Vivió dos años en 
México, adonde fue invitada 
por el ministro de Educación 
para trabajar en la reforma 
educacional de ese país. En 
1945 se convirtió en el primer 
escritor latinoamericano en 
recibir el Premio Nobel de 
Literatura.

Gabriela Mistral 
(1889-1957)

El tipo del indio americano
Gabriela Mistral

La vergüenza del mestizo

Una de las razones que dictan la repugnancia criolla a confesar el indio en 
nuestra sangre, uno de los orígenes de nuestro miedo de decirnos lealmente 
mestizos, es la llamada “fealdad del indio”. Se la tiene como verdad sin vuelta, 
se la ha aceptado como tres y dos son cinco. Corre a parejas con las otras 
frases en plomada1: “El indio es perezoso” y “el indio es malo”.

Cuando los profesores de Ciencias Naturales enseñan los órdenes o las fa-
milias, y cuando los de dibujo hacen copiar las bestiecitas a los niños, parten 
del concepto racional de la diferencia, que viene a ser el mismo aplicable a las 
razas humanas: el molusco no tiene la manera de belleza del pez; el pez luce 
una, sacada de otros elementos que el reptil, y el reptil señorea una hermosura 
radicalmente opuesta a la del ave, etc.

Debía haberse enseñado a los niños nuestros la belleza diferenciada y también 
opuesta de las razas. El ojo largo y estrecho consigue ser bello en el mongol, en 
tanto que en el caucásico envilece un poco el rostro; el color amarillento, que 
va de la paja a la badana2, acentúa la delicadeza de la cara china, mientras que 
en la europea dice no más que cierta miseria sanguínea; el cabello crespo, que 
en el caucásico es una especie de corona gloriosa de la cabeza, en el mestizo 
se hace sospechoso de mulataje y le preferimos la mecha aplastada del indio.

En vez de educarle de esta manera al niño nuestro el mirar y el interpretar, 
nuestros maestros renegados les han enseñado un tipo único de belleza, el 
caucásico, fuera del cual no hay apelación, una belleza fijada para los siglos 
por la raza griega a través de Fidias.•1

En cada atributo de la hermosura que nos enseñan, nos dan exactamente el 
repudio de un rasgo nuestro; en cada sumando de la gracia que nos hacen 
alabar nos sugieren la vergüenza de una condición de nuestros huesos o de 
nuestra piel. Así se forman hombres y mujeres con asco de su propia envoltura 
corporal; así se suministra la sensación de inferioridad de la cual se envenena 
invisiblemente nuestra raza, y así se vuelve viles a nuestras gentes sugirién-
doles que la huida hacia el otro tipo es su única salvación.

1 Una de las acepciones de “plomada” es “golpe de los perdigones”. Mistral construye con 
esta palabra una locución que transmite la violencia de las frases que critica.
2 Badana es la piel curtida de la oveja. 

Fidias

Escultor y arquitecto 
griego. Vivió en Atenas 
entre los años 490 a. C. y 
431 a. C. Sus esculturas, 
como el Zeus de Olimpia 
y la Atenea Parthenos, 
representan para algunos 
una de las expresiones 
más perfectas y serenas 
del cuerpo humano en su 
anatomía y movimiento.

Unidad 3
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2.	 ¿Qué relación se establece 
entre el indio y el europeo 
común?

3.	 ¿Qué significa la palabra 
“paridad” en el contexto?

4.	 ¿Qué significará 
“festonear” según el 
contexto?

3 Territorio del actual México, ocupado por civilizaciones precolombinas como la azteca.
4 Esta estatua se encuentra actualmente en el Museo Vaticano de Roma. El año 1797, Napo-

león Bonaparte la confiscó del Vaticano y la llevó a Francia, donde fue expuesta entre 1800 
y 1815 en el Museo del Louvre.
5 Equivalente de Zeus en la mitología romana.
6 Locución latina que significa “a grandes rasgos”.

El indio es feo dentro de su tipo en la misma relación en que lo es el europeo 
común dentro del suyo.•2

Imaginémonos una Venus maya, o mejor imaginemos el tipo del caballero Águila 
del Museo de México como el de un Apolo tolteca, que eso es. Pongamos ahora 
mejilla contra mejilla con él a los hombres de la meseta de Anáhuac3. Cumpla-
mos prueba idéntica con el Apolo del Belvedere del Louvre4 y alleguémosles a 
los franceses actuales que se creen sus herederos legítimos. Las cifras de los 
sub-Apolos y las de los sub-caballeros águilas serán iguales; tan poco frecuente 
es la belleza cabal en cualquier raza.

Alguno alegará que la comparación está viciada porque el punto de arranque son 
dos rostros sin paridad: uno redondamente perfecto y otro de discutible perfec-
ción.•3 No hay tal; ambos enseñorean en el mismo filo absoluto de la belleza viril. 
Se dirá que a pesar de esta prueba un poco estadística, las dos razas producen 
una impresión de conjunto bastante diversa: la francesa regala el ojo y la azteca 
lo disgusta. La ilusión de ventaja la pone solamente el color; oscurézcase un poco 
en la imaginación ese blanco sonrosado y entonces se verá la verdad de las dos 
cabezas, que aquí, como en muchas cosas, la línea domina la coloración.

Me leía yo sonriendo una geografía francesa en el capítulo sobre las razas. La des-
cripción de la blanca correspondía a una especie de dictado que hubiese hecho 
el mismo Fidias sobre su Júpiter5: nariz que baja recta de la frente a su remate, 
ojos noblemente espaciosos, boca mediana y de labios delicados, cabello en rizos 
grandes: Júpiter, padre de los dioses. Yo me acordaba de la naricilla remangada, 

tantas veces japonesa, que me encuentro todos los días; de las bocas 
grandes y vulgares, de los cabellos flojos que hacen gastar tanta elec-
tricidad para su ondulación y de la talla mediocre del francés común.

El falso tipo de Fidias

Se sabe cómo trabajaba Fidias: cogió unos cuantos rasgos, los mejores 
éxitos de la carne griega —aquí una frente ejemplar, allá un mentón só-
lido y fino, más allá un aire noble, atribuible al dios—, unió estas líneas 
realistas con líneas enteramente intelectuales, y como lo inventado fue 
más que lo copiado de veras, el llamado tipo griego que aceptamos fue 

en su origen una especie de modelo del género humano, de super-Adán 
posible dentro de la raza caucásica, pero en ningún caso realizado ni por griego 
ni por romano.

El procedimiento puede llamarse magistral. El hombre de Fidias, puro intento de 
escultura de los dioses y proyecto de la configuración del rostro humano futuro, 
pasaría a ser, por la vanidad de la raza blanca, el verídico hombre europeo.

Pienso en el resultado probable del método si aplicásemos la magna receta a 
nuestras razas aborígenes. El escultor de buena voluntad, reuniendo no más de 
cien ejemplares indios, podría sacar las facciones y las cualidades que se van a 
enumerar grosso modo6.

Apolo del Belvedere, estatua de 
mármol de autor desconocido; se 
cree que es una copia romana de 
un original griego. “Belvedere” es un 
término arquitectónico de origen 
italiano que significa “bella vista”.

Mundo de textos
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7 Dictador italiano, aliado de Hitler durante la Segunda Guerra Mundial.
8 También conocida como azteca.

El indio piel roja nos prestaría su gran talla, su cuer-
po magníficamente lanzado de rey cazador o de rey 
soldado sin ningún atolladero de grasa en vientre ni 
espaldas, musculado dentro de una gran esbeltez del 
pie a la frente. Los mayas proporcionarían su cráneo 
extraño, no hallado en otra parte, que es ancho con-
tenedor de una frente desatada en una banda pálida y 
casi blanca que va de la sien a la sien; entregarían unos 
maxilares fortísimos y sin brutalidad que lo mismo 
pudiesen ser los de Mussolini7 —“quijadas de mas-
cador de hierro”—. El indio quechua ofrecería para 
templar la acometividad del cráneo sus ojos dulces 
por excelencia, salidos de una raza cuya historia de 
mil años da más regusto de leche que de sangre. Esos 
ojos miran a través de una especie de óleo negro, de 
espejo embetunado con siete óleos de bondad y de 
paciencia humana, y muestran unas timideces conmo-
vidas y conmovedoras de venado criollo, advirtiendo 
que la dulzura de este ojo negro no es banal como la 
del ojo azul del caucásico, sino profunda, como cavada 
del seno a la cuenca. Corre de la nariz a la sien este 
ojo quechua, parecido a una gruesa gota vertida en 
lámina inclinada, y lo festonea una ceja bella como 
la árabe, más larga aún y que engaña aumentando 
mañosamente la longitud de la pupila.•4

Yo me sé muy bien que la nariz cuesta hallarla en un 
orden de fineza, porque generalmente bolivianos y co-
lombianos la llevan de aletas gruesas y anchas; pero 
hay la otra, la del aguileño maya, muy sensible, según 
la raza sensual que gusta de los perfumes. La boca 
también anda demasiado espesa en algunos grupos 
inferiores de los bajíos donde el cuerpo se aplasta 
con las atmósferas o se hincha en los barriales ge-
nésicos; pero al igual de la nariz, prima de la árabe, 
se la encuentra de labios delgados como la hoja de 
maíz, de una delgadez cortada y cortadora que es 
de las más expresivas para la gracia maliciosa y los 

rictus del dolor. Suele caer hacia los lados esta boca 
india con el desdén que viven esas razas que se saben 
dignas como cualquier otra por talentos y virtudes y 
que han sido “humilladas y ofendidas” infinitamente; 
caen los extremos de esas bocas con más melancolía 
que amargura, y se levantan bruscamente en la risa 
burlona, dando una sorpresa a los que creen al indio 
tumbado en una animalidad triste.

Hemos querido proporcionar a los maestros de nues-
tros niños estos detalles rápidos para que intenten y 
para que logren arrancarles a estos la vergüenza de 
su tipo mestizo, que consciente o inconscientemente 
les han dado. Pero este alegato por el cuerpo indio va 
a continuar otro día, porque es cosa larga de decir y 
asunto de más interés del que le damos.

Mistral, G. (1978). El tipo del indio americano. En Scarpa, R. E. (Comp.). 
Gabriela anda por el mundo. Santiago: Editorial Andrés Bello.

belleza  
Sustantivo abstracto que indica la cualidad de bello; 
proviene del latín bellus, “hermoso”. A su vez, bellus 
es una contracción de benulus, diminutivo de bonus, 
que se refiere a aquello que es bueno y, a la vez, 
bonito. Es decir, hace alusión a la concepción griega 
de la belleza, íntimamente relacionada con el bien.

Guerrero águila, cultura mexica8. Museo del Templo 
Mayor, Ciudad de México. Los guerreros o caballeros águila 
formaban parte de la élite de los guerreros mexicas.

Mestizaje

El mestizaje es definido como un cruzamiento 
entre razas distintas que da origen a nuevas etnias. En 
Latinoamérica, este fenómeno ha sido considerado 
un proceso histórico de transculturación, que ha 
definido la identidad del continente.

La
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k
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Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Inferir

1.	 ¿Qué valor les atribuye Mistral a los arquetipos de belleza? Fundamenta.

2.	 ¿A qué se refiere la autora cuando habla de la “vergüenza del mestizo” en el primer párrafo del texto?

Sintetizar

3.	 Indica con tus palabras cuál es la tesis del texto. Anótala y fundamenta tu respuesta. 

4.	 Construye en tu cuaderno un organizador gráfico en que sintetices los tres 
principales argumentos con los que Mistral sostiene su tesis. Guíate por el 
esquema.

Interpretar

5.	 ¿Qué quiere decir la expresión poner “mejilla contra mejilla” en el contexto? 

6.	 ¿Por qué la autora se muestra irónica con respecto a la descripción que lee en la geografía francesa 
sobre las razas? Relee el cuarto párrafo de la página 164.

Evaluar

7.	 ¿De qué manera la autora refuta la objeción de que no es posible comparar al indio y al europeo común? 
Considera en tu respuesta las imágenes de las páginas 164 y 165.

8.	 ¿Qué función cumple en el texto la descripción del “falso tipo de Fidias”?

9.	 Relee el segundo y el tercer párrafo de la página 164, en los que se compara el Apolo del Belvedere con 
el Guerrero águila. Observa las imágenes de las páginas 164 y 165 y explica la siguiente afirmación: 
“Ambos enseñorean en el mismo filo absoluto de la belleza viril”.

Actividad de discusión

10.	 Comenta y discute con tu compañero: ¿creen que los planteamientos de Gabriela Mistral son actuales? 
Consideren y evalúen la vigencia de la siguiente cita:

“En cada atributo de la hermosura que nos enseñan, nos dan exactamente el repudio de un rasgo nuestro; 
en cada sumando de la gracia que nos hacen alabar nos sugieren la vergüenza de una condición de 
nuestros huesos o de nuestra piel”.

Actividad de escritura y vocabulario

11.	 Trabaja en tu cuaderno. Considerando el origen etimológico de la palabra “belleza”, ¿crees que la con-
cepción de lo bello que plantea Mistral está relacionada con “lo bueno”? Escribe un texto argumenta-
tivo de dos párrafos en el que desarrolles tu respuesta con citas del ensayo de Mistral. Incorpora cinco 
palabras de tu Carpeta de vocabulario. 

Mundo de textos

Tesis Argumento 1
Argumento 2
Argumento 3
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Argumentación dialéctica y modos de 
razonamiento
En las unidades anteriores, revisaste la estructura básica de la argumentación, compues-
ta por tesis, argumentos y respaldos. En esta unidad conocerás la estructura dialéctica, 
que es más compleja, puesto que incorpora contraargumentos y refutación.

Los contraargumentos son aquellos argumentos contrarios a la tesis que sostiene el 
emisor. Mediante el procedimiento de refutación, el emisor demuestra por qué dichos 
contraargumentos no son correctos y, por lo tanto, invalida las posibles objeciones a 
la tesis sostenida. Los contraargumentos pueden mencionarse o estar implícitos en la 
refutación del emisor.

En las argumentaciones dialécticas, entonces, la tesis se sostiene negando los contra-
argumentos que atacan su validez y veracidad. La estructura interna de estos textos se 
conoce como dialéctica, pues la argumentación se desarrolla a partir de un diálogo o un 
debate entre los contraargumentos y los argumentos que el emisor presenta para refu-
tarlos. Observa y aplica mentalmente el siguiente esquema al ensayo de Gabriela Mistral:

Presentación del tema polémico
Tesis

Reafirmación de la tesis

Introducción

Conclusión

Cuerpo argumentativo

Refutación

Argumentos Contraargumentos

Modos de razonamiento argumentativo

Son operaciones mentales que vinculan distintas ideas para construir argumentos en 
función del punto de vista que se defiende. En la argumentación dialéctica, estos mo-
dos de razonamiento se utilizan tanto para presentar los argumentos a favor de la tesis, 
como para recoger los contraargumentos y refutarlos. 

Razonamiento por generalización
A partir de varios casos similares se establece 
una tesis general, que se fundamenta en las 
características comunes de esos casos.

	 Para que nuestros niños no sientan vergüenza de su tipo mestizo, les en-
señaremos a apreciar los hermosos rasgos del indio de piel roja, del maya y 
del quechua. Ya se hizo esta experiencia en una escuela y dio muy buenos 
resultados.

ArgumentoRazonamiento por causalidad
Se establece una relación causal entre dos he-
chos, afirmando que las razones son la causa 
de lo que se afirma en la tesis.

	 Una de las razones que dictan la repugnancia criolla a confesar el indio en 
nuestra sangre, uno de los orígenes de nuestro miedo de decirnos lealmen-
te mestizos, es la llamada “fealdad del indio”. Se la tiene como verdad sin 
vuelta.

Argumento
Razonamiento por autoridad
La tesis se sustenta en la opinión de una 
autoridad en la materia, es decir, en la opi-
nión de un experto o de una institución con 
trayectoria.

	 El procedimiento puede llamarse magistral. El hombre de Fidias, puro in-
tento de escultura de los dioses y proyecto de la configuración del rostro 
humano futuro, pasaría a ser, por la vanidad de la raza blanca, el verídico 
hombre europeo.

Contraargumento

Propósito: analizar 
textos que tratan sobre 
América y reconocer 
los distintos tipos de 
argumentación que 
utilizan.
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Mundo de textos

En un texto argumentativo dialéctico, los conectores son esenciales para indicar la presentación de los argumentos, 
contraargumentos y refutación. A continuación, te presentamos los principales conectores argumentativos:

Conector Función Ejemplos

Causa
Los enunciados que le siguen presentan la 
explicación o la razón de los enunciados previos.

porque, pues, puesto que, dado que, ya que, 
por el hecho de que, en virtud de

Certeza
Los enunciados que le siguen ya están probados 
por el autor o son enunciados aceptados por un 
grupo

es evidente que, es indudable que, nadie puede 
ignorar que, es incuestionable que, de hecho, 
en realidad, está claro que

Condición y 
consecuencia

En conjunto, estos conectores señalan que hay 
una condición para que algo se cumpla o para 
que un argumento sea aceptable. La estructura 
básica es si X, entonces Y, donde el primer 
conector indica la condición y el segundo la 
consecuencia o efecto.

Condición: si, con tal que, cuando, en el caso 
de que, según, a menos que, siempre que, 
mientras, a no ser que

Consecuencia: luego, entonces, por eso, de 
manera que, así pues, así que, por lo tanto, 
por consiguiente, en efecto

Oposición

Señalan que los enunciados que vienen a 
continuación contienen alguna diferencia (desde 
un matiz hasta una diferencia crucial) respecto 
de los que le preceden. 

pero, aunque, contrariamente, en cambio, no 
obstante, ahora bien, por el contrario, sin 
embargo, mientras que

Aplica los contenidos

AA Subraya los conectores argumentativos del ensayo de Mistral. Ordénalos en una tabla en la que indiques 
qué función cumple cada uno en el texto.

AA Discute con tu compañero qué tan efectiva les parece la argumentación de la autora sobre la belleza del indio 
americano. ¿Creen que los modos de razonamiento que utiliza logran convencer al lector? Fundamenten.

Herramientas
de la lengua

Razonamiento por signos
También llamado razonamiento sintomático, 
permite llegar a una tesis o conclusión gracias 
a la presentación de signos, señales o sínto-
mas que la confirman.

	 La descripción de la blanca correspondía a una especie de dictado que 
hubiese hecho el mismo Fidias sobre su Júpiter: nariz que baja recta de la 
frente a su remate, ojos noblemente espaciosos, boca mediana y de labios 
delicados, cabello en rizos grandes: Júpiter, padre de los dioses. Yo me acor-
daba de la naricilla remangada, tantas veces japonesa, que me encuentro 
todos los días; de las bocas grandes y vulgares, de los cabellos flojos que 
hacen gastar tanta electricidad para su ondulación y de la talla mediocre 
del francés común.

Contraargumento y refutación

	 Imaginémonos una Venus maya, o mejor imaginemos el tipo del caballero 
Águila del Museo de México como el de un Apolo tolteca, que eso es. 
Pongamos ahora mejilla contra mejilla con él a los hombres de la meseta 
de Anáhuac. Cumplamos prueba idéntica con el Apolo del Belvedere del 
Louvre y alleguémosles a los franceses actuales que se creen sus herederos 
legítimos.

Refutación

Razonamiento por analogía
Se fundamenta la tesis comparando dos 
conceptos o situaciones diferentes, pero que 
poseen atributos semejantes, lo que permi-
te inferir ciertas conclusiones si se considera 
que lo que es aplicable para una situación lo 
es también para la otra.
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Aplica lo aprendido

Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 ¿Creen que es adecuado el uso de la palabra “descubrimiento” para referirse a la llegada de Colón a 
América en 1492? Fundamenten.

2.	 ¿Qué propósitos comunicativos tienen los textos de historia? Revisen su texto de Historia y Ciencias 
Sociales y mencionen dos propósitos. 

Lee el siguiente texto de historia, en el que su autor critica y cuestiona la idea de que América fue descubierta, y 
luego desarrolla las actividades. 

La invención de América
Edmundo O’Gorman

¡Hasta que, por fin, vino alguien a descubrirme!
Entrada del 12 de octubre de 1492 en  

un imaginario Diario íntimo de América.

No será difícil convenir en que el problema fundamental de la historia americana 
estriba en explicar satisfactoriamente la aparición de América en el seno de la 
cultura occidental, porque esa cuestión involucra, ni más ni menos, la manera en 
que se conciba el ser de América y el sentido que ha de concederse a su historia. 
Ahora bien, todos sabemos que la respuesta tradicional consiste en afirmar que 
América se hizo patente a resultas1 de su descubrimiento, idea que ha sido acep-
tada como algo de suyo evidente y constituye, hoy por hoy, uno de los dogmas2 
de la historiografía universal. Pero ¿puede realmente afirmarse que América fue 
descubierta sin incurrirse en un absurdo? Tal es la duda con que queremos iniciar 
estas reflexiones.

Empecemos por justificar nuestro escepticismo, mostrando por qué motivo es 
lícito suscitar una duda al parecer tan extravagante. La tesis es esta: que al lle-
gar Colón el 12 de octubre de 1492 a una pequeña isla que él creyó pertenecía 
a un archipiélago adyacente al Japón fue como descubrió a América. Bien, pero 
preguntemos si eso fue en verdad lo que él, Colón, hizo o si eso es lo que ahora 
se dice que hizo. Es obvio que se trata de lo segundo y no de lo primero. Este 
planteamiento es decisivo, porque revela de inmediato que cuando los historia-
dores afirman que América fue descubierta por Colón no describen un hecho 
de suyo evidente, sino que nos ofrecen la manera en que, según ellos, debe en-
tenderse un hecho evidentemente muy distinto: es claro, en efecto, que no es lo 
mismo llegar a una isla que se cree cercana al Japón que revelar la existencia de 
un continente de la cual, por otra parte, nadie podía tener entonces ni la menor 
sospecha. En suma, se ve que no se trata de lo que se sabe documentalmente 
que aconteció, sino de una idea acerca de lo que se sabe que aconteció. Dicho 
de otro modo, que cuando se nos asegura que Colón descubrió a América no 
se trata de un hecho, sino meramente de la interpretación de un hecho. Pero si 
esto es así, será necesario admitir que nada impide, salvo la pereza o la rutina, 
que se ponga en duda la validez de esa manera peculiar de entender lo que hizo 
Colón en aquella memorable fecha, puesto que, en definitiva, no es sino una 

1 “A resultas” es una locución adverbial que significa “por consecuencia, por efecto”.
2 Un dogma es una idea que constituye un principio innegable de una ciencia.

historiografía 
De origen griego, está 
compuesta por las 
palabras historia y grafía, 
con dos significados: 
escritura y descripción. 
Según la RAE, por un 
lado es el “arte de escribir 
la historia” y, por otro, 
corresponde al “estudio 
bibliográfico y crítico de 
los escritos sobre historia 
y sus fuentes, y de los 
autores que han tratado 
de estas materias”.

convenir: ser de un mismo 
parecer y dictamen.

estribar: fundarse, apoyarse 
en una cosa, consistir.

lícito: justo, permitido.

peculiar: propio de cada 
persona.

Historiador mexicano e 
importante figura intelectual 
en su país. Su obra se 
caracteriza por problematizar 
la comprensión de los hechos 
históricos.

Edmundo 
O’Gorman 
(1906-1995)
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manera, entre otras posibles, de entenderlo. Es, pues, lícito suscitar la duda que, 
en efecto, hemos suscitado.•1

Pero suscitada la duda, es muy importante comprender bien su alcance, porque 
hay riesgo de incurrir en un equívoco que conduciría a una confusión lamentable. 
Entiéndase bien y de una vez por todas: el problema que planteamos no consiste 
en poner en duda si fue o no fue Colón quien descubrió América, ya que esa 
duda supone la admisión de la idea de que América fue descubierta. No, nuestro 
problema es lógicamente anterior y más radical y profundo: consiste en poner 
en duda si los hechos que hasta ahora se han entendido como el descubrimiento 
de América deben o no deben seguir entendiéndose así. Por consiguiente, lo que 
vamos a examinar no es cómo, cuándo y quién descubrió a América, sino si la 
idea misma de que América fue descubierta es una manera adecuada de entender 
los acontecimientos, es decir, si con esa idea se logra o no explicar, sin objeción 
lógica, la totalidad del fenómeno histórico de que se trata. Nada, pues, tiene de 
extravagante nuestra actitud. Es la de un hombre de ciencia que, frente a una 
hipótesis la sujeta a revisión, ya para conformarse con ella si no encuentra una 
explicación mejor, ya para rechazarla y substituirla por otra en caso contrario. Tal 
ha sido siempre la marcha en el progreso del conocimiento.•2

Nos persuadimos de que las consideraciones anteriores son suficientes para que, 
por lo menos, se nos conceda el beneficio de la duda. Quien no lo estime así, debe 
suspender esta lectura para seguir encastillado en sus opiniones tradicionales. 
Quien, por el contrario, comprenda que estamos frente a un verdadero problema, ha 
dado ya el paso decisivo: ha despertado, como decía Kant, de su sueño dogmático.

Una vez puesta en duda la validez de la idea que explica la aparición de América 
como el resultado de su descubrimiento, debemos pensar de qué modo puede 
ponerse a prueba. En principio esto no ofrece mayor dificultad. En efecto, como 
toda interpretación responde a una exigencia previa, que es de donde depende 
su verdad, el problema se reduce a examinar si dicha exigencia conduce o no a 
un absurdo, porque es claro que de ser así se debe rechazar la interpretación para 
substituirla por otra más satisfactoria. Pero ¿cómo, entonces, comprobar si eso 
acontece en nuestro caso? He aquí la cuestión. 

Pues bien, como la idea de que Colón descubrió a América cuando aportó a una 
isla que creyó cercana al Japón no describe el suceso histórico según aparece en 
los testimonios, es obvio que la exigencia que generó aquella interpretación no 
procede del fundamento empírico del hecho interpretado, es decir, es obvio que 
no se trata de una interpretación apoyada de los hechos (a posteriori), sino de una 
interpretación fundada en una idea previa acerca de los hechos (a priori). Pero si 
eso es así, ¿qué es lo que debemos examinar para averiguar en qué consiste esa 
idea previa para poder comprobar si conduce o no a un absurdo? La respuesta 
no ofrece duda: puesto que en nada aprovecha examinar el hecho interpretado, 
porque de él no depende la idea, es claro que debemos examinar el hecho mismo 
de la interpretación que es un hecho tan histórico como el otro.•3 En una palabra, 
que para saber a qué se debe la idea de que Colón descubrió a América a pesar 
de que se sabe que él ejecutó un acto muy distinto, es necesario averiguar cuán-
do, cómo y por qué se pensó eso por primera vez y por qué se sigue aceptando. 
Es decir, será necesario reconstruir la historia, no del descubrimiento de América, 
sino de la idea de que América fue descubierta, que no es lo mismo. Y eso es lo que 
vamos a hacer.

O’Gorman, E. (2004). La invención de América. México: Fondo de Cultura Económica. (Fragmento)

1.	 ¿Qué idea pondrá en cues-
tionamiento el autor? 

2.	 ¿Qué pasaría si no se cues-
tionaran las hipótesis?

3.	 ¿Qué significa que esta 
interpretación sea un hecho 
histórico?

suscitar: levantar, promover.

extravagante: raro, extraño

encastillado: que persevera 
con tesón u obstinación en su 
parecer, sin atender a razones 
en contrario.

aportar: llegar, ir a parar a 
alguna parte, voluntariamente 
o por azar.

empírico: perteneciente o 
relativo a la experiencia. // 
Fundado en ella.

Kant 
Inmanuel 

Kant (1724-
1804), filósofo 
prusiano, uno 
de los más influyentes 
de la historia. Su obra 
Crítica de la razón pura 
marca el inicio de la 
filosofía contemporánea. 
En su juventud, Kant 
era cercano a la filosofía 
dogmática, según la 
cual es posible conocer 
y comprender la 
realidad solo mediante 
la razón, sin ayuda de 
la experiencia sensible 
—lo que se puede ver y 
tocar—. Luego de leer la 
obra del filósofo empirista 
David Hume, Kant cambia 
de parecer, y señala que 
Hume lo despertó de su 
“sueño dogmático”.

Mundo de textos
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En SÍNTESIS 

Para finalizar la sección Mundo de textos, te invitamos a revisar el propósito que se enunció al comienzo:

Propósito: analizar textos que tratan sobre América y reconocer los distintos tipos de argumentación que utilizan.

Reflexiona
1.	 ¿Cómo podemos reconocer los contraargumentos y las refutaciones en un texto?

2.	 ¿Para qué nos sirve conocer la estructura dialéctica y los modos de razonamiento argumentativo en la vida 
cotidiana?

Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Identificar

1.	 Identifica la tesis que sostiene el autor del 
texto leído.

Inferir

2.	 ¿Por qué el emisor se opone a la tesis del “des-
cubrimiento de América”?

Sintetizar

3.	 Relee el texto y redacta con tus palabras la 
idea principal de cada uno de sus párrafos.

4.	 Según la respuesta a la pregunta anterior, ¿cuál 
es el tema del texto?

Interpretar

5.	 El epígrafe del texto es ficticio. El autor perso-
nifica a América y da a conocer lo que “ella” 
escribió en su diario de vida el 12 de octubre 
de 1492. Según el contenido del texto leído, 
¿qué sentido adquiere el epígrafe? Consulta la 
página 25 y explica.

Evaluar

6.	 Considerando el origen etimológico de “histo-
riografía”, ¿a cuál de sus acepciones correspon-
de, a tu juicio, el texto leído? Fundamenta.

7.	 ¿Qué recursos utiliza el emisor para justificar 
la validez de la duda sobre el “descubrimiento 
de América”?

Aplica los contenidos

8.	 Identifica dos modos de razonamiento distintos 
que utiliza el emisor para sustentar su tesis. 
Ejemplifica con citas textuales.

9.	 ¿Se presenta una estructura dialéctica en el 
texto? Explica.

10.	 ¿Qué conectores argumentativos puedes reco-
nocer en el texto? Identifica al menos tres y 
explica la función que cumplen en el texto.

Actividad de discusión

11.	 Con tu compañero de banco, expliquen por qué 
podría calificarse el texto anterior como “anti-
dogmático”. ¿Están de acuerdo con la tesis que 
sostiene el autor?

Actividad de escritura y vocabulario

12.	 Elabora en tu cuaderno una refutación a la 
idea de que América “fue descubierta”. Puedes 
buscar información en la biblioteca en textos de 
Historia. Te recomendamos el libro de Arturo 
Uslar Pietri, Nuevo mundo, mundo nuevo, 
que podrás encontrar en la página web www.
cervantesvirtual.com (en el índice del libro, elige 
el apartado “América no fue descubierta”). 
Construye dos respaldos para tu refutación con 
la información recopilada. Usa dos conectores 
argumentativos y dos de las siguientes palabras: 
convenir, empírico, dogma, lícito. Comparte tu 
refutación con tus compañeros.

Unidad 3

171Lenguaje y Comunicación IV medio

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   171 27-08-19   13:33



Propósito: escribir 
colectivamente un artículo 
editorial para exponer y 
argumentar un punto de 
vista sobre un tema de 
actualidad.

Comprendo y escribo

El artículo editorial
El artículo editorial forma parte de los textos de opinión, aquellos en los que el 
autor manifiesta una postura con respecto a un tema. El editorial es un artículo 
de poca extensión que abre generalmente las publicaciones de revistas y diarios. 
Mediante este, el medio de comunicación, ya sea diario o revista, establece su 
línea de pensamiento frente a los lectores, pues representa la “conciencia” del me-
dio; por esta razón, a veces el artículo editorial no aparece firmado. Generalmente, 
está a cargo del director del medio.

Entre las principales características del artículo editorial se encuentran: 

CC Cuidado del estilo y registro de habla, ya que este debe permitir conservar la 
autoridad e influencia del periódico frente al público al que va dirigido. 

CC Presencia de una tesis y argumentos; también puede tener contraargumentos 
y refutaciones. 

CC Busca persuadir al público de la opinión que se presenta. 

CC El título debe ser breve y a la vez dar cuenta del contenido del artículo editorial.

Lee y analiza el siguiente artículo editorial de la revista Muy Interesante:

Título breve y representativo 
del contenido del texto.

Uso de vocabulario culto y 
registro formal.

Tesis u opinión. 

Argumentos que sustentan 
la tesis del texto. El 

propósito persuasivo se 
manifiesta en el uso de un 

razonamiento por signos.

Proyecciones del autor a 
partir de la tesis.

Editorial
3 de julio 2019

Eclipse y entusiasmo por la ciencia
Millones de personas a lo largo de todo el país pudieron presenciar ayer el 
eclipse solar, desatando un fervor pocas veces visto. 

Pero más allá de la atracción que generan estos espectáculos de la natura-
leza, ha sido especialmente llamativo el creciente interés de la ciudadanía 
por interiorizarse acerca de los fenómenos astronómicos, lo que se refleja, 
por ejemplo, en el inusitado éxito de venta de libros sobre la materia, o en el 
interés por asistir a charlas masivas de reconocidos astrónomos, al punto que 
inesperadamente se han llenado estadios. Este positivo fenómeno se inserta 
en un contexto de creciente demanda de los jóvenes por estudiar carreras 
relacionadas con la astronomía, todo lo cual permite aventurar que en Chile 
se están creando las condiciones para construir una potente imagen país 
vinculada con el desarrollo astronómico.

Tal potencial abre interesantes perspectivas no solo en el campo educacional, 
donde los programas de formación escolar deberían inspirarse para el desarro-
llo de atractivos cursos que fomenten el entusiasmo de los estudiantes por la 
ciencia -el recientemente estrenado Ministerio de Ciencia y Tecnología tiene 
una inmejorable oportunidad para explotar esta veta-, sino también crea un 
considerable potencial para la industria del turismo.

La Tercera (julio de 2019). Eclipse y entusiasmo por la ciencia. Disponible en https://www.latercera.com/
opinion/noticia/eclipse-entusiasmo-la-ciencia/725757/ (Fragmento).
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Escriban un artículo editorial 
Los invitamos a escribir colectivamente un artículo editorial. Reúnanse en grupos de cuatro integrantes y sigan los 
pasos que se presentan a continuación.

Planifiquen
CC Debido a que el artículo editorial está asociado con 

una publicación, inventen un diario propio. Para esto 
elijan un nombre y piensen: cuáles serían sus carac-
terísticas, a qué público estaría dirigido, qué tipo de 
noticias incluiría y qué tipo de lenguaje utilizaría. 
Pueden inspirarse en diarios reales.

CC Definan el tema que abordarán en el artículo edi-
torial. Recuerden que debe ser de interés público y 
actual para atraer a los lectores.

CC Para redactar un artículo editorial debe conocerse 
muy bien el tema que se abordará. Busquen infor-
mación sobre este en fuentes diversas, como libros, 
revistas, páginas web, entre otras.

CC Deben definir claramente su postura frente al tema.
CC Determinen de qué desean convencer al lector y 

elaboren tres argumentos, un contraargumento y 
su refutación.

Escriban un borrador
CC Escriban en conjunto el borrador de su artículo. No 

olviden emplear un vocabulario adecuado al tema 
y al público al que se dirigen. Revisen su Carpeta de 
vocabulario y seleccionen seis palabras pertinentes 
para desarrollar su artículo.

CC Relacionen las ideas usando cuatro conectores ar-
gumentativos de la página 168.

CC Para enriquecer la redacción, utilicen oraciones sim-
ples y compuestas.
Oración simple: es la que tiene un solo verbo, por 
ejemplo: “Las estaciones del año ya no se distinguen 
unas de otras”, “Llueve”, “Siga la flecha”.

Oración compuesta: tiene más de una forma ver-
bal. Puede formarse mediante dos procedimientos: 
la coordinación y la subordinación.
•• La coordinación consiste en poner en relación 

dos enunciados independientes. La relación 
puede evidenciarse con el uso de la conjunción 
“y” o puede estar implícita. Por ejemplo: “Cantan 
y bailan alrededor del fuego”, “Busqué por todas 
partes; no había nadie en el lugar”.

•• La subordinación consiste en hacer funcionar 
una oración como constituyente de otra. En es-
tos casos, si se separan las oraciones, no se com-
prende de manera completa lo que se quiere 
comunicar. Por ejemplo: “Han asegurado que la 
cesantía disminuyó”, “Saldremos mañana si en-
contramos pasajes”.

Revisen y reescriban
CC Lean en conjunto el borrador y corríjanlo. En una 

segunda lectura, evalúen la pertinencia de los argu-
mentos, contraargumento y refutación, y corrijan los 
aspectos menos logrados.

CC Ocupen el esquema de la página anterior para 
corregir la estructura de su artículo editorial.

Publiquen
CC Escriban su artículo editorial en un procesador de 

texto. Empleen el comando “Formato” para organi-
zar el texto en columnas y dar mayor tamaño a las 
letras del título según el modelo de algún periódico.

CC Publiquen los trabajos en el diario mural del curso. 
Lean los artículos de sus compañeros y comenten 
sus características.

Reflexionen acerca de la actividad completando la siguiente tabla:

Indicadores para autoevaluación L ML NL

Escribimos un artículo editorial que presenta un punto de vista fundamentado sobre un 
hecho de actualidad.

Incorporamos tres argumentos, un contraargumento y su refutación.

Respetamos la estructura del artículo editorial. 

Utilizamos un registro de habla formal y un vocabulario adecuado al propósito del texto.

Enriquecimos la redacción usando oraciones simples y compuestas.

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Unidad 3
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Evaluación final

La siguiente evaluación tiene como objetivo comprobar los aprendizajes logrados en esta unidad:

AA Aplicar una estrategia para identificar el tema de un texto.

AA Interpretar los sentidos de obras narrativas que presentan fragmentación de los discursos.

AA Participar en un foro con una opinión argumentada.

AA Analizar el uso de contraargumentos y refutaciones en la argumentación.

AA Escribir un artículo editorial sobre un tema de interés.

La novela Los siete locos narra la historia de Remo Erdosain, un personaje con rasgos existencialistas 
que, preso de la angustia por la falta de sentido de su vida, se vincula a una sociedad secreta que pretende 
alterar el orden social mediante una sangrienta revolución. Lee el fragmento y luego contesta en tu 
cuaderno las preguntas 1 a 5.

Los siete locos
Roberto Arlt

“Ser” a través de un crimen

Un trozo de andén de la estación de Temperley estaba débilmente iluminado 
por la luz que salía de una puerta de la oficina de los telegrafistas. Erdosain 
sentose en un banco junto a las palancas para los cambios de vías, en la oscu-
ridad. Tenía frío y tal vez fiebre. Además experimentaba la impresión de que 
la idea criminosa era una continuidad de su cuerpo, como el hombre de tinie-
bla que pudiera arrojar en la luz. Un disco rojo brillaba al extremo del brazo 
invisible del semáforo, más allá otros círculos rojos y verdes estaban clavados 
en la obscuridad, y la curva del riel galvanoplastiado de esas luces sumergía 
en las tinieblas su redondez azulenca o carminosa. A veces la luz roja o verde 
descendía. Luego todo permanecía quieto, dejando de rechinar las cadenas en 
las roldanas y cesando el roce de los alambres en las piedras.

Quedose amodorrado.
—¿Qué hago yo aquí? ¿Por qué me quedo aquí? ¿Es cierto que quiero ma-

tarlo? ¿O es que quiero tener la voluntad de sentir el deseo de matarlo? ¿Es 
necesario eso? Ahora ella estará revolcándose con él. Pero ¿qué me importa a 
mí? Antes, cuando la sabía sola en casa, mientras yo estaba en el café, sufría 
por ella, sufría porque era desdichada a mi lado... ahora... claro... ya se habrán 
dormido, ella con la cabeza sobre el pecho de él. ¡Nombre de Dios! ¿Y esta es 
la vida? ¡Estar perdidos, siempre perdidos! ¿Pero yo seré realmente el que soy? 
¿O seré otro? ¡La extrañeza! ¡Vivir con extrañeza! Esto es lo que me pasa. Igual 
que a él. Cuando está lejos me lo imagino tal cual es, canalla, desdichado. Casi 
me rompe la nariz. ¡Pero qué formidable! ¡Resulta ahora al final de cuentas que 
el cornudo y apaleado es él y no yo! ¡Yo!... ¡Realmente la vida es una bufonada! 
Y sin embargo, hay algo serio. ¿Por qué me repugna cuando está cerca?

Unas sombras se mecían ante la vidriera amarilla de los telegrafistas.

dínamo: máquina 
destinada a transformar 
la energía mecánica en 
energía eléctrica.

jurisconsulto: persona 
dedicada al estudio, 
interpretación y aplicación 
del derecho.

polizonte: forma 
despectiva de referirse a un 
Agente de Policía.
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Unidad 3

—¿Matarlo o no matarlo? ¿Qué me importa 
esto a mí? ¿Me importa matarlo? Seamos sinceros. 
¿Me importa matarlo? ¿O es que no me importa 
nada? ¿Que me da igual que viva? Y sin embargo 
quiero tener voluntad de matarlo. Si ahora viniera 
un dios y me preguntara: “¿Quieres tener fuerzas 
para destruir a la humanidad?”, ¿yo la destruiría? 
¿La destruiría yo? No, no la destruiría. Porque el 
poder hacerlo le quitaría interés al asunto. Ade-
más, ¿qué iba a hacer yo solo en la Tierra? Mirar 
cómo se oxidaban los dínamos en los talleres y 
cómo se desmoronaban los esqueletos que estaban 
a caballo encima de las calderas. Cierto es que él 
me ha abofeteado, pero ¿me importa eso? ¡Qué 
lista! ¡Qué colección! El capitán, Elsa, Barsut, el 
Hombre de Cabeza de Jabalí, el Astrólogo, el Ru-
fián, Ergueta. ¡Qué lista! ¿De dónde habrán salido 
tantos monstruos? Yo mismo estoy descentrado, 
no soy el que soy, y sin embargo algo necesito ha-
cer para tener conciencia de mi existencia, para 
afirmarla. Eso mismo, para afirmarla. Porque yo 
soy como un muerto. No existo ni para el Capitán 
ni para Elsa, ni para Barsut. Ellos si quieren pue-
den hacerme meter preso, Barsut abofetearme otra 
vez, Elsa irse con otro en mis barbas, el Capitán 
llevársela nuevamente. Para todos soy la negación 
de la vida. Soy algo así como el no ser. Un hombre 
no es como acción, luego no existe. ¿O existe a pesar 
de no ser? Es y no es. Ahí están esos hombres. 
Seguramente tienen mujer, hijos, casa. Quizá son 
unos miserables. Pero si alguien tratara de invadir 
su casa, de arrebatarles un centavo o de tocarles 
la mujer, se volverían como fieras. ¿Y yo por qué 
no me he rebelado? ¿Quién puede contestarme a 
esta pregunta? Yo mismo no puedo. Sé que existo 
así, como negación. Y cuando me digo todas es-
tas cosas no estoy triste, sino que el alma se me 
queda en silencio, la cabeza en vacío. Entonces, 
después de ese silencio y vacío me sube desde el 
corazón la curiosidad del asesinato. Eso mismo. 
No estoy loco ya que sé pensar, razonar. Me sube 
la curiosidad del asesinato, curiosidad que debe 
ser mi última tristeza, la tristeza de la curiosidad. 
O el demonio de la curiosidad. Ver cómo soy a 
través de un crimen. Eso, eso mismo. Ver cómo 

se comporta mi conciencia y mi sensibilidad en la 
acción de un crimen.

Sin embargo estas palabras no me dan la sensa-
ción del crimen, del mismo modo que el telegrama 
de una catástrofe en China no me da la sensación 
de la catástrofe. Es como si yo no fuera el que 
piensa el asesinato, sino otro. Otro que sería como 
yo un hombre liso, una sombra de hombre, a la 
manera del cinematógrafo. Tiene relieve, se mueve, 
parece que existe, que sufre, y sin embargo no es 
nada más que una sombra. Le falta vida. Que diga 
Dios si esto no está bien razonado. Bueno: ¿qué es 
lo que haría el hombre sombra? El hombre sombra 
percibiría el hecho, pero no sentiría su pesantez, 
porque le faltaba volumen para contener un peso. 
Es sombra. Yo también veo el suceso, pero no lo 
contengo. Esta debe ser una teoría nueva. ¿Qué 
diría un Juez del Crimen de conocerla? ¿Se daría 
cuenta de lo sincero que soy? ¿Mas cree esa gente 
en la sinceridad? Fuera de mí, de los límites de mi 
cuerpo, existe el movimiento, pero para ellos la 
vida mía debe ser tan inconcebible como vivir al 
mismo tiempo en la Tierra y en la Luna. Yo soy la 
nada para todos. Y sin embargo, si mañana tiro una 
bomba, o asesino a Barsut, me convierto en el todo, 
en el hombre que existe, el hombre para quien in-
finitas generaciones de jurisconsultos prepararon 
castigos y cárceles y teorías. Yo, que soy la nada, de 
pronto pondré en movimiento ese terrible meca-
nismo de polizontes, secretarios, periodistas, abo-
gados, fiscales, guardacárceles, coches celulares, y 
nadie verá en mí un desdichado sino el hombre 
antisocial, el enemigo que hay que separar de la 
sociedad. ¡Eso sí que es curioso! Y sin embargo, 
solo el crimen puede afirmar mi existencia, como 
solo el mal afirma la presencia del hombre sobre 
la Tierra. Y yo sería el Erdosain, previsto, temido, 
caracterizado por el código, y entre los miles de 
Erdosain anónimos que infectan el mundo, sería el 
otro Erdosain, el auténtico, el que es y será. Real-
mente, es curioso todo esto. Sin embargo, a pesar 
de todo existen las tinieblas y el alma del hombre 
es triste. Infinitamente triste. Mas la vida no puede 
ser así. Un sentimiento interno me dice que la vida 
no debe ser así. Si yo descubriera la particulari-
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Evaluación final

dad de por qué la vida no puede ser así, me pincharía, y como un globo me 
desinflaría de todo este viento de mentira y quedaría de mi apariencia actual 
un hombre flamante, fuerte como uno de los primeros dioses que animaron 
la creación. Con todo esto me he ido a las ramas. Lo veo o no al Astrólogo. 
¿Qué dirá cuando me vea llegar otra vez? Quizá me espere. Él es, como yo, 
un misterio para sí mismo. Esa es la verdad. Sabe tanto hacia dónde va como 
yo. La Sociedad Secreta. Toda la sociedad se resume en él en estas palabras: 
Sociedad Secreta. Otro demonio. ¡Qué colección! Barsut, Ergueta, el Rufián, 
yo... Ni expresamente se podía reunir tales ejemplares. Y para colmo, la Ciega 
embarazada. ¡Qué bestia!

Artl, R. (2000). Los siete locos. Los lanzallamas. Francia: ALLCA XX. (Fragmento)

1.	 ¿De qué trata el texto? Sintetiza el tema en un sintagma nominal.

2.	 Ejemplifica dos casos en que se utilice corriente de la conciencia y explica en 
qué consiste este recurso narrativo.

3.	 ¿Por qué Erdosain piensa que es como un muerto? Explica con tus palabras.

4.	 ¿Qué visión de mundo se desprende de los pensamientos del personaje?

5.	 ¿Crees que la corriente de la conciencia contribuye a representar de manera 
precisa el pensamiento de Erdosain? Fundamenta.

Lee el siguiente texto y luego contesta en tu cuaderno las preguntas 6 a 14. 

¿Es el spanglish un idioma?
Roberto González Echevarría

El spanglish, el híbrido callejero de español e inglés que se ha extendido a 
los debates televisivos entre hispanos y las campañas de publicidad, constituye 
un grave peligro para la cultura hispana y para el avance de los hispanos en la 
corriente hegemónica de la cultura estadounidense. Aquellos que lo condonan 
e incluso promueven como un aglomerado inocuo no se dan cuenta de que 
estamos ante una relación fundada en la desigualdad. El spanglish representa 
una invasión del español por el inglés.

La triste realidad es que el spanglish es principalmente el idioma de los his-
panos pobres, que en muchos casos son casi analfabetos en ambos idiomas. 
El que incorporen palabras y construcciones del inglés a su habla cotidiana se 
debe a que carecen de la educación y el léxico español que podría ayudarles 
en el proceso de adaptación a la cambiante cultura que les rodea.

Los hispanos cultos que lo emplean lo hacen movidos por otros impulsos: 
algunos están avergonzados de sus antecedentes familiares y se sienten enalte-
cidos al usar palabras inglesas y modismos traducidos literalmente del inglés. 
Su idea es que al actuar así están afirmando su pertenencia al centro dominante 
de la cultura estadounidense. En el plano político, sin embargo, el spanglish es 
una capitulación: constituye un acto de marginalización, no de emancipación.

condonar: perdonar algo.

inocuo: que no hace daño.

capitulación: convenio en 
que se estipula la rendición 
de alguien.

preeminencia: privilegio, 
ventaja o preferencia que 
goza alguien respecto de 
otra persona por razón o 
mérito especial.

bíper: aparato portátil que 
sirve para recibir mensajes 
a distancia.

sobrecargo: tripulante 
de avión que tiene a su 
cargo supervisar diversas 
funciones auxiliares.
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El spanglish trata al español como si la lengua de 
Cervantes, Lorca, García Márquez, Borges y Paz no 
tuviera una esencia y una dignidad propias. No es 
posible hablar de física o metafísica en spanglish, 
mientras que el español posee un vocabulario más 
que adecuado en estas disciplinas. Es verdad que, 
dada la preeminencia del inglés en campos como 
la tecnología, algunos términos han de ser incor-
porados al español (es el caso de beeper, que ha 
sido traducido por “bíper”). Pero ¿por qué ceder 
cuando podemos recurrir a palabras y expresiones 
españolas perfectamente correctas?

Si, como sucede con muchas de las modas de los 
hispanos en Estados Unidos, el spanglish se exten-
diera a Latinoamérica, ello constituiría el golpe de-
finitivo del imperialismo, la imposición final de un 
estilo de vida que, con todo y ser dominante en el 
plano económico, no es en modo alguno superior 
culturalmente. Latinoamérica es rica en términos 
que no pueden ser medidos por las calculadoras.

Sin embargo, me invade la preocupación cada 
vez que oigo los programas en español de las cade-
nas norteamericanas de televisión que transmiten 
para todo el hemisferio. El idioma de los informa-
tivos suena a español, pero, si uno escucha aten-
tamente, se da cuenta de que se trata de un inglés 
transpuesto (ni siquiera traducido) al español. Los 
que reciben estas emisiones en México D. F. o San 
Juan, ¿las escuchan atentos o riéndose?

La misma suerte de rendición tiene lugar cuan-
do las compañías norteamericanas tratan de abrirse 
paso en el mercado hispano. Me estremezco cuando 
oigo a un dependiente preguntar: “¿Cómo puedo 
ayudarlo?” (una transposición literal de la expresión 
inglesa “How can I help you?”), en vez de la frase 
“¿Qué desea?”, que es la apropiada. En un reciente 

vuelo a México, un sobrecargo leyó una declaración 
en “español” que resultaba incomprensible para 
cualquier mexicano, español o hispano no origina-
rio de su misma región. Los anuncios que se exhi-
ben en la televisión hispana y en las calles de Nueva 
York están llenos de errores garrafales. Me pregunto 
incluso si los inmigrantes latinoamericanos más re-
cientes pueden comprender tales expresiones.

Imagino que mis colegas medievalistas dirán 
que sin la contaminación del latín por las lenguas 
locales no existiría el español (ni el francés ni el 
italiano). Ya no vivimos en la Edad Media, sin em-
bargo, y es ingenuo pensar que podemos crear un 
nuevo idioma que sea funcional y culturalmente 
rico. La literatura en spanglish solo puede aspirar 
a una ingeniosidad de tintes rebeldes que se agota 
pronto. Aquellos que lo emplean están condenados 
a escribir, no una literatura de minorías, sino una 
literatura menor.

No pido disculpas por mi parcialidad profeso-
ral: pienso que la gente debería aprender bien un 
idioma y que aprender buen inglés tendría que ser 
algo prioritario en la educación de los hispanos 
en Estados Unidos si aspiran, como deberían, a 
ocupar posiciones de influencia.

Pero debemos recordar que somos un grupo 
especial de inmigrantes. Mientras que la cultura 
original de otros grupos étnicos en Estados Unidos 
está lejos en el tiempo o en el espacio, la nuestra 
se halla muy próxima. La inmigración proveniente 
de Latinoamérica mantiene nuestra comunidad en 
un estado de renovación perpetua de sus raíces. Lo 
último que necesitamos es que cada grupo se forje 
su propio spanglish, creando una Babel de idiomas 
híbridos. El español es nuestro vínculo más fuerte, 
y es vital que lo preservemos.

6.	 ¿Qué opina el autor del spanglish? Redacta la tesis con tus palabras.

7.	 Identifica un contraargumento que incorpora Echevarría en su argumentación. ¿Cómo refuta dicho 
contraargumento?

8.	 ¿Por qué podemos decir que el texto leído presenta una estructura dialéctica?

González Echevarría, R. (Enero de 2003). ¿Es el spanglish un idioma? Recuperado el 15 de marzo de 2013 
de http://www.letraslibres.com/revista/letrillas/es-el-spanglish-un-idioma
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Evaluación final

9.	 ¿Cuál es el tema del texto leído?

A	La influencia del inglés en América Latina.

B	La influencia del español en Estados Unidos.

C	El spanglish como un idioma de cultura.

D	Los riesgos del spanglish para el idioma español.

E	La desigualdad cultural de los hispanos en Estados Unidos.

10.	 Busca tres ejemplos de uso de conectores argumentativos e indica su función en el texto.

11.	 Escribe un texto breve en el que refutes la idea de que el español es una lengua inadecuada para la tec-
nología. Puedes buscar información en la biblioteca o en internet para elaborar dos respaldos. Utiliza los 
siguientes conectores argumentativos: porque, es indudable, contrariamente.

12.	 Organiza y participa en un foro con seis compañeros sobre uno de los siguientes temas. Recuerda expre-
sar tu opinión en forma argumentada.

CC ¿Por qué es importante hablar inglés hoy?

CC ¿Hablamos mal los chilenos?

CC El habla de los jóvenes chilenos

13.	 ¿Qué características debería tener el texto “¿Es el spanglish un idioma?” para ser considerado un artícu-
lo editorial? Explica dos características.

14.	 Imagina que participas en una revista sobre el idioma español en Chile y te solicitan escribir el artículo 
editorial sobre la incorporación y el uso de extranjerismos (palabras de otros idiomas) para referirse a 
elementos tecnológicos (“mouse”, “mail”, “pendrive”, “smartphone”, “notebook”, etc.). Construye un 
esquema con tu opinión y tres argumentos que utilizarías, con sus respectivos respaldos.

Evalúa tu desempeño con la siguiente tabla.

Indicadores para autoevaluación L ML NL

Aplicar una estrategia para identificar el tema de un texto.

Comprender e interpretar el uso de técnicas de fragmentación de los discursos en obras 
contemporáneas.

Participar en un foro con una opinión argumentada.

Analizar el uso de contraargumentos y refutaciones en la argumentación.

Esquematizar la escritura de un artículo editorial sobre un tema de interés.

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Para mejorar

AA Si tienes dificultades para analizar un texto argumentativo con estructura dialéctica, revisa el esquema 
de la página 167 y aplícalo para analizar el texto de Echevarría.

AA Averigua en internet qué novelistas chilenos han utilizado la técnica de la corriente de la conciencia. Elige 
un autor y busca ejemplos de sus obras para compartir con tus compañeros.
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Unidad 3

Para FINALIZAR 
Te desafiamos
Con estas actividades puedes aplicar y ampliar lo que has aprendido.

Investiga la vida y la obra de uno de los 
siguientes escritores, para luego hacer 
una exposición ante tu curso: Julio Cor-
tázar, Clarice Lispector, Manuel Rojas o 
José Donoso. Te recomendamos los sitios 
www.memoriachilena.cl para los autores 
chilenos, www.me.gov.ar/efeme/cortazar/ 
sobre Cortázar y https://www.escritores.
org/biografias/70-clarice-lispector sobre 
Clarice Lispector. Registra información 
sobre su personalidad, biografía, técnicas 
narrativas que emplea, curiosidades de su 
vida u obra. Para que tu presentación sea 
exitosa, consulta las páginas 104, 109 y 157.

Adapta el cuento “La noche boca arriba” 
para convertirlo en una historieta. Con 
este fin, debes seleccionar las principales 
acciones, sensaciones y emociones que 
experimenta el personaje, y crear una 
forma gráfica para diferenciar el contexto 
del motorista y del indio moteca. Incorpo-
ra globos de diálogo y de pensamiento, y 
cajas con el contexto temporal y espacial 
de las acciones. Puedes usar cualquier 
tipo de dibujo y materiales; recuerda que 
el trabajo debe ser prolijo y estar bien ter-
minado para que invite a la lectura. Com-
parte tu historieta con tu familia y amigos.

Reúnete con tres compañeros y busquen 
la letra de la canción “Latinoamérica”, del 
grupo puertorriqueño Calle 13. Analicen 
la letra a la luz de los textos leídos en la 
unidad y planifiquen y graben un videoclip 
de la canción. Aborden, de manera literal o 
metafórica, los siguientes temas: Identidad 
latinoamericana; Sincretismo cultural; Be-
lleza de los pueblos indígenas, y Descubri-
miento de América. Para editar el videoclip 
pueden usar un programa como Windows 
Movie Maker. Presenten el video ante su 
curso y sus familias.

Actividad de investigación Actividad digitalActividad de creación

Fichas de síntesis
Te presentamos los conceptos clave que has trabajado en la unidad.

Literatura contemporánea Texto argumentativo El artículo editorial El foro

KK Se incorpora la lógica de 
los sueños a los relatos.

KK El discurso del narrador se 
fragmenta, la corriente de 
la conciencia y la enume-
ración caótica sirven como 
recursos expresivos.

KK La estructura dialécti-
ca supone la inclusión 
de contraargumentos y 
refutación.

KK Los modos de razona-
miento argumentativo 
son procesos mentales 
para construir argu-
mentos.

KK Texto argumentativo 
que presenta la “con-
ciencia” de un medio 
de prensa.

KK Texto formal que 
aborda un tema de 
actualidad social.

KK Supone una toma de 
posición u opinión.

KK Situación argu-
mentativa oral con 
un gran número de 
participantes.

KK Los recursos no 
verbales sirven para 
hacer más atracti-
va e interesante la 
participación.

Recomendados
http://www.diegorivera.com

En este sitio podrás encontrar la 
biografía, fotos, videos y obras de este 
destacado pintor mexicano, uno de los 
principales muralistas de su país. Rivera 
supo interpretar la realidad mexicana y 
latinoamericana con un estilo marcado 
por un fuerte compromiso social, con in-
fluencias del cubismo, el impresionismo, 
el estilo clásico europeo y el arte azteca.

https://www.isabelallende.com/es

Sitio web dedicado a la autora chilena 
Isabel Allende, en el que encontrarás datos 
biográficos, fotos, videos, y algunas de sus 
reflexiones y discursos. 
Isabel Allende fue distinguida con el Premio 
Nacional de Literatura en 2010 y es recono-
cida mundialmente por obras como La casa 
de los espíritus (1982) y Eva Luna (1989) 
en las que aborda temas relacionados con 
la mujer, su propia biografía y la memoria 
latinoamericana.

Sergio Castilla (director), Gringuito 
(1998)

Iván es hijo de padres chilenos, tiene 9 
años y ha vivido toda su vida en Nueva 
York, hasta que su familia decide regresar 
a Chile para el nacimiento de su hermanito. 
Iván resiente el cambio y se fuga de su casa 
por varios días, durante los cuales vivirá una 
serie de aventuras y se enfrentará con una 
realidad muy distinta a la que conocía.

Recuerda que los contenidos de los sitios 
web pueden cambiar.

179Lenguaje y Comunicación IV medio

U3_Leng_IV_Medio.indd   179 10-09-19   17:00



Para seguir leyendo

La espera
Guillermo Blanco

Había dejado de llover cuando despertó. Aún era de noche, pero afuera 
estaba casi claro, y a través de una de las ventanas penetraba el resplandor 
vago, fantasmal, del plenilunio. Desde el camino llegaba el son del viento 
entre las hojas de los álamos. Más acá, en el pasillo o en alguna de las ha-
bitaciones, una tabla crujió. Luego crujió una segunda, luego una tercera; 
silencio. Diríase que alguien había dado unos pasos sigilosos y se había 
detenido. Un perro aulló a la distancia, largamente. El aullido pareció as-
cender por el aire nocturno, describir un arco como un aerolito y perderse 
poco a poco devorado por la oscuridad. A intervalos parejos, un resabio de 
agua goteaba del alero.

Ella imaginó los charcos que habría en el patio, y en los charcos la luna, 
quieta. Veía desde su lecho la copa del ciprés, que se balanceaba con dig-
nidad sobre un fondo revuelto de nubes y cielo despejado. El contorno de 
la reja destacaba, nítido; reproducíase, por efecto de la sombra, en el muro 
frontero, donde se dibujaban siluetas extrañas. 

Tuvo miedo de nuevo. 
Miedo de la hora, del frío, de los diminutos ruidos que rompían a inter-

valos el silencio; miedo del silencio mismo. Miró a su marido: dormía con 
gran placidez. Su rostro, no obstante, bañado en luz blanquecina, poseía 
un aire siniestro, de cadáver o criatura de otro mundo. Sintió el impulso de 
despertarlo. No se atrevió. Habría sido absurdo. Su miedo era absurdo. Y 
sin embargo era tan fuerte. La oprimía por momentos igual que una tenaza, 
impidiéndole respirar aunque mantenía abierta la boca, aunque cambiaba 
suavemente de postura. Suavemente, para no interrumpir el sueño de él. 

Duerme, amor, duerme. No voy a molestarte. Estoy un poco nerviosa, eso es 
todo. Son los nervios, amor, que no me dejan tranquila. 

Un ave nocturna cantó quizá dónde. No era un canto lúgubre, sino una 
especie de música a un tiempo misteriosa y serena. 

Tornó ella a percibir el crujido de las tablas, acercándose. 
Yo sé que no es nadie. Siempre pasa esto y no es nadie. No es nadie. Nadie. 
De pronto tuvo conciencia de que su frente se hallaba cubierta de sudor. 

Se enjugó con la sábana. Amor, amor, repitió mentalmente, en un mudo 
grito de angustia. ¡Si él despertase! Si se desvelara también, y así, juntos, 
conversaran en voz baja hasta llegar el día...

Pero el hombre no captaba su llamado interno. Era la fatiga, pensó. Con 
tanto quehacer de la mañana a la tarde, con el madrugón de hoy...

Duerme. No te importe. 
El viento semejó detenerse unos instantes, para continuar en seguida su 

melodía unicorde1 en la alameda. Por primera vez notó ella, apagada por 

Propósito: leer y 
comprender textos 
literarios en los que 
se refleja la identidad 
latinoamericana.

Escritor, periodista y 
profesor chileno. Su estilo 
se caracteriza por una prosa 
ágil y concisa, que recuerda 
su oficio de periodista, el que 
le permitió colaborar con 
importantes revistas y diarios 
nacionales e internacionales. 
Miembro de la generación del 
50, adoptó nuevas técnicas 
narrativas, desligándose de 
la literatura tradicional. Entre 
sus obras más conocidas 
destacan: Misa de Réquiem, 
Adiós a Ruibarbo y Gracia y el 
forastero.

Guillermo Blanco 
(1926-2010)

1 La palabra “unicorde” no aparece en el diccionario de la RAE; sin embargo, su significado es 
equivalente a “monocorde”, que significa “monótono, insistente sin variaciones”.
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Unidad 3

la distancia, la monótona música del río: se vería muy pálido ahora: un río 
de pesadilla, resbalando con terrible lentitud, y a ambos lados los sauces 
beberían interminablemente, encorvados, en libación comparable a un pase 
de brujos, y arriba el cielo nuboso y el revolotear de los murciélagos, y la 
voz honda de la corriente repetiría su pedregoso murmullo de abracadabra. 

(Una muchacha había muerto en el río, años atrás. Cuando encontraron 
su cadáver oculto en las zarzas de un remanso se hubiera creído que vivía 
aún, tal era la transparencia de sus ojos abiertos, y la paz de sus manos y 
sus facciones, y la frescura que irradiaba toda ella. Vestía un traje celeste 
con flores blancas; sencillo, delgado. Al sacarla del agua, la tela se ceñía 
a su cuerpo de modo que daba la idea de constituir una unidad con él. 
Nadie supo nunca quién era ni de dónde venía. Solo que era joven, que la 
muerte le había conferido una fina belleza, que sus rasgos eran limpios y 
puros. Algunos hombres jóvenes de la zona pensaban en ella y les daba pena 
pensar que ya no existía, y hasta cierto punto la amaban un poco en sus 
imaginaciones. Ignoraban por qué apareció allí. No debió de ahogarse, pues 
no estaba hinchada. En su rostro, ninguna huella mostraba el paso de una 
enfermedad, o de un golpe o un tiro. La llevaron a San Millán para hacerle la 
autopsia. Los jóvenes no supieron más. No quisieron saber: la recordaban tal 
cual surgió: lozana, amable, serena, con algo de irreal o feérico, desprovista 
de nombre, de causas. ¿Para qué averiguar más? ¿Para qué averiguar si por 
este o el otro motivo resolvió quitarse la vida, o si no se la quitó? Al referirse 
a ella la llamaban la Niña del Río, aunque su cuerpo era ya el de una mujer. 
Decían que desde esa tarde el río sonaba de una nueva manera en el lugar 
donde apareció. Y quizá si en el fondo no lamentaran verdaderamente que 
se hubiese ido, porque no la conocieron viva y porque viva no habría podido 
ser sino de uno —ninguno de ellos, de seguro—, y así, en cambio, su amable 
fantasma era patrimonio de todos). 

Un perro ladró nuevamente, lejos. Después ladró otro más cerca. 
Si él despertase ahora. Cómo lo deseaba. Cómo deseaba que la envolvie-

ran sus brazos, fuertes y tranquilizadores, o sentir su mano grande enredán-
dole el pelo. En un impulso repentino lo besó. Apenas. El hombre emitió un 
breve gruñido, chasqueó la lengua dentro de la boca y siguió durmiendo.

Pobre amor: estás cansado. 
Cerró los ojos. 
Entonces lo vio. Lo vio con más nitidez que nunca, igual que si la escena 

estuviese repitiéndose allí, dentro del cuarto, y el Negro volviese a morder 
las palabras con que amenazara a su marido: 

—¡Me lah vai a pagar, futre hijo’e perra! 
Vio sus pupilas enrojecidas y su rostro barbudo, que se contraía en una suer-

te de impasible mueca de odio. Ella nunca se había encontrado antes frente 
al odio —a la ira sí, pero no al odio—, y experimentó una mezcla de terror y 
de piedad hacia ese infeliz forajido que iba a pasar el resto de sus días ence-
rrado entre cuatro paredes, sin una palabra de consuelo ni una mano amiga, 
encerrado con su rencor, doblemente solo por ello y doblemente encerrado.

Generación del 50 
La generación 

del 50 es un 
movimiento literario 
chileno compuesto 
por novelistas, poetas, 
dramaturgos, ensayistas y 
críticos, que reaccionaron 
frente al estilo realista, 
naturalista y criollista 
que imperaba en la 
literatura nacional de la 
época. Los narradores 
de la generación del 
50 concebían el relato 
desde un punto de vista 
subjetivo y fragmentado, 
no como una fotografía 
de la realidad, por lo que 
adoptaron múltiples 
enfoques en sus relatos. 
Los exponentes más 
destacados fueron Jorge 
Edwards, Guillermo 
Blanco, Claudio Giaconi y 
los poetas Pablo Neruda y 
Vicente Huidobro.

libación: acción de chupar 
suavemente el jugo de una 
cosa. Se dice especialmente de 
las abejas.

feérico: perteneciente o 
relativo a las hadas.

forajido: delincuente que anda 
fuera de poblado, huyendo de la 
justicia.
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Para seguir leyendo

—¡Me lah vai a pagar!
Y a medida que los carabineros se lo llevaban, con las manos esposadas 

y atado por una cuerda al cabestro de una de sus cabalgaduras, el Negro se 
volvía a repetir un ronco:

—¡Te lo juro! ¡Te lo juro! 
El esposo lo miraba en silencio, y ella se dijo que tal vez también a él le daba 

lástima ver al preso tan inerme. Un bandido que era el terror de la comarca, 
cuyo estribo besaran muchos para implorar su gracia o su favor, y cuyo puñal 
guardaba el recuerdo de la carne de muertos y heridos. De vientres abiertos y 
caras marcadas, de brazos o pechos rajados de alto a bajo.

Sí, era malo. Pero ¿era malo? ¿Podía ser real maldad tanta maldad? ¿No era, 
acaso, una especie de locura: la del lobo, o el perro que de pronto se torna 
matrero? 

Y aunque no fuera sino maldad —pensaba—, y quizá por eso mismo, el 
Negro era digno de compasión. Debía de ser terrible vivir así, odiando y te-
miendo, temido y odiado, perseguido, sin saber lo que es hogar ni lo que es 
amor, comiendo de cualquier manera en cualquier parte; amando con el solo 
instinto, a campo raso, a hurtadillas. Un amor de barbarie animal, desprovisto 
de ternura, sin la caricia suave, secreta, que es como un acto esotérico; ni el 
beso quieto que no hiere los labios, ni la charla tranquila frente a la tarde, ni la 
mirada infinita y perfecta. Un amor que seguramente no es correspondido con 
amor, sino con terror, y que dura un instante, para dar paso de nuevo a la fuga.

Así lo sorprendió su marido, oculto entre unas zarzas, con una mujer blanca 
de miedo y embadurnada de sangre. Lo encañonó con su revólver. 

—Párate, Negro. Arréglate.
—Deje mejor, patrón. 
Pronunciaba “patrón” con una ironía sutil y profunda. Casi una befa. 
—Párate. 
—Le prevengo, patrón. 
Él no respondió. El Negro se puso de pie con ostensible lentitud. A lo largo 

del camino, hasta la quebrada de la Higuera, fue repitiéndole: 
—Toavía eh tiempo, patrón. Puee cohtarle caro. 
Y él mudo. 
—Yo tengo mi gente, patrón. 
Silencio. 
—Piense en la patrona, que icen qu’eh güenamoza y joen...
El Negro marchaba unos pasos delante, y le hablaba mostrándole el perfil. 

Él lo miraba desde arriba de su caballo, con la vista aguzada, pronto a disparar 
al menor movimiento extraño. 

—Sería una pena que enviudara la patroncita... 
Pausa. El perfil sonreía apenas, con malicia. 
—... o que enviudara uhté... 
—Si dices media cosa más, te meto un tiro. 
—¡Por Dioh, patrón! 

cabestro: cuerda que se ata 
a la cabeza o al cuello de 
la caballería para llevarla o 
asegurarla.

inerme: que está sin armas.

matrero: engañoso, pérfido.

a hurtadillas: furtivamente, 
sin que nadie lo note.

befa: expresión de desprecio 
grosera e insultante.

ostensible: claro, manifiesto, 
patente.

aguzado: agudo, perspicaz, 
penetrante, despierto, listo.
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—Cállate. 
—Ni que me tuviera miedo —murmuró, fríamente socarrón, demorándose 

en las palabras. 
Y de improviso, en un instante, se inclinó y cogió una piedra, y cuando 

iba a lanzársela, él oprimió el gatillo, una, dos, tres veces. Un par de balas se 
alojó en la pierna izquierda del Negro, que permaneció inmóvil, esperando. 
Ambos jadeaban. 

—¿No ’e, patrón? La embarró. Ahora no voy a poder andar.
Lo ató con el lazo cuidadosamente, haciéndolo casi un ovillo, y lo puso atra-

vesado sobre la montura, de modo que sus pies colgaban hacia un lado y sus 
brazos al otro. Así, tirando él de la brida, lo condujo hasta las casas del fundo. 
Cuando llegaron, el Negro se había desangrado con profusión: su pantalón 
estaba salpicado de rojo, salpicada también la cincha, y un reguero de puntos 
rojos marcaba el camino por donde vinieran. 

Desde el pórtico de entrada los vio ella. Primero se alarmó por su marido, 
creyendo que podía haberle ocurrido algo. Pronto se dio cuenta de que venía 
bien. Adivinando la respuesta, preguntó muy quedo:

—¿Quién es? 
—El Negro. 
Pálido, desencajado, el Negro alzó el rostro con gran esfuerzo, la observó 

fijamente. Todavía ahora sentía incrustados en su carne esos ojos de acero, 
llameantes en medio de la extrema debilidad y tintos de un objetivo toque 
perverso. Recordaba que se puso a temblar. Luego la cabeza del bandido se 
inclinó, brusca. 

—Se desmayó. Habrá que curarlo —dijo el esposo.
—¿Tiene heridas graves? 
—No. Le di en el muslo, pero es urgente contener la hemorragia. 
—Yo lo curaré. 
Él la asió de un brazo. 
—¿No te importa? 
Sonrió débilmente. 
—No. No me importa. Déjame. 
Su mano vibraba al ir cogiendo algodón, gasa, yodo. El corazón le golpeaba 

con sofocante violencia, y por momentos le parecía que iban a reventarle las 
sienes. Le parecía que se ablandaban sus piernas al avanzar por el largo corredor 
hasta el cuarto donde yacía el hombre. Lo halló puesto sobre una angarilla, 
con las muñecas sujetas a ambos costados y las piernas abiertas, cogidas con 
fuertes sogas que se unían por debajo. Era la imagen de la humillación. 

Se veía más repuesto, sin embargo. 
—Buenas tardes —lo oyó musitar. 
La miró él de pies a cabeza. Dejó pasar un minuto largo. Por fin replicó, en 

tono de endiablada ironía:
—Güenah tardeh, patrona.
Le alzó el pantalón con timidez. La carne lacerada, cubierta de machucones 

y cicatrices, inspiraba la lástima que podría inspirar la carne de un mendigo. 

brida: freno del caballo con 
las riendas y todo el correaje 
que sirve para sujetarlo a la 
cabeza del animal.

profusión: abundancia en lo 
que se da, difunde o derrama.
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Con agua tibia lavó la sangre, cuyo flujo era ya menor, para ir aplicando des-
pués, en medio de enormes precauciones, el yodo, que lo hacía recogerse en 
movimientos instintivos. 

—¿Duele? 
El Negro no replicó, pero sus músculos permanecieron rígidos desde ese 

instante, y el silencio —apenas roto por el sonido metálico de las tijeras o por 
el crujir del paquete de algodón— pesó en el aire de la pieza con ominosa 
intensidad. Le resultó eterno el tiempo que tardó en concluir. Era difícil 
pasar las vendas por entre tantas ataduras, y entre el cuerpo del hombre y las 
parihuelas, en especial porque él mismo no cooperaba. Al contrario: daba la 
impresión de gozar atormentándola con su propio sufrimiento. 

Terminó. 
Calladamente reunió sus cosas y se levantó para partir. 
—Patrona...
Se volvió. Los ojos pequeños, sombríos, del herido la miraban con una 

mirada indescriptible. 
—Le agradehco, patrona. 
—No hay de qué —balbució. 
Él no había acabado: 
—Si me llevan preso, me van a joder.
Pausa. 
—El patrón no gana naa, ni uhté tampoco. Si llego a ehcaparme dehpuéh, 

le juro que la dejo viuda... Sería una pena. 
Ella no sabía qué hacer ni qué decir. Por fin se fue, paso a paso, hacia la 

puerta. 
—Hasta luego —articuló, con voz que apenas se oía. 
De pronto el Negro se puso tenso. Habló, y en su tono palpitaba una dureza 

feroz: 
—¡Y a ti tamién te mato, yegua fina! 
Salió precipitada, yerta de espanto. 
En los dos días que demoraron en venir los carabineros no hizo sino pedir 

a su marido que permitiera huir al preso. 
—¿Por qué va a enterarse nadie? Le dejas camino hecho, sin contarle siquie-

ra. Ni a él. Podrías ponerle un cuchillo al alcance de la mano. ¿Quién sabría? 
—Yo. 
—Amor. 
—Estás loca. 
—Hazlo. Te... 
—Pero si es tan absurdo. 
—No voy a vivir tranquila. 
—Y si lo suelto, ¿cuántas mujeres dejarán de vivir tranquilas? ¿Cuántas 

perderán a sus hijos, o..., o...? Tú sabes cómo lo encontré. Esa pobre chi-
quilla tenía su novio, tendría esperanzas, y planes, igual que tú cuando 
nos casamos. ¿Y ahora? El novio no quiere ni verla. Le ha bajado por ahí el 

ominoso: azaroso, de mal 
agüero, abominable.

parihuela: artefacto 
compuesto de dos varas 
gruesas con unas tablas 
atravesadas en medio donde 
se coloca la carga para 
llevarla entre dos.
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honor, al imbécil. Y ella... bueno. Está vacía. Nada va a ser como antes para 
ella. Por el Negro. Por este bruto. ¿Y quieres que tu miedo le permita seguir 
haciendo de las suyas? 

—Va a escapar. 
—No veo...
Fue en vano insistir. Sin embargo, algo en su adentro se resistía a toda razón, 

sobre toda razón la impulsaba a desear que aquello se arreglase en cualquier 
forma, de modo que el Negro se viera libre y ellos no tuvieran encima la espada 
de Damocles de su venganza. 

Pero nada ocurrió. Cuando los carabineros llegaron, el preso rugía de ira, 
echaba maldiciones, se debatía. Insensible a los golpes que le daban para 
aquietarlo, gritaba: 

—¡Me lah vai a pagar, futre hijo’e perra! 
Por un instante la vio. 
—¡Y voh tamién, yegua! 
La agitó una sensación de angustia. Habría deseado decirle palabras que lo 

calmaran, pedirle perdón incluso, aunque sería un desatino, y, mientras, no 
podía dejar de permanecer ahí clavada, viendo y oyendo, llenándose de un 
terror frío y profundo. 

...Las imágenes comenzaron a hacerse vagas, a moverse de una manera dis-
torsionada en su mente, a medida que tornaba el sueño. Traspuesta aún, veía 
los ojillos agudos, pérfidos, del hombre. Su rostro sin afeitar, que cruzaban dos 
tajos de pálidas cicatrices. La mandíbula cuadrada, sucia. Los labios carnosos, 
entre los que asomaban sus dientes amarillos y disparejos y ralos, y unos col-
millos de lobo. La cabeza hirsuta, la estrecha frente impresa de crueldad. En 
los labios había una especie de sonrisa. Murmuraban “Yegua”, sin gritarlo, sin 
violencia ahora, suavemente, en el tono en que lo habría dicho si fuera una 
galantería. O tal vez una galantería obscena, de oscura malicia. Se revolvió en 
el lecho, sintiéndose herida y escarnecida, presa del semisueño y de su lógica 
ilógica, atrabiliaria, tan fácilmente cómica y tan fácilmente diabólica. Algo la 
ataba a esa comarca donde parece estar el germen de la pesadilla, y también el 
germen de la maldad que se oculta, del ridículo, de la muerte; donde la alegría, 
el dolor, la desesperación, pierden sus límites. Atada. Y el Negro la miraba, y 
sonreía, y le decía “Yegua”, y en seguida no sonreía, sino que estaba tenso, todo 
él tenso —un alambre eléctrico—, y continuaba repitiendo la misma palabra, 
en un tono de odio sin ira que se le metía en la carne y en la sangre y en los 
huesos (Amor, amor invocó en silencio al esposo dormido), y dentro del pecho 
el corazón se puso a saltarle, desbocado, y de pronto tenía el cabello suelto, 
flotando al viento, y no era más ella, sino una potranca galopando en medio de 
la oscuridad, y aunque iba por una llanura se oían crujidos de madera (Amor) y 
sobre todo ladridos que se acercaban poco a poco y su furia medrosa producía 
eco, tal si repercutieran entre cuatro paredes... Se acercaban, la rodeaban, iban 
a morderla esos perros... 

Volvió a la realidad con un sobresalto. 

espada de Damocles: 
amenaza persistente de un 
peligro.

hirsuto: cubierto de pelo 
disperso y duro.

escarnecer: hacer mofa y 
burla de alguien.

atrabiliario: de genio 
destemplado y violento.

medroso: que infunde o 
causa miedo.
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Para seguir leyendo

Quedó unos instantes semiaturdida, observando. Ningún cambio: su marido 
yacía ahí al lado, tranquilo. La luna daba de lleno sobre la ventana del costado 
izquierdo, en cuyos vidrios refulgían las gotas de lluvia. 

Todo igual. 
Suspiró. 
Luego, lentamente, el trote de un caballo hizo oír su claf-claf desde el ca-

mino. 
¿Qué sería? Trató de ver en su reloj; no lo consiguió. Un caballo. Amor 

—quiso decir—, un caballo. Pero calló. Escuchaba con el cuerpo entero, con 
el alma. Reales ahora, los ladridos se convirtieron en una algarabía agresiva. 
Sonó un golpe seco, un quejido, nada. El claf-claf también cesó: estaría des-
montando el jinete. 

—Amor. 
El marido gruñó una interrogación ininteligible, entre sueños.
—¡Amor! —repitió ella. 
—¿Qué hay? 
—Alguien viene. 
—¿Dónde? ¿Qué hora es? 
—No sé. 
De un soplido apagó el fósforo que él empezaba a encender. 
—No. No prendas la luz. Venía por el camino.
El hombre se levantó, echándose una manta encima, y se acercó a la ventana 

que daba hacia afuera. Corrió la cortina en un extremo. 
—¡Diablos! —exclamó. 
La mujer no se atrevió a preguntar. Sabía. En unos segundos, él estuvo a su 

lado susurrándole instrucciones: 
—Es el Negro. No te preocupes —abrió una gaveta—. Toma, te dejo este 

revólver. Ponte en ese rincón, y si asoma, disparas. No hará falta. Trata de 
conservar la calma, amor. Apunta con cuidado. Yo voy a salir por el corredor 
para sorprenderlo. Ten calma. No pasará nada. 

La besó, cogió otro revólver del velador y se fue, con el sigilo de un gato, 
antes de que ella hubiera podido articular palabra. 

Esperó. 
Tenía la vista fija en el marco de cielo encuadrado, estrellado. A cada instante 

le parecía ver aparecer una sombra, ver moverse algo en la sombra. Cuídate, 
amor. Dios mío, que todo salga bien.

Cayó una gota del alero. Hacía rato que no caía ninguna. 
Sopló una ráfaga de viento. 
Otra gota. 
Silencio. 
Sintió un frío que la calaba. 
Una tabla crujió. Sobresaltada, se volvió hacia la puerta. ¿No habría entrado 

el Negro por otra parte? Transcurrieron cinco, diez, quince segundos. No se 
repitió el crujido. ¿Y si apareciese por la ventana interior? Trató de imaginar 

refulgir: resplandecer, emitir 
fulgor.

ininteligible: que no puede 
ser entendido.
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ucómo y por dónde podría. Quizá decidiera trepar el muro bajo de la huerta, 

saltar... Sin embargo, estaba cojo aún. Y los dos mastines le impedirían pasar. 
No. Por ahí no era probable. 

Una tercera gota se desprendió del alero. 
¿Cuánto tiempo habría transcurrido? Tres gotas, pensó. ¿Habría un minuto, 

medio, entre gota y gota? ¿O no se producían a intervalos regulares? 
Cuarta gota. 
Estaba claro, dentro de la oscuridad. Tal vez ya iba a amanecer. Tal vez 

llegara la mañana y vinieran los inquilinos, y entre todos apresaran de nuevo 
al Negro...

Quinta gota. 
¡Por Dios! Trató de rezar: Padre nuestro, que estás en los Cielos, santificado 

sea... No. Era absurdo. No podía. 
Sexta gota. Después un crujido. Se puso atenta. 
Nuevo crujido. 
No se encontraron. Viene ahí. 
El crujido siguiente fue junto a la puerta. La puerta se abrió, dejando en-

trever una masa de sombra más densa. Disparó. Se escuchó un murmullo 
quejumbroso, breve; luego el caer de un cuerpo al suelo. Luego, débilmente: 

—Amor...
Arrojó el revólver y se abalanzó hacia la entrada. Tocó el cuerpo: era su 

marido. 
—¡Por Dios, qué hice!
Él: 
—Pobre amor. Huye.
Trató de acariciarle la frente, y al pasar por la piel sus dedos se encontraron 

con la sangre, que fluía a borbotones. 
—Voy a curarte. 
El hombre no respondió. 
—¡Amor! ¡Amor! 
Silencio. 
Una tabla volvió a crujir. El revólver. Retrocedió para buscarlo a tientas, pero 

sus manos no dieron con él. La segunda silueta apareció entonces en la puerta.

Blanco, G. (2005). La espera. En Cuentos completos. Santiago: Alfaguara.

Después de leer

Responde las siguientes preguntas en tu cuaderno.

1.	 A partir de la interpretación que hace la mujer de la personalidad y las acciones del Negro, reflexiona: 
¿Están las personas determinadas por su naturaleza o sus acciones pueden ser explicadas por la influencia 
que la sociedad ejerce sobre ellas? Fundamenta tu respuesta.

2.	 ¿Qué siente la mujer por el Negro?, ¿cómo podrías explicar estos sentimientos según el contenido del cuento?

mastín: perro grande y 
fornido, muy valiente y leal, 
y el mejor para la guarda de 
los ganados.
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Los ríos profundos
José María Arguedas

La publicación de la novela Los ríos profundos, el año 1958, hizo que su autor adqui-
riera reconocimiento mundial, al abordar el tema del encuentro de culturas en Perú: 
la quechua y la occidental. La obra narra la historia de Ernesto, hijo de un abogado 
itinerante con el que ha recorrido el país en busca de oportunidades. Es matricula-
do como interno en un colegio religioso, en la ciudad de Abancay, donde vivirá el 
choque entre el mundo indígena y el occidental.

—¡Zumbayllu!
En el mes de mayo trajo Antero el primer zumbayllu al Colegio. Los 

alumnos pequeños lo rodearon.
—¡Vamos al patio, Antero!
—¡Al patio, hermanos! ¡Hermanitos!
Palacios corrió entre los primeros. Saltaron el terraplén y subieron al 

campo de polvo. Iban gritando:
—¡Zumbayllu, zumbayllu!
Yo los seguí ansiosamente.
¿Qué podía ser el zumbayllu? ¿Qué podía nombrar esta palabra cuya ter-

minación me recordaba bellos y misteriosos objetos? El humilde Palacios 
había corrido casi encabezando todo el grupo de muchachos que fueron 
a ver el zumbayllu, había dado un gran salto para llegar primero al campo 
de recreo. Y estaba allí, mirando las manos de Antero. Una gran dicha, an-
helante, daba a su rostro el esplendor que no tenía antes. Su expresión era 
muy semejante a la de los escolares indios que juegan a la sombra de los 
molles, en los caminos que unen las chozas lejanas y las aldeas. El propio 
“Añuco”, el engreído, el arrugado y pálido “Añuco”, miraba a Antero desde 
un extremo del grupo; en su cara amarilla, en su rostro agrio, erguido sobre 
el cuello delgado, de nervios tan filudos y tensos, había una especie de tierna 
ansiedad. Parecía un ángel nuevo, recién convertido.

Yo recordaba al gran “Tankayllu”, al danzarín cubierto de espejos, bailando 
a grandes saltos en el atrio de la iglesia. Recordaba también el verdadero 
tankayllu, el insecto volador que perseguíamos entre los arbustos floridos 
de abril y mayo. Pensaba en los blancos pinkuyllus que había oído tocar 
en los pueblos del sur. Los pinkuyllus traían a la memoria la voz de los 
wak’rapukus, ¡y de qué modo la voz de los pinkuyllus y wak’rapukus es se-
mejante al extenso mugido con que los toros encelados se desafían a través 
de los montes y los ríos!

Yo no pude ver el pequeño trompo ni la forma cómo Antero lo encorde-
laba. Me dejaron entre los últimos, cerca del “Añuco”. Solo vi que Antero, 
en el centro del grupo, daba una especie de golpe con el brazo derecho. 
Luego escuché un canto delgado.

Era aún temprano; las paredes del patio daban mucha sombra; el sol 
encendía la cal de los muros, por el lado del poniente. El aire de las que-
bradas profundas y el sol cálido no son propicios a la difusión de los so-

Propósito: leer y 
comprender textos 
literarios en los que 
se refleja la identidad 
latinoamericana. 

Escritor, poeta, antropólogo y 
traductor peruano, uno de los 
más importantes exponentes 
de la narrativa indigenista 
de Perú. En sus obras refleja 
las vivencias y conflictos del 
mundo andino y la ruptura 
con la cultura europea. 
Su producción literaria 
comprende obras de ficción, 
ensayos, artículos sobre el 
idioma quechua, el folclore, 
la mitología prehispánica y la 
cultura popular de Perú. Entre 
sus novelas más conocidas 
están Yawar fiesta, Los ríos 
profundos y Todas las sangres.

José María 
Arguedas 
(1911-1969)

molle: tipo de árbol propio de 
América Central y Meridional; 
su nombre proviene del 
quechua.

188 Unidad 3 - Voces de Latinoamérica

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   188 27-08-19   13:33



Unidad 3

nidos; apagan el canto de las aves, lo absorben; en cambio hay bosques 
que permiten estar siempre cerca de los pájaros que cantan. En los campos 
templados o fríos, la voz humana o la de las aves es llevada por el viento a 
grandes distancias. Sin embargo, bajo el sol denso, el canto del zumbayllu 
se propagó con una claridad extraña; parecía tener agudo filo. Todo el aire 
debía estar henchido de esa voz delgada; y toda la tierra, ese piso arenoso 
del que parecía brotar.

—¡Zumbayllu, zumbayllu!
Repetí muchas veces el nombre, mientras oía el zumbido del trompo. 

Era como un coro de grandes tankayllus fijos en un sitio, prisioneros sobre 
el polvo. Y causaba alegría repetir esta palabra, tan semejante al nombre de 
los dulces insectos que desaparecían cantando en la luz.

Hice un gran esfuerzo; empujé a otros alumnos más grandes que yo y 
pude llegar al círculo que rodeaba a Antero. Tenía en las manos un pequeño 
trompo. La esfera estaba hecha de un coco de tienda, de esos pequeñísimos 
cocos grises que vienen enlatados; la púa era grande y delgada. Cuatro hue-
cos redondos, a manera de ojos, tenía la esfera. Antero encordeló el trompo, 
lentamente, con una cuerda delgada; le dio muchas vueltas, envolviendo 
la púa desde su extremo afilado; luego lo arrojó. El trompo se detuvo, un 
instante, en el aire y cayó después en un extremo del círculo formado por 
los alumnos, donde había sol. Sobre la tierra suelta, su larga púa trazó líneas 
redondas, se revolvió lanzando ráfagas de aire por sus cuatro ojos; vibró 
como un gran insecto cantador, luego se inclinó, volcándose sobre el eje. 
Una sombra gris aureolaba su cabeza giradora, un círculo negro lo partía 
por el centro de la esfera. Y su agudo canto brotaba de esa faja oscura. Eran 
los ojos del trompo, los cuatro ojos grandes que se hundían, como en un 
líquido, en la dura esfera. El polvo más fino se levantaba en círculo envol-
viendo al pequeño trompo.

El canto del zumbayllu se internaba en el oído, avivaba en la memoria 
la imagen de los ríos, de los árboles negros que cuelgan en las paredes de 
los abismos.

Miré el rostro de Antero. Ningún niño contempla un juguete de ese modo.
¿Qué semejanza había, qué corriente, entre el mundo de los valles profun-

dos y el cuerpo de ese pequeño juguete móvil, casi proteico, que escarbaba 
cantando la arena en la que el sol parecía disuelto?

Antero tenía cabellos rubios, su cabeza parecía arder en los días de gran 
sol. La piel de su rostro era también dorada; pero tenía muchos lunares 
en la frente. “Candela” le llamaban sus condiscípulos; otros le decían en 
quechua “Markask’a”, “El Marcado”, a causa de sus lunares. Antero miraba 
el zumbayllu con un detenimiento contagioso. Mientras bailaba el trompo 
todos guardaban silencio. Así atento, agachado, con el rostro afilado, la nariz 
delgada y alta, Antero parecía asomarse desde otro espacio.

De pronto, Lleras gritó, cuando aún no había caído el trompo:

1 Escarabajos.

El indigenismo 
El movimiento 

indigenista fue una 
corriente literaria que 
tuvo lugar entre los 
años 1930 y 1950, 
principalmente en Perú. 
Los representantes de 
esta corriente pretendían 
valorar y comprender la 
cultura indígena desde 
una perspectiva social y 
artística. La narrativa de 
Arguedas, muchas veces 
autobiográfica, refleja las 
vivencias y conflictos del 
mundo andino desde 
su sensibilidad mestiza, 
que le permitieron 
comprender y describir 
la problemática indígena 
y, a partir de esta, 
entender la realidad 
contemporánea de Perú.

henchido: lleno, colmado.
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—¡Fuera, akatank’as!1 ¡Mirando esa brujería del “Candela”! ¡Fuera, zorrinos!
Nadie le hizo caso. Ni siquiera el “Añuco”. Seguimos oyendo al zumbayllu.
—¡Zorrinos, zorrinos! ¡Pobres k’echas! (meones) —amonestaba Lleras, con 

voz casi indiferente.
El zumbayllu se inclinó hasta rozar el suelo; apenas tocó el polvo, la esfera 

rodó en línea curva y se detuvo.
—¡Véndemelo! —le grité a Antero—. ¡Véndemelo!
Antes de que nadie pudiera impedírmelo me lancé al suelo y agarré el trom-

po. La púa era larga, de madera amarilla. Esa púa y los ojos, abiertos con clavo 
ardiendo, de bordes negros que aún olían a carbón, daban al trompo un aspecto 
irreal. Para mí era un ser nuevo, una aparición en el mundo hostil, un lazo 
que me unía a ese patio odiado, a ese valle doliente, al Colegio.

Contemplé detenidamente el juguete, mientras los otros chicos me rodeaban 
sorprendidos.

—¡No le vendas al foráneo! —pidió en voz alta el “Añuco”.
—¡No le vendas a ese! —dijo el otro.
—¡No le vendas! —exclamó con voz de mando, Lleras—. No le vendas, he 

dicho.
Lleras se abrió paso a empujones y se paró frente a Antero. Le miré a los ojos. 

Yo sé odiar, con pasajero pero irrefrenable odio. En los ojos de Lleras había 
una especie de mina de poco fondo, sucia y densa. ¿Alguien había detenido el 
relámpago turbio de esos ojos? ¿Algún pequeño había permanecido quieto de-
lante de él, mirándolo con odio creciente, arrollador de todo otro sentimiento?

—Te lo vendo, forastero. ¡Te lo regalo, te lo regalo! —exclamó Antero, cuan-
do aún la mirada de Lleras chocaba contra la mía.

Abracé al “Markask’a”, mientras los otros hacían bulla, como si aplaudieran.
—Deja a los k’echas, campeón —habló el “Añuco” con cierta dulzura.
—¡Regalo estos también! —dijo Antero. Y echó al aire varios zumbayllus.
Los chicos pelearon alegremente por apoderarse de los trompos. Lleras y 

“Añuco” se fueron al patio de honor.
Los dueños de los otros zumbayllus improvisaron cordeles; reunidos en pe-

queños grupos empezaron a hacer bailar sus trompos. Se oía la voz de algunos 
zumbayllus. Desde los extremos del patio llegaba el zumbido leve y penetrante. 
Era como si hubiera venido desde algún bosque de arbustos floridos una tropa 
pequeña de insectos cantadores, que extraviados en el patio seco se levantaran 
y cayeran en el polvo.

Rogué a Antero que lanzara su trompo. Junto a nosotros se volvió a reunir 
el grupo más numeroso de alumnos. Nadie hacía bailar el trompo durante 
más tiempo ni con la intensidad que Antero. Sus dedos envolvían al trompo 
como a un gran insecto impaciente. Cuando tiraba de la cuerda, la gris esfera 
se elevaba hasta la altura de nuestros ojos, y caía lentamente.

—Ahora tú —me dijo—. Ya has visto cómo lo hago bailar.
Yo tenía la seguridad de que encordelaría bien el zumbayllu y que lo lanzaría 

como era debido. Estaba impaciente y temeroso. Agarré el trompo y empecé a 

hostil: contrario o enemigo.
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envolverle la cuerda. Ajustaba el cordel en la púa, ciñendo las vueltas lentamen-
te y tirando fuerte. Aseguré el trompo entre mis dedos, en la mano izquierda; 
saqué el extremo de la cuerda por el arco que formaba el índice y el anular, 
como lo había visto hacer al “Candela”.

—¡Pretensión del foráneo!
—¡El forasterito!
—¡El sonso!
Empezaron a gritar los abanquinos.
—Este juego no es para cualquier forastero.
Pero Antero, que me había estado observando atentamente, exclamó:
—¡Ya está! ¡Ya está, hermano!
Tiré de la cuerda, cerrando los ojos. Sentí que el zumbayllu giraba en la palma 

de mi mano. Abrí los dedos cuando todo el cordel se desenrolló.
El zumbayllu saltó silbando en el aire; los alumnos que estaban de pie se 

echaron atrás; le dieron campo para que cayera al suelo. Cuando lo estuve con-
templando, ante el silencio de los otros chicos, tocaron la campana, anunciando 
el fin del recreo. Huyeron casi todos los alumnos del grupo. Solo quedaron 
dos o tres, ante quienes Antero me felicitó solemnemente.

—¡Casualidad! —dijeron los otros.
—¡Zumbayllero de nacimiento! —afirmó el “Candela”—. ¡Como yo, zum-

bayllero!
La base de sus cabellos era casi negra, semejante a la vellosidad de ciertas 

arañas que atraviesan lentamente los caminos después de las lluvias torren-
ciales. Entre el color de la raíz de sus cabellos y sus lunares había una especie 
de indefinible pero clara identidad. Y sus ojos parecían de color negro a causa 
del mismo inexplicable misterio de su sangre.

Hasta aquella mañana de los zumbayllus, Antero había sido notable única-
mente por el extraño color de sus cabellos y por sus grandes lunares negros. El 
apodo lo singularizó pero le quitó toda importancia a la rareza de su rostro. “Es 
el Candela, el Markask’a”, me dijeron cuando pregunté por él. Era mayor que 
yo y estudiaba en el segundo grado de media; me adelantaba en dos grados. 
En su clase no se distinguía ni por excelente ni por tardo. No tenía amigos ín-
timos y era discreto. Sin embargo, algún poder tenía, alguna autoridad innata, 
cuando sus compañeros no lo convirtieron en el “punto” de la clase, es decir, 
en el hazmerreír, en el manso, o el raro, el predilecto de las bromas. A él solo 
le pusieron un apodo que no lo repetían ni con exceso ni en son de burla.

Cuando salía del Colegio y del salón de clases, su cabeza atraía la atención 
de los recién llegados. En el Colegio, durante los recreos, se paraba apoyándose 
en las columnas de los corredores, miraba jugar y a veces intervenía, pero no 
en los juegos crueles.

—Oye, Ernesto, me han dicho que escribes como poeta. Quiero que me ha-
gas una carta —me dijo el “Markask’a” algunos días después del estreno de los 
zumbayllus.

Fue a buscarme a mi sala de clases. Todos salieron al recreo y nos quedamos 
solos.

sonso: tonto, simple, 
mentecato.

191Lenguaje y Comunicación IV medio

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   191 27-08-19   13:33



Para seguir leyendo

—Así no más yo no pediría a los de aquí un favor como este. Tú eres de 
otro modo.

—¡Claro! ¡Muy bien, hermanito! —le dije—. Te escribiré la carta más linda. 
Es para una chica; ¿no es cierto?

—Sí. Para la reina de Abancay. Tú debes saber quién es, ¿no es cierto?
—No. Dime cuál es tu reina, hermano.
—¡Qué bruto soy! No me acordaba que tú eres el forastero. Tú no conoces 

Abancay. Caminas entre los cañaverales de Patibamba. Estás atontado, herma-
no. Pero yo te abriré los ojos. Te voy a guiar un poco en este pueblo. De lejos y 
de cerca he mirado a todas las chicas. Y ella es la reina. Se llama Salvinia. Está 
en el Colegio de Las Mercedes. Vive en la Avenida de Condebamba, cerca del 
Hospital. Tiene ojos chiquitos y negros. El cerquillo le tapa la frente. Es bien 
morena, casi negra.

—¡Como un zumbayllu, hermano “Markask’a”!
—¡Eso, Ernesto! ¡Como un zumbayllu, cuando está bailando desde que 

amanece! Pero tienes que verla antes de escribir la carta. Tienes que mirarla 
bien. Y siendo mía, tú no te enamorarás de ella. ¿No es cierto?

—¡Ni digas! Es como si fuera ya mi hermana.
—Mañana sábado iremos a mi cuarto. Esta noche te haré un zumbayllu 

especial. Tengo un winku2, cholo. Los winkus cantan distinto. Tienen alma.
—Iré pensando en la carta. ¿Tú ya le hablas?
—No. Todavía no. Pero con su sirvienta le he mandado decir. Su sirvienta 

es de mi pueblo.
Tocaron la campana y salimos a formar, al patio. En la puerta de mi salón 

nos apretamos las manos en señal de alianza.
El “Markask’a” cruzó el patio y fue a alinearse en la fila de sus compañeros 

de aula.
Después de la última lección de la mañana, cuando salieron del Colegio los 

externos, yo me quedé solo en mi clase. Sentía la necesidad de pensar en el 
encargo del “Markask’a”.

¿Cómo empezaría la carta? Yo no recordaba a esa pequeña reina de Abancay. 
La Avenida Condebamba era ancha, sin aceras. La llamaban avenida por los 
árboles de mora que crecían a sus orillas. Decían que fue el camino de entrada 
de una gran quinta. Cuando llegué a Abancay, unía el pueblo con el campo 
de fútbol. No recordaba haber visto a una niña de cerquillo junto a ninguna 
puerta de las pocas casas que había tras las moras, ni asomada a las ventanas. 
Los árboles crecían junto a los muros de piedra. Las hojas grandes, nervudas, 
daban una sombra tupida sobre el camino. En los pueblos andinos no hay 
moreras. A Abancay las trajo un sericicultor que fracasó porque los hacen-
dados consiguieron hacer dictar un impuesto contra él. Pero las moreras se 
multiplicaron en las huertas de la ciudad; crecieron con una lozanía sin igual; 
se convirtieron en grandes y coposos árboles, mansos y nobles. Los pájaros 
y los niños disfrutaban de sus frutos. Los muros de piedra conservaban las 

2 Deformidad de los objetos que debían ser redondos.

cerquillo: flequillo.
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Unidad 3

manchas rosadas del fruto. Durante el tiempo de la cosecha, los pájaros fruteros 
se reunían en las huertas del pueblo para hartarse de moras; el excremento de 
todos ellos era rojo y caía sobre la cal de las paredes, sobre la calamina de los 
techos, a veces sobre el sombrero de paja de los transeúntes.

 ¿En qué casa, a qué distancia del término de la avenida viviría la reina del 
“Markask’a” ? Era un camino hermoso para esperar a la niña amada.

Yo no conocía a las señoritas del pueblo. Los domingos me internaba en 
los barrios, en las chicherías, en los pequeños caseríos próximos. Consideré 
siempre a las señoritas como seres lejanos, en Abancay y en todos los pueblos. 
Las temía, huía de ellas; aunque las adoraba en la imagen de algunos perso-
najes de los pocos cuentos y novelas que pude leer. No eran de mi mundo. 
Centelleaban en otro cielo.

Desde las rejas de la gran hacienda que rodea y estrangula a Abancay escuché 
muchas veces tocar al piano un vals desconocido. Cantaban las calandrias y 
los centenares de jilgueros que hay entre los árboles, junto al corredor de la 
casa-hacienda. Nunca pude ver a la persona que tocaba el piano; pero pensé 
que debía de ser una mujer blanca, de cabellos rubios, quien tocaba esa mú-
sica lenta.

En el valle del Apurímac, durante el viaje que hice con mi padre, tuvimos 
que alojarnos en una hacienda. El arriero nos guió al tambo, lejos de la gran 
residencia del patrón. Yo tenía el rostro hinchado a causa del calor y de la pi-
cadura de los mosquitos. Pasamos bajo el mirador de la residencia. Aún había 
sol en las cumbres nevadas; el brillo de esa luz amarillenta y tan lejana parecía 
reflejarse en los penachos de los cañaverales. Yo tenía el corazón aturdido, fe-
bril, excitado por los aguijones de los insectos, por el ruido insignificante de sus 
alas, y la voz envolvente del gran río. Pero volví los ojos hacia el alto mirador de 
la casa-hacienda, y vi a una joven delgada, vestida de amarillo, contemplando 
las negras rocas del precipicio de enfrente. De esas rocas negras, húmedas, 
colgaban largos cactos cubiertos de salvajina. Aquella noche dormimos entre 
unas cargas de alfalfa olorosa, cerca de la cuadra de los caballos. Latió mi rostro 
toda la noche. Sin embargo pude recordar la expresión indiferente de aquella 
joven blanca; su melena castaña, sus delgados brazos apoyados en la baranda; 
y su imagen bella voló toda la noche en mi mente.

La música que oí en la residencia de Patibamba tenía una extraña semejanza 
con la cabellera, las manos y la actitud de aquella niña. ¿Qué distancia había 
entre su mundo y el mío? ¿Acaso la misma que mediaba entre el mirador de 
cristales en que la vi y el polvo de alfalfa y excremento donde pasé la noche 
atenaceado por la danza de los insectos carnívoros?

Yo sabía, a pesar de todo, que podía cruzar esa distancia, como una saeta, 
como un carbón encendido que asciende. La carta que debía escribir para la 
adorada del “Markask’a” llegaría a las puertas de ese mundo. “Ahora puedes 
escoger tus mejores palabras —me dije—. ¡Escribirlas!”. No importaba que la 
carta fuera ajena; quizá era mejor empezar de ese modo. “Alza el vuelo, gavilán 
ciego, gavilán vagabundo”, exclamé.

chichería: casa o tienda 
donde se vende chicha.

salvajina: tipo de hierba 
parásita, también llamada 
“barba de viejo” por su 
apariencia.

saeta: flecha.
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Para seguir leyendo

Un orgullo nuevo me quemaba. Y como quien entra a un combate empecé 
a escribir la carta del “Markask’a”:

“Usted es la dueña de mi alma, adorada niña. Está usted en el sol, en la brisa, 
en el arco iris que brilla bajo los puentes, en mis sueños, en las páginas de mis 
libros, en el cantar de la alondra, en la música de los sauces que crecen junto 
al agua limpia. Reina mía, reina de Abancay; reina de los pisonayes floridos; 
he ido al amanecer hasta tu puerta. Las estrellas dulces de la aurora se posaban 
en tu ventana; la luz del amanecer rodeaba tu casa, formaba una corona sobre 
ella. Y cuando los jilgueros vinieron a cantar desde las ramas de las moreras, 
cuando llegaron los zorzales y las calandrias, la avenida semejaba la gloria. Me 
pareció verte entonces, caminando sólita, entre dos filas de árboles iluminados. 
Ninfa adorada, entre las moreras jugabas como una mariposa...”.

Pero un descontento repentino, una especie de aguda vergüenza, hizo que 
interrumpiera la redacción de la carta. Apoyé mis brazos y la cabeza sobre la 
carpeta; con el rostro escondido me detuve a escuchar ese nuevo sentimiento. 
“¿Adónde vas, adónde vas? ¿Por qué no sigues? ¿Qué te asusta; quién ha corta-
do tu vuelo?” Después de estas preguntas, volví a escucharme ardientemente.

“¿Y si ellas supieran leer? ¿Si a ellas pudiera yo escribirles?”.
Y ellas eran Justina o Jacinta, Malicacha o Felisa; que no tenían melena ni 

cerquillo, ni llevaban tul sobre los ojos. Sino trenzas negras, flores silvestres 
en la cinta del sombrero... Si yo pudiera escribirles, mi amor brotaría como un 
río cristalino; mi carta podría ser como un canto que va por los cielos y llega a 
su destino. ¡Escribir! Escribir para ellas era inútil, inservible. “¡Anda; espéralas 
en los caminos, y canta! ¿Y si fuera posible, si pudiera empezarse?”. Y escribí:

“Uyariy chay k’atik’niki s’twar k’entita...”.
“Escucha al picaflor esmeralda que te sigue; te ha de hablar de mí; no seas 

cruel, escúchale. Lleva fatigadas las pequeñas alas, no podrá volar más; detente 
ya. Está cerca la piedra blanca donde descansan los viajeros, espera allí y escú-
chale; oye su llanto; es solo el mensajero de mi joven corazón, te ha de hablar 
de mí. Oye, hermosa, tus ojos como estrellas grandes, bella flor, no huyas más, 
¡detente! Una orden de los cielos te traigo: ¡te mandan ser mi tierna amante...!”.

Esta vez, mi propio llanto me detuvo. Felizmente, a esa hora, los internos 
jugaban en el patio interior y yo estaba solo en mi clase.

No fue un llanto de pena ni de desesperación. Salí de la clase erguido, con 
un seguro orgullo; como cuando cruzaba a nado los ríos de enero cargados del 
agua más pesada y turbulenta. Estuve unos instantes caminando en el patio 
empedrado.

La campanilla que tocaban durante largo rato anunciando la hora de entrar 
al comedor me despertó de esa especie de arrebato. Cuando entré al come-
dor, los internos estaban de pie junto a sus asientos. El Hermano Miguel rezó 
en voz alta y el coro de alumnos repitió la oración. Yo seguía aún aturdido; 
mis compañeros parecían moverse en un espacio turbio y ondulante; los veía 
alargados y extraños.

—¿Qué te pasa? —me preguntó Palacitos—. Pareces como asustado. Los 
zumbayllus te están loqueando.

—Que lea Ernesto el Manual de Carreño —ordenó el Hermano Miguel. Un 

pisonay: árbol propio de 
las regiones templadas de 
la cordillera de Los Andes, 
de follaje frondoso y flores 
coloradas.
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Unidad 3

sirviente me alcanzó el libro. Empecé a leer el capítulo que estaba señalado por 
el marcador. La corrección que se exigía en la lectura de ese Manual despertó 
inmediatamente todo mi pensamiento. Fueron esas lecturas públicas las que 
me dieron prestigio. Yo era uno de los alumnos más crecidos de mi año; y 
cuando ingresé al Colegio no sabía leer en voz alta.

 Fracasé la primera vez y fui relevado a los pocos instantes. Así pareció 
confirmarse que la causa de mi retardo no era la vida errante que había lleva-
do, sino alguna otra más grave. Pero a los quince días pedí leer nuevamente 
—había ensayado muchas horas— y sorprendí a todos. Leí con voz alta, clara 
y pausadamente. Los internos dejaron de tomar la sopa por unos instantes y 
me miraron. Desde entonces fui uno de los lectores predilectos de todos los 
Padres que presidían la mesa, y del Hermano Miguel. Esta vez, cuando fui 
relevado por Romero, me había tranquilizado ya. Y pude decirle a Palacios:

—¡Era el hambre, Palacitos! Yo no soy tan amigo de la cocinera como tú.
Palacitos estiró el cuello y me habló al oído:
—Estuve en la cocina. Esta noche va a ir la opa al patio. El Lleras le ha pe-

dido. ¡Algo ha de suceder esta noche, hermanito! El Lleras ha estado hablando 
con “Añuco”, como dos brujos.

—Está bien. Nosotros no iremos.
—Tocaremos rondín con Chauca en el patio de afuera. 
Lleras empezó a observarnos. Palacitos se aterrorizó y no volvió a hablarme.
—Se ha dado cuenta. ¡Pero no seas así; no te asustes! —le dije.
Su terror era muy grande. No volvió a levantar la cabeza. Humildemente 

almorzó. Yo tuve que conversar con Rondinel que se sentaba a mi derecha; le 
tuve que hablar, a pesar de que siempre me miraba orgullosamente. Lleras y 
el “Añuco” seguían observándonos.

—Tú crees ya leer mucho —me dijo Rondinel—. Crees también que eres 
un gran maestro del zumbayllu. ¡Eres un indiecito, aunque pareces blanco! 
¡Un indiecito, no más!

—Tú eres blanco, pero muy inútil. ¡Una nulidad sin remedio! 
Algunos que me oyeron rieron de buena gana. Palacitos siguió cuidándose.
—¡Te desafío para el sábado! —exclamó Rondinel mirándome con furia.
Era muy delgado, hueso puro. Sus ojos hundidos, como no he visto otros, 

y muy pequeños, causaban lástima; estaban rodeados de pestañas gruesas, 
negrísimas, muy arqueadas y tan largas que parecían artificiales. “Podrían ser 
hermosísimos sus ojos —decía Valle, un alumno de quinto año, muy lector y 
elegante—. Podrían ser hermosísimos si no parecieran de un niño muerto”.

Causaban lástima por eso. Daban la impresión de que solo sus pestañas ha-
bían crecido; y hacia adentro sus ojeras; pero los ojos mismos seguían siendo 
como los de una criatura de pocos meses.

—¡Pobre guagua! ¡Pobre guagua! —le dije.
Palideció de rabia.
—Te mataré a patadas el sábado —me dijo.
Yo no le contesté; ni volvimos a hablar más durante el almuerzo.

Arguedas, J. M. (2004). Los ríos profundos. Buenos Aires: Losada. (Fragmento) 

Después de leer

Responde las siguientes 
preguntas en tu cuaderno.

1.	 A partir de tu lectura, 
discute con tu 
compañero de banco o 
con tu curso: ¿Puede 
un extranjero integrarse 
completamente a 
un nuevo entorno o 
sociedad?, ¿qué es 
necesario para que esto 
ocurra? 

2.	 ¿Qué habrías hecho 
tú en el lugar del 
protagonista ante el 
rechazo de algunos 
de sus compañeros de 
colegio? Explica.

opa: tonto, idiota; palabra 
de origen quechua.
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4 Lugares sin límites
Unidad

Responde las preguntas de manera individual.
1.	 ¿Cómo está construido el microcuento “Fin”?, ¿qué interpretación puedes hacer considerando su estructura? 

2.	 Observa la pintura de René Magritte y explica su nombre. ¿Cómo se puede relacionar con el microcuento leído? 

En esta unidad…
AA Conocerás de qué manera los autores contemporáneos juegan con el tiempo y el espacio en sus 
narraciones. Debido a los avances científicos, como la teoría de la relatividad de Albert Einstein, 
la manera en que el ser humano entiende el tiempo y el espacio cambia. Los límites espacio-
temporales se ven quebrados y esto se refleja en obras como las que leerás en esta unidad. Junto 
con esto, en la segunda parte de la unidad conocerás los recursos que utiliza la publicidad para 
persuadir a los receptores, creando mundos idealizados que pueden ser analizados y criticados.

René Magritte, El tiempo recorrido, 1938.  
Instituto de Arte de Chicago.
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Comenta con tu curso.
3.	 Recuerden alguna película en la que se juega con el tiempo o el espacio, por ejemplo: Volver al futuro, El 

efecto mariposa, Hombres de negro 3 (investiguen en internet sobre estas películas si no las han visto). 
Analicen qué límites se rompen y qué innovaciones se presentan. 

4.	 Pónganse en el lugar del profesor Jones y comenten qué harían si pudieran manipular el tiempo y por qué. 

Propósitos de la unidad:

Comprender el tratamiento del 
tiempo y el espacio en la literatura 
contemporánea, y analizar los 
recursos persuasivos de la publicidad. 

Crear un formulario de manera grupal 
para recopilar información y ejercitar 
la forma en que se deben completar. 

Participar en un panel como 
experto en un tema e investigar 
en distintas fuentes para exponer 
información sólida y fidedigna. 

Unidad 4

Fin
Fredric Brown

El profesor Jones había trabajado en la Teoría del tiempo por muchos años.
“Encontré la ecuación clave”, le dijo a su hija. “El tiempo es un campo. Yo inventé esta máquina 

que puede manipular, incluso invertir, ese campo”.
Presionando un botón mientras hablaba, dijo: “Esto debería hacerlo retroceder hacerlo debería 

esto”, dijo, hablaba mientras botón un presionando.
“Campo ese, invertir incluso, manipular puede que máquina esta inventé yo. Campo un es tiempo 

el”. Hija su a dijo le, “clave ecuación la encontré”.
Años muchos por tiempo del Teoría la en trabajado había Jones profesor el

Fin

Brown, F. (2000). Fin. En Gardner, M. Izquierda y derecha en el cosmos.  
Barcelona: Ediciones Salvat.
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Esta evaluación tiene como objetivo comprobar los aprendizajes que son prerrequisitos de la unidad:

AA Comprender el uso del tiempo y el espacio en obras narrativas contemporáneas.
AA Identificar los recursos persuasivos que utiliza la publicidad.
AA Formular opiniones argumentadas en forma oral y escrita.

Lee atentamente el siguiente texto, fragmento de una columna de opinión que critica la imagen de la mu-
jer que se presenta en la publicidad actual, y luego responde en tu cuaderno las preguntas 1 a 5.

La publicidad y la transformación 
de la mujer en el siglo XX

Rocío Ramírez Baudet

En la actualidad no es difícil encontrarse a diario 
con publicidad que presenta la imagen de una mujer 
apelando a una simbología sexual. Hoy en día casi 
no existen filtros para determinar lo que se puede 
y no se puede mostrar en una publicidad abierta. 
Basta con subirse al metro de Santiago para ver 
campañas publicitarias forrando los vagones de 
mujeres en ropa interior. Estas estrategias apelan 
a una dimensión simbólica del consumo, es decir, 
a lo que simboliza el consumo de un determinado 
producto o servicio. En otras palabras, la dimensión 
simbólica del consumo radica en el valor agregado 
del producto, es decir, en el estatus que te puede 
dar el hecho de consumir un producto.

Es posible ver, en publicidades de diversos produc-
tos, la flexibilidad en el uso de la imagen femenina 
como estrategia de marketing. Estas publicidades 
apelan a distintas características de las mujeres, 
desde el sexo y la liberación hasta, paradójicamen-
te, la domesticidad1.

En el siglo XX, especialmente, ha ocurrido un pro-
ceso de transformación de la mujer en cuanto a sus 

roles y su posición en la sociedad y en el mundo. 
Dicha transformación ha sido tan dinámica que 
la mujer ha adoptado múltiples funciones, convir-
tiéndose en algo así como una “superwoman” o 
“multimujer”, que se ha impuesto sobre los hom-
bres como el género que “puede hacer más de una 
cosa a la vez”: ocuparse del hogar, criar y educar a 
los hijos, ser madre soltera, trabajar remunerada o 
voluntariamente en uno o más empleos simultá-
neos, ser jefa de hogar, además de entrar cada vez 
más en espacios laborales que antes eran consi-
derados exclusivamente para los hombres. Todos 
estos logros de la mujer han sido fuertemente in-
fluenciados por la lucha del movimiento feminista, 
iniciada a fines del siglo XIX y principios del siglo XX.

Sin embargo, me parece paradójico2 que, consideran-
do este enorme avance para el género femenino en 
cuanto a la igualdad frente al género masculino, se dé 
un paso atrás al polarizar3 estos roles en los mensajes 
publicitarios: por un lado, se presenta a la mujer como 
un objeto o símbolo sexual, y por otro, como escla-
va doméstica, ambas figuras vacías de contenido.

Ramírez Baudet, R. (27 de septiembre de 2012). La publicidad y la transformación de la mujer en el siglo XX. Recuperado el 11 de marzo de 2013 de 
 http://www.reeditor.com/columna/6380/27/sociologia/la/publicidad/la/transformacion/la/mujer/el/siglo/xx (Fragmento)

1.	 ¿Qué opina la autora con respecto a la figura de la mujer en la publicidad? Menciona un argumento que 
apoya su opinión.

2.	 ¿Estás de acuerdo con el punto de vista de la autora sobre la publicidad?, ¿por qué?

1 Domesticidad: cualidad de doméstico, es decir, que pertenece a la casa u hogar.
2 Paradójico: que incluye paradoja, idea extraña u opuesta a la opinión común y al sentir de las personas.
3 Polarizar: orientar en dos direcciones contrapuestas.

Recuerda que los contenidos de los sitios web pueden cambiar.

Evaluación diagnóstica
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3.	 Reúnete con un compañero y discutan qué imagen de la mujer debiera mostrarse en la publicidad y por 
qué. Inventen un ejemplo de publicidad en la que se muestre esa imagen y expónganlo frente al curso.

4.	 ¿Cuál es el contenido fundamental del texto?

A	Las transformaciones del rol de la mujer en el siglo XX.

B	Los cambios en la figura de la mujer en la publicidad.

C	El uso que la publicidad hace de la figura femenina.

D	Una crítica al uso de la imagen de la mujer en la publicidad.

E	La mujer como estrategia de marketing publicitario.

5.	 ¿Cómo crees que es la imagen masculina que se explota en la publicidad? Compárala con la imagen de la 
mujer que se critica en el texto.

Lee atentamente el siguiente microcuento y luego responde en tu cuaderno las preguntas 6 a 9.

Ecosistema
José María Merino

El día de mi cumpleaños, mi sobrina me regaló un bonsái1 y un libro de instrucciones para cuidarlo. Co-
loqué el bonsái en la galería, con los demás tiestos, y conseguí que floreciese. En otoño aparecieron entre la 
tierra unos diminutos insectos blancos, pero no parecían perjudicar al bonsái. En primavera, una mañana, 
a la hora de regar, me pareció vislumbrar algo que revoloteaba entre las hojitas. Con paciencia y una lupa, 
acabé descubriendo que se trataba de un pájaro minúsculo. En poco tiempo el bonsái se llenó de pájaros, 
que se alimentaban de los insectos. A finales de verano, escondida entre las raíces del bonsái, encontré una 
mujercita desnuda. Espiándola con sigilo2, supe que comía los huevos de los nidos. Ahora vivo con ella, y 
hemos ideado el modo de cazar los pájaros. Al parecer, nadie en casa sabe dónde estoy. Mi sobrina, muy triste 
por mi ausencia, cuida mis plantas como un homenaje al desaparecido. En uno de los tiestos, a lo lejos, hoy 
me ha parecido ver la figura de un mamut.

Merino, J. M. (2002). Ecosistema. En Días imaginarios. Barcelona: Seix Barral.

6.	 La aparición de los pájaros es el primer elemento que quiebra el aparente realismo del microcuento para 
el lector. ¿Por qué crees que el protagonista no se sorprende? Fundamenta.

7.	 ¿Qué importancia tiene el espacio físico en el microcuento?, ¿qué función cumple en la narración?

8.	 ¿Por qué el tiempo se representa de manera condensada en el texto? En relación con lo anterior, ¿qué 
propósito comunicativo tendrá el autor?

9.	 ¿Qué es un ecosistema? Interpreta el título del microcuento con respecto a la historia narrada. Fundamenta.

Para mejorar

AA Si tienes dificultades para determinar los saltos temporales en narraciones, puedes hacer lo siguiente: 
subraya los verbos del relato y fíjate en qué tiempo están conjugados; luego, ordena las acciones en una 
tabla que considere presente, pasado y futuro.

1 Un bonsái es un árbol cultivado con técnicas que impiden su crecimiento y que lo hacen parecer un “árbol en miniatura”.
2 Sigilo: silencio cauteloso.

Unidad 4
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Propósito: identificar la 
idea principal y las ideas 
secundarias de un texto 
para responder preguntas 
que implican sintetizar 
información.

Identificar la idea principal y 
las ideas secundarias
En la unidad anterior revisaste una estrategia para identificar el tema de un tex-
to. Una vez que has determinado el tema, puedes distinguir la idea principal, que 
corresponde a la información central del texto. Las ideas secundarias, a su vez, se 
relacionan directamente con la idea principal, y son las que aportan información 
específica que detalla o desarrolla la idea principal. Para identificar la idea principal, 
debes preguntarte ¿qué se dice sobre el tema? Para identificar las ideas secundarias, 
pregúntate ¿qué información adicional o qué detalles se entregan sobre el tema? 
Identificar ambos tipos de ideas implica hacer una síntesis de información.
En la PSU te encontrarás con preguntas de identificación de la idea principal o las 
ideas secundarias de un texto. Los enunciados de estas preguntas pueden ser:

CC La idea principal/central del texto es…
CC El contenido fundamental del texto es…
CC El párrafo tres se refiere fundamentalmente a…
CC Las ideas secundarias del primer párrafo son…

También puedes aplicar esta estrategia en las preguntas de Plan de redacción de la 
PSU. En dichas preguntas se presentan entre cuatro y seis enunciados en desorden, 
que debes ordenar según una secuencia lógica, considerando el título como eje 
temático. Para responderlas, debes distinguir las ideas principales y secundarias.
Observa el siguiente ejemplo:

¿Cuál es el contenido fundamental del texto?

A	Los reality shows.

B	La crítica a los reality shows.

C	Las características de los reality shows. 

D	Los participantes de los reality shows.

E	La defensa de los reality shows.

Presta atención al título del texto ¿Qué se dice sobre los reality shows? 

¿Qué información se agrega acerca de los reality shows? 

¿Qué es un reality show?
Los reality shows son programas de telerrealidad, o lo que es lo mismo: episodios televisivos en los que se 
graba lo que les ocurre a personas reales, no a personajes ficticios interpretados por actores. Pueden ser 
retransmisiones permitidas por uno o varios sujetos protagonistas, grabaciones a través de cámara oculta 
o concursos en los que los participantes compiten por un premio.

Los realities forman un género en televisión con igual número de seguidores que de detractores. Para mu-
chos, son programas muy completos, que combinan aspectos lúdicos —reales y ficticios— con otros de tipo 
informativo y educativo; el ‘género total’, lo llaman. Para otros, un reality show no es más que un espectáculo 
inmoral, basado en el morbo y con lamentables consecuencias para quienes se prestan a participar.

¿Qué es un reality show? Tele21. Recuperado el 15 de mayo de 2013 de http://www.tele21.com/2010/03/que-es-un-reality-show/

Recuerda que los contenidos de los sitios web pueden cambiar.

Estrategia de comprensión lectora
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Fortalece tus aprendizajes

CC Aplica la estrategia revisada a los textos de otras asignaturas, ya que es muy útil para hacer resúmenes al momento 
de prepararte para una evaluación y te permite determinar la información más relevante, ordenarla y jerarquizarla. 

¿Cómo responder este tipo de preguntas?

Te proponemos la siguiente estrategia:

1.	 Lee atentamente el texto y subraya las palabras o 
conceptos importantes.

2.	 Fíjate en el título, que generalmente señala el tema 
del texto, o identifica la palabra clave, aquella que 
más se repite. Si no puedes determinar el tema a 
partir del título, pregúntate: ¿de qué trata el texto? 

3.	 Luego de determinar el tema, reflexiona: ¿qué se dice 
sobre el tema? La respuesta corresponderá a la idea 
principal. 

4.	 En relación con cada párrafo, pregúntate: ¿qué se 
dice sobre el tema o idea principal? La respuesta co-
rresponderá a las ideas secundarias del texto.

Practica la estrategia

¿Cuál es la idea principal del fragmento? 

A	Los ejemplares moribundos traídos de Marte.

B	La geografía de Marte.

C	Los recuerdos de una estancia en Marte.

D	El período de estancia en Marte.

E	El uso de oxígeno en Marte.

El largo período de estancia de un mes en Marte 
ya había comenzado a difuminarse en su memoria; 
solo le quedaba una vaga imagen de los profundos 
cráteres, de la omnipresente erosión de las colinas, 
de la vitalidad, del movimiento mismo. Un mundo 
de polvo donde pocas cosas ocurrían, un mundo 
en el que buena parte del día era preciso pasarlo 
comprobando una y otra vez las reservas de oxí-
geno. También recordaba las formas de vida, los 
modestos cactus color gris marrón y los gusanos.

De hecho, se había traído de Marte varios ejem-
plares moribundos de la fauna de aquel planeta; los 
había pasado de contrabando por las aduanas. Des-
pués de todo, no constituían ninguna amenaza; no 
podían sobrevivir en la densa atmósfera de la Tierra.

Dick, P. (2011). Podemos recordarlo todo por usted. 
En Cuentos Completos II. Barcelona: Minotauro. (Fragmento)

Análisis del texto y de la pregunta

En la pregunta se solicita determinar el contenido fun-
damental del texto, lo que equivale a su idea principal. 
En primer lugar, se debe identificar el tema respondien-
do la pregunta ¿de qué habla el texto? En este caso, la 
respuesta es “de los reality shows”. El tema del texto es 
“los reality shows”, por lo que debemos descartar la al-
ternativa A, que corresponde al tema. Las alternativas 
B y E contienen información que solo se encuentra en 
el segundo párrafo, por lo que son ideas secundarias. 

Lo mismo sucede con la alternativa D, pues contiene 
información que solo se encuentra en el primer párrafo.

Una vez determinado el tema, los reality shows, debe-
mos responder a la pregunta ¿qué se dice sobre el tema? 
En el primer párrafo se presenta una descripción de los 
reality shows y en el segundo, se entregan diversas opi-
niones sobre ellos. Al sintetizar ambos elementos, po-
demos englobarlos con la alternativa C, ya que los dos 
párrafos contienen características de los reality shows.

Unidad 4
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Disfruto leer

Propósito: comprender y 
caracterizar el tratamiento 
del tiempo y el espacio 
en obras narrativas 
contemporáneas.

Prepara la lectura

1.	 Lee las siguientes definiciones. Durante la lectura, puedes volver a consultarlas y determinar el sentido que 
adquieren en el texto.

anodino: insignificante, ineficaz, insustancial.

avieso: torcido, fuera de regla.

contertulio: persona que concurre con otras a 
una tertulia, reunión de personas que se juntan 
habitualmente para conversar o recrearse.

hornada: conjunto de individuos que acaban al 
mismo tiempo una carrera, o reciben a la vez el 
nombramiento para un cargo.

inexorable: que no se puede evitar.

menudencia: exactitud, esmero y 
escrupulosidad con que se considera y 
reconoce algo, sin omitir lo más menudo y leve.

pulcro: aseado, esmerado, bello, bien parecido.

suspicaz: propenso a concebir sospechas o a 
tener desconfianza.

vedette: persona que destaca o quiere hacerse 
notar en algún ámbito.

2.	 Define las palabras “amorfo” e “infalible” usando los datos que se presentan a continuación:

CC El prefijo griego a- indica negación, tal como el prefijo latino in-. 

CC La raíz griega morfo significa “forma”.

CC La palabra “falible” significa “que puede faltar o fallar”.

El montaje cinematográfico

El montaje consiste en escoger, ordenar y unir distintos 
planos registrados por la cámara según la intención del 
director. Un plano cinematográfico es lo grabado de ma-
nera continua, desde que se enciende la cámara hasta 
que se apaga; una película se construye con muchos 
planos que, mediante el montaje, son recortados y reor-
denados, hasta lograr una nueva entidad dotada de sen-
tido, determinada por las ideas y los propósitos narrativos, 
ideológicos y estéticos del director, sumados al trabajo del 
montajista o editor.

Gracias al montaje, una obra cinematográfica puede se-
guir un orden lineal o presentar alteraciones temporales 
y espaciales. La literatura contemporánea se ve influida 
por el montaje, lo que se evidencia en la incorporación 
de saltos temporales y espacios descritos de manera 
subjetiva.

Serguéi Eisenstein (1898-1948), cineasta ruso de 
origen judío, pionero del montaje cinematográfico, 
técnica que utilizaba para influir en las emociones de 
la audiencia. Su película más famosa es El acorazado 
Potemkin, de 1925, considerada una de las mejores 
películas de todos los tiempos.

Tiempos y espacios subjetivos
Muchas obras contemporáneas transgreden los límites tradicionales del tiempo 
y del espacio de la narración, incorporando alteraciones y saltos temporales y 
descripciones metafóricas de los lugares. En esta sección leerás dos cuentos que 
representan de manera subjetiva estos elementos de la narración. El primer texto, 
del uruguayo Mario Benedetti, nos sitúa en París a mediados del siglo XX y nos 
muestra el nacimiento de la relación entre dos latinoamericanos. En el segundo 
cuento, del escritor chileno José Donoso, dos amigos, después de terminar sus 
estudios secundarios, se comunican mediante cartas.
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Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 ¿Han estado en un lugar en el que se hayan sentido como un extranjero lejos de su patria? Describan lo 
que sintieron. Si no lo han experimentado, imaginen cómo sería vivir en un país distinto al suyo.

2.	 Considerando la descripción del montaje cinematográfico de la página anterior, ¿de qué manera creen que 
se pueden evidenciar los saltos temporales en un texto literario?

3.	 ¿Qué piensan que ocurrirá en los cinco años de vida señalados en el título del cuento?

En el cuento que leerás a continuación abundan palabras y expresiones en francés, cuyos significados se aclaran en 
las notas al pie de página cuando es necesario.

Cinco años de vida
Mario Benedetti

Miró con disimulo el reloj y confirmó sus temores. Las doce y cinco. 
Si no empezaba inmediatamente a despedirse, perdería el último métro1. 
Siempre le sucedía lo mismo. Cuando alguien, empujado por la nos-
talgia, propia o ajena, o por el alcohol, o por cierta reprimida vocación 
de vedette, se lanzaba por fin a la confidencia, o alguna de las mujeres 
presentes se ponía de pronto más bonita o más accesible o más tierna 
o más interesante que de costumbre, o alguno de los más veteranos 
contertulios, generalmente algún anarquista de la vieja hornada, em-
pezaba a relatar su versión personal y colorida de la lucha casa por casa 
en el Madrid de la Guerra Civil, es decir, cuando la reunión por fin se 
rescataba a sí misma de las bromas de mal gusto y los chismes de rutina, 
precisamente en ese instante decisivo él tenía que hacer de aguafiestas 
y privar a su antebrazo del efectivo estímulo de alguna mano femenina, 
suave y emprendedora, y ponerse de pie y decir, con incómoda sonrisa: 
“Bueno, llegó mi hora fatal”, y despedirse, besando a las muchachas, y 
palmeando a los hombres, nada más que para no perder el último métro. 
Los demás podían quedarse, sencillamente porque vivían cerca o —los 
menos— tenían auto, pero Raúl no podía permitirse el lujo de un taxi 
y tampoco le hacía gracia (aunque en dos ocasiones lo había hecho) la 
perspectiva de irse a pie desde Corentin Celton hasta Bonne Nouvelle, 
anodina hazaña que equivalía a atravesar medio París.•1

De modo que, ya decidido, tomó uno por uno los dedos finos de 
Claudia Freire, que en la última hora habían reposado solidariamente 
en su rodilla derecha, y los fue besando, en actitud compensadora, antes 
de dejarlos sobre la pana verde del respaldo.

Luego dijo, como siempre: “Bueno, llegó mi hora fatal”, aguantó a 
pie firme los discretos silbidos reprobatorios y el comentario de Agus-
tín: “Guardemos un minuto de silencio en homenaje a Cenicienta, que 
debe retirarse a su lejano hogar. No vayas a olvidarte el zapatito número 

Escritor e intelectual 
uruguayo. Fue por sobre todo 
un escritor comprometido 
con su época, crítico y 
reflexivo de la realidad 
uruguaya y latinoamericana. 
El cuento “Cinco años de 
vida” apareció publicado 
por primera vez en el libro 
La muerte y otras sorpresas 
de 1968, que aborda temas 
constantes de su obra, como 
la soledad, la incomunicación, 
el inexorable paso del tiempo, 
la muerte y el desarraigo de 
personajes latinoamericanos 
en su propia tierra o en 
Europa.

Mario Benedetti 
(1920-2009)

1 Tiene el mismo significado que en Chile: tren subterráneo.

1.	 ¿Por qué el recorrido a 
pie es calificado como una 
“hazaña anodina”?
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Disfruto leer

cuarenta y dos”. Raúl aprovechó las carcajadas de 
rigor para besar las mejillas calientes de María Inés, 
Nathalie (única francesa) y Claudia, y las inespe-
radamente frescas de Raquel, pronunciar un au-
dible “chau a todos”, cumplir el rito de agradecer 
la invitación a los muy bolivianos dueños de casa, 
y largarse. 

Hacía bastante más frío que cuatro horas antes, 
así que levantó el cuello del impermeable. Casi 
corrió por la rue2 Renan, no solo para quitarse el 
frío, sino también porque eran las doce y cuarto. 
En recompensa alcanzó el último tren en direc-
ción Porte de la Chapelle, tuvo el raro disfrute de 
ser el único pasajero del último vagón, y se enco-
gió en el asiento, dispuesto a ver el vacío desfile 
de las dieciséis estaciones que le faltaban para la 
correspondance3 en Saint Lazare. Cuando iba por 
Falguière, se puso a pensar en las dificultades que 
un escritor como él, no francés (le pareció, para 
el caso, una categoría más importante que la de 
uruguayo), estaba condenado a enfrentar si que-
ría escribir sobre este ambiente, esta ciudad, esta 
gente, este subterráneo.•2 Precisamente, advertía 
que “el último métro” era un tema que estaba a 
su disposición. Por ejemplo: que alguien, por una 
circunstancia imprevista, quedara toda la noche 

(solo, o mejor, acompañado; o mejor aún, bien 
acompañado) encerrado en una estación hasta la 
mañana siguiente. Faltaba hallar el resorte anec-
dótico, pero era evidente que allí había un tema 
aprovechable. Para otros, claro; nunca para él. Le 
faltaban los detalles, la menudencia, el mecanis-
mo de esta rutina. Escribir sin ellos, escribir igno-
rándolos, era la manera más segura de garantizar 
su propio ridículo. ¿Cómo sería el procedimiento 
del cierre? ¿Quedarían las luces encendidas? ¿Ha-
bría sereno4? ¿Alguien revisaría previamente los 
andenes para comprobar que no quedaba nadie? 
Comparó estas dudas con la seguridad que habría 
tenido si el eventual relato se relacionara, por ejem-
plo, con el último viaje del ómnibus 173, que en 
Montevideo iba de Plaza Independencia a Avenida 
Italia y Peñón. No es que supiera todos los detalles, 
pero sí sabía cómo decir lo esencial y cómo insertar 
lo accesorio.

Todavía estaba en esas cavilaciones, cuando 
llegó a Saint Lazare y tuvo que correr de nuevo 
para alcanzar el último tren a Porte de Lilas. Esta 
vez corrieron con él otras siete personas, pero se 
repartieron en los cinco vagones. Previsoramente 
volvió a subir en el último, calculando que así, 
en Bonne Nouvelle, quedaría más cerca de la sa-

2.	 ¿Por qué Raúl conside-
ra que la categoría “no 
francés” es más importante 
que la de “uruguayo”?

2 Calle.
3 Combinación o cambio de tren, en este caso, de metro.
4 Sereno es la persona encargada de rondar de noche por las calles u otros lugares para velar por la seguridad de estos.

Entrada de un estación de metro en 
París. El ferrocarril metropolitano en 

Francia es conocido como métropolitain 
o, simplemente, como métro. A
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cavilación: acción de pensar 
con intención o profundidad 
en algo.

204 Unidad 4 - Lugares sin límites

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   204 27-08-19   13:33



lida. Pero ahora no iba solo. Una muchacha se 
ubicó en el otro extremo, de pie, pese a que todos 
los asientos estaban libres. Raúl la miró detenida-
mente, pero ella parecía hipnotizada por un sobrio 
aviso que recomendaba a los franceses regularizar 
con la debida anticipación sus documentos si es 
que proyectaban viajar al exterior en las próximas 
vacances5. Él tenía el hábito de mirar a las mujeres 
(especialmente si eran tan aceptables como esta) 
con cierto espíritu inventariante6. Por las dudas. 
Así que inmediatamente comprobó que la chica 
tenía frío como él (pese a su abriguito claro, dema-
siado claro para la estación, y a la bufanda de lana), 
sueño como él, ganas de llegar como él. Almas 
gemelas, en fin. Siempre se estaba prometiendo 
entablar una relación más o menos estable con 
alguna francesa, como un medio insustituible de 
incorporarse definitivamente al idioma, pero, lle-
gado el caso, sus amistades tanto femeninas como 
masculinas, se limitaban al clan latinoamericano. 
A veces no era una ventaja sino un fastidio, pero 
la verdad era que se buscaban unos a otros para 
hablar de Cuernavaca o Antofagasta o Paysandú o 
Barranquilla, y quejarse de paso de lo difícil que 
resultaba incorporarse a la vida francesa, como si 
ellos hicieran en verdad algún esfuerzo para com-

prender algo más que los editoriales de Le Monde7 
y la nómina de platos en el self service8.•3

Por fin Bonne Nouvelle. La muchacha y él sa-
lieron del vagón por distintas puertas. Otros diez 
pasajeros bajaron del tren, pero se dirigieron a la 
salida de la rue du Faubourg Poissonière; él y la 
muchacha, hacia la de rue Mazagran. Los tacos de 
ella producían un extraño eco; los de él en cambio 
eran de goma y la seguían siempre a la misma y 
silenciosa distancia. Toda la carrera se convirtió 
de pronto en algo risible, cuando, al llegar a la 
puerta de salida, advirtieron que la reja corrediza 
estaba cerrada con candado. Raúl escuchó que la 
muchacha decía “Dios mío”, así, en español, y se 
volvió hacia él con cara de espanto. Del lado ex-
terior llegaban los espléndidos ronquidos de un 
clochard9, ya instalado en su grasiento confort junto 
a la reja. “No se ponga nerviosa”, dijo Raúl, “la otra 
puerta tiene que estar abierta”. Ella, al oír hablar en 
español, no hizo ningún comentario pero pareció 
animarse. “Vamos rápido”, dijo, y empezó a correr, 
desandando el camino. Pasaron nuevamente por 
el andén, que ahora estaba desierto y a media luz. 
Desde el andén de enfrente un hombre de overo-
les gritó que se apuraran porque ya iban a cerrar 
la otra puerta. Mientras seguían corriendo juntos, 

5 Vacaciones.
6 De inventariar o hacer un inventario, una lista para llevar 
registro de algo.

7 Diario francés.
8 En inglés, autoservicio.
9 Vagabundo.

3.	 ¿Por qué crees que Raúl 
considera que sus amista-
des latinoamericanas son 
un fastidio?

Estación Bonne Nouvelle. Su nombre 
significa “buena noticia”. Esta estación, 
a pesar de pertenecer a las líneas 
8 y 9 de la red de metro, no tiene 
combinación entre ellas. Es decir, 
quienes quieren cambiarse de línea, 
deben salir a la calle.W
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risible: que causa risa o es 
digno de ella.
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Disfruto leer

Raúl recordó sus dudas de un rato antes. Ahora podré hacer el cuento, 
pensó. Ya tenía los detalles.•4 La muchacha parecía a punto de llorar, pero 
no se detenía. En un primer momento, él pensó adelantarse para ver si la 
puerta de Poissonière estaba abierta, pero le pareció que sería poco ama-
ble dejarla sola en aquellos corredores desiertos y ya casi sin luz. Así que 
llegaron juntos. Estaba cerrada. Ella se asió a la reja con las dos manos, y 
gritó: “¡Monsieur! ¡Monsieur!”10. Pero aquí ni siquiera había clochard, cuanto 
menos monsieur. Desierto total. “No hay remedio”, dijo Raúl. En el fondo 
no le desagradaba la idea de pasar la noche allí con la muchacha. Se limitó 
a pensar, de puro desconforme, que era una lástima que no fuese francesa. 
Qué larga y agradable clase práctica podía haber sido.

“¿Y el hombre que estaba en el otro andén?”, dijo ella. “Tiene razón. Vamos 
a buscarlo”, dijo él, con escaso entusiasmo, y agregó: “¿Quiere esperar aquí, 
mientras yo trato de encontrarlo?”. Muerta de miedo, ella suplicó: “No, por 
favor, voy con usted”. Otra vez corredores y escaleras. La muchacha ya no 
corría. Parecía casi resignada. Por supuesto, en el otro andén no había nadie. 
Igual gritaron, pero ni siquiera contestó el eco. “Hay que resignarse”, insis-
tió Raúl, que aparentemente había jugado todas sus cartas a la resignación. 
“Acomodémonos lo mejor posible. Después de todo, si el clochard puede 
dormir afuera, nosotros podemos dormir adentro”. “¿Dormir?”, exclamó 
ella, como si él le hubiese propuesto algo monstruoso. “Claro”. “Duerma 
usted, si quiere. Yo no podría”. “Ah no, si usted va a quedarse despierta, yo 
también. No faltaba más. Conversaremos”.

En un extremo del andén había quedado una lucecita encendida. Hacia 
allí caminaron. Él se quitó el impermeable y se lo ofreció. “No, de ninguna 
manera. ¿Y usted?”. Él mintió: “Yo no soy friolento”. Depositó el impermea-
ble junto a la muchacha, pero ella no hizo ningún ademán para tomarlo. 
Se sentaron en el largo banco de madera. Él la miró y la vio tan temerosa, 
y a la vez tan suspicaz, que no pudo menos que sonreír.•5  “¿Le complica 
mucho la vida este contratiempo?”, preguntó, nada más que por decir algo. 
“Imagínese”. Estuvieron unos minutos sin hablar. Él se daba cuenta de que 
la situación tenía un lado absurdo. Había que irse acostumbrando de a 

poco. “¿Y si empezáramos por presentarnos?”. “Mirta Cisneros”, 
dijo ella, pero no le tendió la mano. “Raúl Morales”, dijo él, y 
agregó: “Uruguayo. ¿Usted es argentina?”. “Sí, de Mendoza”. “¿Y 
qué hace en París? ¿Una beca?”. “No. Pinto. Es decir: pintaba. 
Pero no vine con ninguna beca”. “¿Y no pinta más?”. “Trabajé 
mucho para juntar plata y venir. Pero aquí tengo que trabajar 
tanto para vivir, que se acabó la pintura. Fracaso total, porque 
además no tengo dinero para el pasaje de vuelta. Sin contar con 
que el regreso sería una horrible confesión de derrota”. Él no 
hizo comentarios. Simplemente dijo: “Yo escribo”, y antes de 
que ella formulara alguna pregunta: “Cuentos”. “Ah. ¿Y tiene 

absurdo 
Una de sus acepciones 
es “contrario y opuesto 
a la razón, que no tiene 
sentido” (como adjetivo) y 
“dicho o hecho irracional, 
arbitrario o disparatado” 
(como sustantivo). Está 
compuesta por el prefijo 
ab-, “de”, y el adjetivo 
surdus, que significa 
“sordo”, y que designaba a 
los sonidos desagradables 
al oído, lo disonante o 
que no se entiende. 

4.	 ¿A qué detalles se refiere 
Raúl? 

5.	 ¿Cómo te habrías sentido 
tú en el lugar de la mujer?

10 Monsieur: Señor.

Letrero de la estación en que 
transcurre el cuento.
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libros publicados?”. “No, solo en revistas”. “¿Y aquí puede escribir?”. “Sí, 
puedo”. “¿Beca?”. “No, tampoco. Vine hace dos años, porque gané un 
concurso periodístico. Y me quedé. Hago traducciones, copias a máqui-
na, cualquier cosa. Yo tampoco tengo plata para la vuelta. Yo tampoco 
quiero confesar el fracaso”. Ella tuvo un escalofrío y eso pareció decidirla 
a colocarse el impermeable de él sobre los hombros.•6

A las dos, ya habían hablado de los respectivos problemas económicos, 
de las dificultades de adaptación, de la sinuosa avaricia de los franceses, 
de los defectos y virtudes de las respectivas y lejanas patrias. A las dos 
y cuarto, él le propuso que se tutearan. Ella vaciló un momento; luego 
aceptó. Él dijo: “A falta de ajedrez, y de naipes, y de intenciones aviesas, 
propongo que me cuentes tu historia y que yo te cuente la mía. ¿Qué te 
parece?”. “La mía es muy aburrida”. “La mía también. Las historias entre-
tenidas pasaron hace mucho o las inventaron hace poco”. Ella iba a decir 
algo, pero le vino un estornudo y se le fue la inspiración. “Mirá”, dijo él, 
“para que veas que soy comprensivo y poco exigente, voy a empezar yo. 
Cuando termine, si no te dormiste, decís vos tu cuento. Y conste que si te 
dormís, no me ofendo. ¿Trato hecho?”. Fue consciente de que su última 
intervención había sido una buena maniobra de simpatía. “Trato hecho”, 
dijo ella, sonriendo francamente y tendiéndole, ahora sí, la mano.•7

“Dato primero: nací un quince de diciembre, de noche. Según cuenta 
mi viejo, en pleno temporal. Sin embargo, ya ves, no salí demasiado 
tempestuoso. ¿Año? Mil novecientos treinta y cinco. ¿Sitio? No sé si 
sabés que en la generación anterior, regía una ley casi infalible: todos 
los montevideanos habían nacido en el interior11. Ahora no, cosa rara, 
nacen en Montevideo. Yo soy de la calle Solano García. No la conocés, 
claro. Punta Carretas. Tampoco te dice nada. La costa, digamos. De chico 
fui una desgracia. No solo por ser hijo único, sino porque además era 
enclenque. Siempre enfermo. Tuve tres veces el sarampión, con eso te 
digo todo. Y escarlatina. Y tos convulsa. Y rubeola. Y paperas. Cuando no 
estaba enfermo, estaba convaleciente. Incluso cuando los demás decían 
que estaba sano, yo me la pasaba sonándome la nariz”.

Habló un poco más de la etapa infantil (colegio, maestra linda, pri-
mas burlonas, tía melosa, indigestión de merengues con olor a nafta, 
impenetrabilidad del mundo adulto, etc.), pero cuando quiso pasar a la 
próxima secuencia cronológica, advirtió claramente, y por primera vez, 
que lo único medianamente interesante de su vida había sucedido en 
su infancia. Decidió jugar la carta de la sinceridad e hizo precisamente 
esa confesión.

Mirta lo ayudó: “No querrás creerme, pero la verdad es que no tengo 
anécdotas para contar. Casi te diría que no tengo recuerdos. Porque no 
puedo llevar a esa prestigiosa categoría las vulgares palizas (confieso 
que tampoco eran demasiado crueles) que recibí de mi madrastra, ni la 

6.	 ¿A qué crees que se debió 
el escalofrío que sintió 
Mirta? 

7.	 ¿Por qué Mirta cambió de 
actitud hacia Raúl? 

11 Se refiere a la parte central del país, en oposición a las zonas costeras o fronterizas y, en 
este caso, a la capital, Montevideo.

La tregua 
Publicada en 

1960, narra la 
historia de Martín 
Santomé, un 
empleado público 
viudo con tres 
hijos adultos, 
que está a punto 
de jubilar. La monotonía 
de la vida de Martín se 
perturba cuando llega 
una nueva empleada a la 
oficina en la que trabaja, 
Laura Avellaneda, quien 
remece su quietud y 
trae un segundo aire a 
su vida, una “tregua”. La 
tregua ha sido traducida a 
alrededor de diecinueve 
idiomas, se han filmado 
dos películas basadas en 
ella, y también ha sido 
adaptada al teatro y a la 
televisión. El cantautor 
chileno Óscar Andrade 
compuso en 1978 la 
canción “La tregua”, 
inspirada en la obra de 
Benedetti.

enclenque: débil, enfermizo.

meloso: dulce, apacible.

nafta: gasolina.
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rutina de los estudios, en los que nunca conseguí (ni quise) destacarme; 
ni las opacas amistades del barrio; ni mi época detrás de un mostrador, en 
Buenos Aires, como vendedora de lapiceras y bolígrafos en un comercio de 
la calle Corrientes. Con decirte que esta temporada en París, aun con las 
escaseces12 que paso y el sentimiento de frustración y soledad que a veces 
me invade, debe ser sin embargo mi período más brillante”.•8

Mientras hablaba, miraba hacia el otro andén. Pese a la poca luz, Raúl 
advirtió que la muchacha tenía los ojos llorosos. Entonces tuvo un gesto 
espontáneo; tan espontáneo que cuando quiso frenarlo, ya era tarde. Ex-
tendió la mano hacia ella, y le acarició la mejilla. Lo inesperado fue que la 
muchacha no pareció sorprenderse; más aún, Raúl tuvo la casi imperceptible 
sensación de que ella apoyaba por un instante la mejilla en su palma. Era 
como si las extrañas circunstancias hubieran instaurado un nuevo patrón 
de relaciones. Después él retiró la mano y se quedaron un rato inmóviles, 
callados. Sobre sus cabezas sonaba a veces algún tableteo, algún rumor, 
algún golpe, que revelaban la presencia lejana y amorfa de la calle, que allá 
arriba seguía existiendo.

De pronto él dijo: “En Montevideo tengo una novia. Buena chica. Pero 
hace dos años que no la veo, y, cómo te diré, la imagen se va volviendo 
cada vez más confusa, más incongruente, menos concreta. Si te digo que 
me acuerdo de sus ojos, pero no de sus orejas ni de sus labios. Si hago caso 
de la memoria visual, tengo que concluir que tiene labios finos, pero si 
recurro a la memoria táctil, tengo la impresión de que eran gruesos. Qué 
lío, ¿verdad?”.•9 Ella no dijo nada. Él volvió a la carga: “¿Vos tenés novio, o 
marido, o amigos?”. “No”, dijo ella. “¿Ni aquí ni en Mendoza ni en Buenos 
Aires?”. “En ninguna parte”.

Él bajó la cabeza. En el piso había una moneda de un franco. Se agachó 
y la recogió. Se la pasó a Mirta. “Guardala como recuerdo de esta Stille 
Nacht13”. Ella la metió en el bolsillo del impermeable, sin acordarse de que 
no era el suyo. Él se pasó las manos por la cara. “En realidad, ¿para qué voy 
a mentirte? No es mi novia, sino mi mujer. Lo demás es cierto, sin embargo. 
Estoy aburrido de esta situación, pero no me animo a romper. Cuando se lo 
insinúo por carta, me escribe unas largas tiradas histéricas, anunciándome 
que si la dejo se mata, y, claro, yo comprendo que es un chantaje, pero ¿y si 
se mata? Soy más cobarde de lo que parezco. ¿O acaso parezco cobarde?”. 
“No”, dijo ella, “parecés bastante valiente, aquí, bajo tierra y sobre todo 
comparándote conmigo, que estoy temblando de miedo”.

La próxima vez que él miró el reloj, eran las cuatro y veinte. En la última 
media hora no habían hablado prácticamente nada, pero él se había acostado 
en el enorme banco, y su cabeza se apoyaba en la mullida cartera negra de 
Mirta. A veces ella le pasaba la mano por el pelo. “Cuántos remolinos”, dijo. 
Nada más. Raúl tenía la sensación de hallarse en el centro de un delicioso 

12 De escasez, pobreza o falta de lo necesario para subsistir. 
13 Título original en alemán del villancico navideño “Noche de paz”.

8.	 ¿Qué diferencia hay entre 
lo que cuentan Mirta y 
Raúl acerca de sus vidas? 

9.	 ¿Qué intención tiene Raúl 
al terminar la confesión 
acerca de su novia con esta 
frase?

incongruente: incoherente o 
ilógico.

mullido: cosa blanda que 
sirve para rellenar colchones, 
asientos, etcétera.
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disparate. Sabía que así estaba bien, pero también sabía que si quería ir más 
allá, si intentaba aprovechar esta noche de inesperada excepción para tener 
una aventura trivial, todo se vendría irremediablemente abajo. A las cinco 
menos cuarto se incorporó y caminó algunos pasos para desentumecer las 
piernas. De pronto la miró y fue algo así como una revelación. Si hubiera 
estado escribiendo uno de sus pulcros cuentos, inexorablemente anticur-
sis, no se habría resignado a mencionar que esa muchacha era su destino. 
Pero afortunadamente no estaba escribiendo sino pensando, así que no tuvo 
problema en decirse a sí mismo que esa muchacha era su destino. Después 
de eso, suspiró; podía ser interpretado como un suspiro de inauguración.•10 
La emoción subsiguiente fue algo más que un estado de ánimo; realmente 
fue una exaltación orgánica que abarcó orejas, garganta, pulmones, corazón, 
estómago, sexo, rodillas.

La excitación y el enternecimiento lo llevaron a romper el silencio: “¿Sa-
bés una cosa? Daría cinco años de vida porque todo empezara aquí. Quiero 
decir: que yo ya estuviera divorciado y mi mujer hubiera aceptado el hecho 
y no se hubiera matado, y que yo tuviera un buen trabajo en París, y que al 
abrirse las puertas saliéramos de aquí como lo que ya somos: una pareja”. 
Desde el banco, ella hizo con la mano un vago ademán, apenas como si 
quisiera espantar alguna sombra, y dijo: “Yo también daría cinco años”, y 
luego agregó: “No importa, ya nos arreglaremos”.•11

El primer síntoma de que la estación reanudaba su rutina fue una corriente 
de aire. Ambos estornudaron. Luego se encendieron todas las luces. Raúl 
sostuvo el espejito mientras ella se ponía presentable. Él mismo se peinó un 
poco. Cuando subían lentamente las escaleras, se cruzaron con la primera 
avalancha de madrugadores. Él iba pensando en que ni siquiera la había 
besado y se preguntaba si no se habría pasado de discreto. Afuera no hacía 
tanto frío como la víspera.

Sin consultas previas, empezaron a caminar por el boulevard14 Bonne 
Nouvelle, en dirección a la sucursal de Correos. “¿Y ahora?”, dijo Mirta. Raúl 
sintió que le había quitado la pregunta de los labios. Pero no tuvo oportu-
nidad de responder. Desde la acera de 
enfrente, otra muchacha, de pantalo-
nes negros y buzo verde, les hacía señas 
para que la esperaran. Raúl pensó que 
sería una amiga de Mirta. Mirta pensó 
que sería una conocida de Raúl. Al fin 
la chica pudo cruzar y los abordó con 
gran dinamismo y acento mexicano: 
“Al fin los encuentro, cretinos. Toda la 
noche llamándolos al apartamento, y 
nada. ¿Dónde se habían metido? Nece-
sito que Raúl me preste el Appleton15. 

14 Paseo central de una avenida o calle ancha.
15 Marca de una grabadora de sonido.

10.	¿Qué crees que está 
inaugurando Raúl con su 
suspiro? 

11.	¿Piensas que los “cinco 
años de vida” de Mirta son 
similares a los que describe 
Raúl?

Boulevard Bonne Nouvelle

trivial: que no sobresale de 
lo ordinario y común, que 
carece de toda importancia y 
novedad.

ademán: movimiento o actitud 
del cuerpo o de alguna parte 
suya, con que se manifiesta un 
afecto del ánimo.
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¿Puedes? ¿O acaso es de Mirta?”.
Quedaron mudos e inmóviles. Pero la otra arremetió. “Vamos, no sean 

malos. De veras lo preciso. Me encargaron una traducción. ¿Qué les parece? 
No se queden así, como dos estatuas, por no decir como dos idiotas. ¿Van 
al apartamento? Los acompaño”. Y arrancó por Mazagran hacia la rue de 
l’Échiquier, acompañando su apuro con un bien acompasado movimiento 
de trasero. Raúl y Mirta caminaron tras ella, sin hablarse ni tocarse, cada 
uno metido en su propia expectativa.•12 La chica nueva dobló la esquina y 
se detuvo frente al número 28. Los tres subieron por la escalera (no había 
ascensor) hasta el cuarto piso. Frente al apartamento 7, la muchacha dijo: 
“Bueno, abran”. Con un movimiento particularmente cauteloso, Raúl des-
colgó del cinto su viejo llavero, y vio que había, como siempre, tres llaves. 
Probó con la primera; no funcionó. Probó con la segunda y pudo abrir la 
puerta. La chica atropelló hacia el estante de libros que estaba junto a la 
ventana, casi arrebató el Appleton, besó en ambas mejillas a Raúl, luego 
a Mirta, y dijo: “Espero que cuando venga esta noche hayan recuperado 
el habla. ¿Se acuerdan de que hoy quedamos en ir a lo de Emilia? Lleven 
discos, please”. Y salió disparada, dando un portazo.

Mirta se dejó caer sobre el sillón de esterilla. Raúl, sin pronunciar pa-
labra, con el ceño fruncido y los ojos entornados, comenzó a revisar el 
apartamento. En el estante encontró sus libros, señalados y anotados con 
su inconfundible trazo rojo; pero había otros nuevos, con las hojas a medio 
abrir. En la pared del fondo estaba su querida reproducción de Miró; pero 
además había una de Klee que siempre había codiciado. Sobre la mesa había 
tres fotos: una, de sus padres; otra, de un señor sospechosamente parecido 

a Mirta; en la tercera estaban Mirta y él, abrazados sobre la 
nieve, al parecer muy divertidos.•13

Desde que apareciera la chica del Appleton, no se había atre-
vido a mirar de frente a Mirta. Ahora sí la miró. Ella retribuyó 
su interés con una mirada sin sombras, un poco fatigada tal 
vez, pero serena. No le ayudó mucho, sin embargo, ya que en 
ese instante Raúl tuvo la certeza, no solo de que había hecho 
mal en divorciarse de su esposa montevideana, histérica pero 
inteligente, malhumorada pero buena hembra, sino también 
de que su segundo matrimonio empezaba a deteriorarse. No 
se trataba de que ya no quisiera a esa delgada, friolenta, casi 
indefensa mujer que lo miraba desde el sillón de esterilla, pero 
para él estaba claro que en sus actuales sentimientos hacia 
Mirta quedaba muy poco del ingenuo, repentino, prodigioso, 
invasor enamoramiento de cinco años atrás, cuando la había 
conocido en cierta noche increíble, cada vez más lejana, cada 
vez más borrosa, en que, por una trampa del azar, quedaron 
encerrados en la estación Bonne Nouvelle.

Benedetti, M. (1994). Cinco años de vida. En Cuentos completos. 
España: Alfaguara.

12.	¿Qué expectativas podrían 
tener los personajes?, ¿qué 
esperarías tú en el lugar de 
Raúl o Mirta? 

13.	¿Qué cambio se produjo en 
la historia?

Paul Klee, Ad marginem (“Al 
margen”), 1930. Museo de Arte de 
Basilea, Suiza. Los cuadros de Klee, 
pintor alemán de origen suizo, 
presentan alusiones a la poesía, a la 
música y a los sueños, e incorporan 
a veces palabras y notas musicales.
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Después de leer 

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Inferir

1.	 ¿Cómo se siente Raúl viviendo en Francia? 
Para responder, toma en cuenta lo que piensa 
de los franceses, su intención de ganarse la vida 
como escritor, los trabajos que realiza y otros 
elementos pertinentes.

2.	 ¿Por qué Raúl no se atrevía a mirar a Mirta 
desde que apareció la amiga mexicana?, ¿qué 
ocurre cuando por fin lo hace?

Sintetizar

3.	 ¿Qué significado tiene el título del cuento en 
relación con su contenido?

4.	 Si tuvieras que poner otro título al cuento, 
¿cuál sería? Explica tu elección. 

Interpretar

5.	 De acuerdo con la información que acompaña 
la imagen de la página 205 y la historia 
narrada, interpreta la siguiente cita del sexto 
párrafo del cuento: “Por fin Bonne Nouvelle”.

6.	 Luego de quedar encerrados y comenzar a con-
versar, Raúl piensa que la situación con Mirta es 
absurda. Explica el uso de la palabra “absurdo” 
según su origen, que se explica en la página 206.

7.	 ¿Por qué el narrador describe como una “tram-
pa del azar” el evento que posibilitó que Mirta 
y Raúl se conocieran? Explica.

8.	 ¿Por qué Mirta y Raúl no reconocen a la chica 
mexicana cuando los saluda? Fundamenta tu 
respuesta.

Evaluar

9.	 Considera la siguiente cita: “Sonaba a veces 
algún tableteo, algún rumor, algún golpe, que 
revelaban la presencia lejana y amorfa de la 
calle, que allá arriba seguía existiendo”. ¿Qué 
función cumple el espacio físico en la narración, 
es decir, qué importancia tiene para la historia?

10.	 Tomando en cuenta la información sobre Paul 
Klee de la página 210, ¿qué tienen en común el 
estilo de Klee y el cuento de Benedetti? Según 
esto, plantea una hipótesis acerca de por qué 
Raúl poseía una obra del pintor. 

Actividad de discusión

11.	 Con un compañero, comenten y discutan por qué en la narración no se cuenta qué sucedió en los cinco 
años de vida que indica el título. Incorporen en la discusión el tratamiento que se hace del tiempo, cuánto 
de la narración se dedica a la noche en la estación y a la relación de cinco años de Mirta y Raúl. Recuer-
den respetar los turnos de habla y ser claros al exponer sus puntos de vista. Al finalizar, compartan sus 
conclusiones con el curso. 

Actividad de escritura y vocabulario

12.	 Mario Benedetti establece distintos tipos de relación entre sus obras. Por ejemplo, en unos de sus libros 
de poemas aparece uno escrito por el personaje de Laura Avellaneda de La tregua, dirigido a Martín 
Santomé (“Última noción de Laura”). Te invitamos a escribir un poema de cuatro estrofas usando la voz 
de uno de los personajes de “Cinco años de vida”, Raúl o Mirta. Procura que su contenido se relacione 
con el cuento leído y usa tres de las palabras que trabajaste en la página 202. Una vez terminado, lee el 
poema a tus compañeros.
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Disfruto leer

Tiempo y espacio en la literatura contemporánea
En las unidades anteriores, hemos revisado características distintivas de la literatura del siglo XX, como los temas y la 
visión de mundo que se presentan en las obras, las innovaciones en la voz del narrador y la incorporación al relato 
de la lógica de los sueños y del inconsciente. En esta sección conocerás y analizarás de qué manera el tiempo y el 
espacio son puestos en tensión y transgredidos en la literatura contemporánea.

El tiempo de la narración

Según el teórico literario francés Gérard Genette, en su libro Figuras III (1989), es posible reconocer al menos dos 
nociones distintas de tiempo en una obra narrativa: 

CC Historia: corresponde al orden cronológico causal de los acontecimientos, es decir, el orden lineal, de principio a fin.

CC Relato: reordenación estética de la historia, que se hace con el fin de destacar ciertas situaciones o de construir 
la intriga de la narración. 

En general, la narrativa realista del siglo XIX, frente a la que reacciona la literatura contemporánea, hace coincidir la 
historia con el relato, es decir, el autor no reordena los acontecimientos ni altera la linealidad de la acción. A esta 
coincidencia se le llama isocronía.

La narrativa de los siglos XX y XXI, en cambio, incorpora desfases temporales entre la historia y el relato, lo que se 
conoce como anacronía. Esta da lugar a saltos temporales en la narración, que pueden orientarla hacia el futuro 
(prolepsis) o hacia el pasado (analepsis). Se evita la linealidad cronológica, las narraciones comienzan en la mitad o 
en el final de la historia, el tiempo se expande o se contrae. Estos procedimientos se vinculan, muchas veces, con la 
percepción subjetiva del tiempo desde la perspectiva de los personajes.

Relaciones entre 
historia y relato

Isocronía Anacronía

Tiempo de la 
historia

Tiempo 
del relato

Hacia el futuro 
o prolepsis

Hacia el pasado 
o analepsis

Saltos temporales

CC Prolepsis: consiste en contar o evocar un suceso posterior, anticipando los sucesos de la historia. Se puede enten-
der como un salto hacia el futuro de la historia. Un ejemplo clásico es el comienzo de la novela de Gabriel García 
Márquez, Crónica de una muerte anunciada: “El día en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 5:30 de 
la mañana para esperar el buque en que llegaba el obispo”.

CC Analepsis: en una narración del presente se inserta una segunda narración, que es, según el orden de la historia, 
anterior. En términos simples, corresponde a un salto o regreso hacia el pasado de la historia. Hay dos tipos:

•• Analepsis parcial o flash-back: breve retroceso en el tiempo, en el que se entrega información necesaria para 
la comprensión de un elemento del presente. En el fragmento de la novela 1984, que leíste en la página 48, se 
observa un flash-back cuando se explica cómo fue que Winston adquirió su diario de vida.

=
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Camille Grávis, Captive balloon with clock face and bell, floating 
above the Eiffel Tower, 1880-1900.

•• Analepsis completa o racconto: regreso de ma-
yor duración al pasado de la historia, que puede 
llegar hasta el punto del presente en el que se 
dejó la historia para realizar el racconto. Inclusive, 
hay obras en las que el racconto abarca toda la 
obra, es decir, se comienza revelando el final o 
desenlace y luego se reconstruye la historia para 
dar cuenta de la sucesión de hechos que lleva-
ron a ese desenlace. Es lo que sucede en El túnel, 
de Ernesto Sábato, que conociste en la unidad 
1. Juan Pablo Castel, el narrador protagonista, 
comienza revelando que es el asesino de María 
Iribarne, y luego narra los acontecimientos que 
lo llevaron al crimen.

Como viste al inicio de esta sección, el montaje cine-
matográfico influye en la forma en que se representa el 
tiempo y el espacio en la literatura contemporánea. Por 
ello, es fácil identificar estos procedimientos de ruptura 
temporal en el cine. Te recomendamos un ejemplo ya 
clásico del racconto en el cine: la película Memento, del 
año 2000, dirigida por Christopher Nolan. Puedes verla 
con tus compañeros para aplicar lo aprendido.

El espacio de la narración

Se define como el lugar o los lugares donde transcurren 
las acciones de los personajes de una historia. En oca-
siones, el espacio es tan importante que se convierte 
en “un personaje más”, un elemento trascendental que 
interactúa con el resto de los personajes. 

De esta manera, el espacio literario se constituye no solo 
como un lugar físico, sino que también abarca aspectos 
sociales, es decir, el conjunto de factores históricos, mo-
rales y éticos que determinan al personaje, y aspectos 
sicológicos, propios de su mundo subjetivo. La relación 
entre el espacio físico, los aspectos sociales y los aspec-
tos sicológicos constituye el ambiente narrativo.

La descripción de los espacios en una narración está 
siempre determinada por la intención del creador. Es 
decir, además de situar concretamente la narración, el 
espacio puede ser comprendido como un reflejo o sín-
toma de la subjetividad de un personaje. Por ejemplo, 
la tristeza de un personaje puede proyectarse en un día 
lluvioso y oscuro.

En contraposición a la novela realista, en la que se detalla 
cada espacio y objeto con la intención de “hacer ver” 
al lector, en la narrativa contemporánea encontramos, 
generalmente, espacios ambiguos, poco delimitados o 
indefinidos. Las descripciones son escasas o inexistentes 
y muchas veces el lector debe inferir las características 

del espacio. De este modo, el espacio se convierte en 
otro elemento de la narración que se debe interpretar 
en relación, principalmente, con las características, los 
sentimientos y las sensaciones de los personajes. En el 
cuento “Cinco años de vida”, por ejemplo, hay pocas des-
cripciones de la estación de metro; la conocemos más 
bien por lo que sienten los personajes. En un comienzo, 
el miedo de Mirta hace que la estación parezca un am-
biente hostil. Sin embargo, luego de que se establece la 
complicidad entre los personajes, la estación se convier-
te en un espacio de intimidad y confianza que acoge el 
nacimiento de su relación.

Aplica los contenidos

Analiza con tu compañero el cuento de Mario Benedetti:

CC Describan el tiempo de la narración y determinen 
cómo se relaciona con la historia.

CC Hagan un cuadro comparativo entre el ambiente del 
metro y del apartamento. Indiquen cómo se refleja 
en ellos la subjetividad de los personajes.
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Aplica lo aprendido

Uno de los autores fundamen-
tales de la literatura chilena 
del siglo XX. Autor de diversas 
novelas y cuentos, en sus obras 
plasmó su particular visión de 
las virtudes y defectos de todos 
los estratos sociales de Chile. 
Entre sus obras más importan-
tes se encuentran novelas como 
Coronación (1957), El lugar 
sin límites (1965) y El obsceno 
pájaro de la noche (1970). El año 
1990 recibió el Premio Nacional 
de Literatura.

José Donoso 
(1924-1996)

1 Ciudad del Cabo, la segunda ciudad más poblada de la República de Sudáfrica.

Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 ¿Creen que una amistad se puede mantener a pesar de la distancia y del paso del tiempo?, ¿de qué mane-
ra se podría lograr lo anterior?

2.	 ¿Qué características creen que pueden tener el tiempo y el espacio en un cuento que lleva por título “Dos 
cartas”? Fundamenten.

3.	 ¿Qué diferencias hay entre la comunicación mediante cartas, ya casi perdida hoy, y la comunicación a 
través del correo electrónico? Mencionen tres diferencias.

Lee silenciosamente el siguiente cuento y luego desarrolla las actividades.

Dos cartas
José Donoso

Estas son las últimas cartas que se escribieron dos hombres, Jaime 
Martínez, un chileno, y John Dutfield, un inglés.

Se conocieron como compañeros en los cursos infantiles de un colegio 
de Santiago, y continuaron en la misma clase hasta terminar sus huma-
nidades. Pero jamás fueron amigos. No podía haber sido de otro modo, 
ya que sus aficiones y personalidades se marcaron desde temprano como 
opuestas. Sin embargo, el chileno solía llevar sándwiches al inglés, por-
que Dutfield era interno, y como todos los internos de todos los colegios, 
sufría de un hambre constante. Esto no fue causa para que sus relaciones 
se hicieran más íntimas. En un torneo de boxeo que se llevara a cabo en 
el colegio, John Dutfield y Jaime Martínez se vieron obligados a enfren-
tarse. Los vítores de los compañeros enardecieron por un momento los 
puños del chileno, de ordinario inseguros, e hizo sangrar la nariz de su 
contrincante. No obstante, el inglés fue vencedor de la jornada. Esto a 
nadie sorprendió, ya que Dutfield era deportista por vocación, mientras 
que Martínez era dado a las conversaciones y a los libros. Después, el 
chileno siguió llevando sándwiches al inglés.

Una vez rendido el bachillerato, que ambos aprobaron mediocremente, 
se efectuó una cena de fin de estudios. Aquella noche fluyeron el alcohol 
y las efusiones, cimentando lealtades viejas mientras nuevas lealtades 
se iban forjando en la llama de una hombría recientemente descubierta. 
Dutfield debía partir en breve. Pertenecía a una de esas familias inglesas 
errantes o incoloras, nómadas comerciales, que impulsada por la voz 
omnipotente de la firma que el padre representara en varios países, cam-
biaba de sitio de residencia cada tantos años. Debían trasladarse ahora, 
siguiendo el mandato todopoderoso, a Cape Town1, en la Unión Sudafri-
cana. Al final de la comida, agotadas las rememoraciones y los cantos, 
Dutfield y Martínez apuntaron direcciones, prometiendo escribirse.

vítor: interjección usada para 
aplaudir a una persona o una 
acción.

efusión: expansión e 
intensidad en los afectos 
generosos o alegres del ánimo.

cimentar: establecer o 
asentar los principios de algo 
espiritual.

forjar: inventar, fingir, fabricar.

rememoración: recuerdo.
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Paisaje de Kenya

veldt 
Con este nombre se 

conoce a las praderas 
ubicadas tanto en el norte 
como en el noreste de la 
República Sudafricana. 
Es una palabra de la 
lengua afrikáans, que 
hablan los blancos y 
mestizos principalmente 
en Sudáfrica, aunque 
también se utiliza en 
Namibia y Botsuana.

Y así lo hicieron, de tarde en tarde, por más de diez años. Dutfield se 
instaló por un tiempo al lado de sus padres en Cape Town. Pero tenía 
sangre nómade. Cruzó el veldt y la selva, pasó a Rhodesia, solo, en busca 
de fortuna, y por último echó raíces en Kenya, donde contrajo matri-
monio y adquirió tierras. El resto de su vida transcurrió allí, cercano a 
los ruidos de la selva, cuidando de sus acres de maíz, y contemplando 
cómo crecían sus hijos junto a los árboles y los nativos, compartiendo 
ideales y prejuicios de quienes eran como ellos.

El chileno, en cambio, permaneció en su patria. A medida que los 
años fueron pasando, constató que se había quedado solo, que poco a 
poco se había alejado de todos los que fueron sus amigos de colegio, 
sin hacerse, entretanto, de nuevos amigos que valieran el nombre. Sin 
embargo, y no dejaba de turbarlo la ironía del caso, seguía manteniendo 
correspondencia, muy distanciada, es cierto, con John Dutfield.•1

Jaime Martínez estudió leyes. Como abogado chileno, su vida trans-
currió apacible, rodeada de un círculo de seguridades de toda índole. 
Desde un principio comenzó a distinguirse en su profesión. Vestía casi 
siempre de oscuro, y llevaba las manos, quizás demasiado expresivas para 
un hombre de su posición, invariablemente bien cuidadas. Las cartas que 
con el plantador de Kenya cruzaba una vez al año, a veces dos, contenían 
recuerdos humorísticos de sus días de colegio, novedades acerca de los 
cambios exteriores que la vida de ambos hombres iba acumulando con 
los años, preguntas y respuestas acerca de las modificaciones experimen-
tadas con el tiempo por la ciudad en que ambos se educaran. Nada más. 
¿Y para qué más? ¿Cómo iniciar, después de tanto tiempo y a tantas millas 
de distancia, una intimidad que, por lo demás, jamás había existido?•2

Esta es la última carta que John Dutfield, plantador de Kenya, escribió 
a Jaime Martínez, abogado chileno, más o menos diez años después de 
haber egresado del colegio en que ambos estudiaran juntos.

“Querido Martínez:
“Aquí me tienes contestando tu carta de meses atrás, aprovechando 

una enfermedad ligera que me ha tenido en cama unos días. No te había 
escrito antes porque, tú sabes, el trabajo de un plantador de Kenya no 
es cosa fácil, como ha de ser el de un abogado chileno.

“El otro día me sucedió algo curioso. Creo que por eso se me ha ocu-
rrido escribirte. Habíamos salido, mi mujer y yo, a ver los animales de la 

acre: medida inglesa de 
superficie equivalente a cuatro 
mil metros cuadrados.

turbar: sorprender o aturdir a 
alguien.

índole: naturaleza, calidad y 
condición de las cosas. 

1.	 ¿Por qué para Martínez la 
situación de seguir escri-
biéndose con Dutfield es 
irónica?

2.	 ¿Cómo responderías a esta 
pregunta del narrador?
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Disfruto leer

granja, al atardecer. Cuando llegamos donde estaban los chanchos, vimos 
un animal peliblanco, que parecía contemplar el crepúsculo, con aire tris-
tón, algo aparte del resto. Cuál no sería mi sorpresa cuando mi mujer me 
dijo: “Mira, John, ese chancho parece que estuviera inspirado”. Figúrate. 
¿Te acuerdas del “Chancho inspirado”? Apuesto a que no. Era ese profesor 
recién llegado de Cambridge que tuvimos un semestre, ese rubio gordo, 
acuérdate, que se lo pasaba leyéndonos odas de no sé quién y admirando 
los crepúsculos de Chile. Al día siguiente de su llegada, nosotros los inter-
nos mojamos las sábanas de su cama, asegurándole que era una costumbre 
tradicional de bienvenida. Él vio nuestra mentira, pero por congraciarse 
con nosotros no nos acusó. Duró poco en el colegio. Le entró la melanco-
lía, la nostalgia de su patria al pobre, y no tuvo más remedio que volver a 
Inglaterra. Tendría, entonces, unos veinticinco años, menos de lo que tú y 
yo tenemos ahora.•3

“No comprendo cómo se puede sentir nostalgia por Inglaterra. Claro que 
yo era muy chico cuando salí, y estuvimos en Jamaica unos años antes de 
pasar a Chile, así es que no puedo juzgar. Pero cuando me dieron de alta en 
el ejército —por mi pierna herida en batalla, que sigue igual, con dolores 
cada tantos meses—, por curiosidad más que por interés se me ocurrió 
recorrer Inglaterra. Encontré todo aglomerado, feo, sucio, viejo, con un 
clima insoportable. Me dio claustrofobia y volví a Kenya tan pronto como 
pude. Pero me parece curioso contarte que a mis padres les sucedió algo 
parecido que al “Chancho inspirado”. Mi papá jubiló hace algunos años 
en la firma que tanto tiempo representara en Kingston2, Valparaíso y Cape 
Town. Acá tenía una espléndida situación. Los viejos eran respetados por 
todos, tenían un magnífico círculo de amistades, y una casa encantadora 
mirando al océano, en uno de los barrios buenos de Cape Town. Pero en 
vez de quedarse para disfrutar de los agrados de la vida, después de jubilar, 
se les ocurrió comprar un cottage3 en el pueblecito de Yorkshire4, donde 
nacieron, se conocieron y se casaron. Ahora están viviendo allá, felices, 
como si nunca hubieran salido. Yo conocí el pueblecito ese, porque cuan-
do mis parientes supieron que me habían dado de alta en el ejército, me 
invitaron a pasar unos días con ellos. Vieras qué pueblo más feo es. Toda 
la gente es bastante pobre y mis parientes también. Yo no podría vivir allí, 
con esa gente aburrida y provinciana, en ese pueblo sucio y viejo, cerca de 
una mina y rodeado de fábricas hediondas. No llego a comprender cómo 
los viejos están tan contentos. 

“No sé si será por mi enfermedad, pero anoche no más estaba pensando 
que no sabría dónde irme si llegara el momento de retirarme, como mi 
padre. Yo era muy niño cuando salí de Europa, no siento vínculos con ella. 
Kingston está fuera de la cuestión, solo me acuerdo de una mama negra que 
tuve, lo demás se ha borrado. En Chile no sabría qué hacer: me sentiría, sin 
duda, fuera de lugar, ya que todos mis amigos estarán dispersos. Además, 

2 Kingston es la capital de Jamaica.
3 Voz inglesa que significa “casa de campo”.
4 Yorkshire es un condado del norte de Inglaterra.

claustrofobia  
Palabra acuñada por el 
sicoanalista Sigmund 
Freud que significa 
“angustia producida por la 
permanencia en lugares 
cerrados”. Está compuesta 
por claustrum, palabra 
latina que significa 
“encierro”, y fobia, palabra 
griega que significa 
“temor”. De claustrum 
también derivan 
“clausurar” y “concluir”, que 
comparten el significado 
de “cerrar”.

3.	 ¿Por qué Dutfield se refiere 
a la edad del “Chancho 
inspirado”?

crepúsculo: claridad que hay 
desde que se pone el Sol hasta 
que es de noche.
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5 Mau-mau es el nombre de una organización guerrillera de keniatas que luchó contra el 
Imperio británico entre 1952 y 1960. La aparición de esta organización tuvo influencia en la 
independencia de Kenya, que se produjo en 1963.

mi mujer es de estas tierras, y la idea de América la atemoriza. Quizás Cape 
Town fuera la solución. Comprarme una casita cerca del mar, hacerme socio 
de un club donde tenga amigos y donde el whisky no sea caro.•4

“En fin, tengo apenas treinta años y no ha llegado el momento para pensar 
en eso seriamente. Creo que en todo caso, como se presenta la situación, 
terminaré mis días aquí, en esta plantación, en esta casa que yo mismo cons-
truí y a la que ahora último hemos hecho importantes agregados. ¡Vieras 
qué agradable es! Mi mujer se ocupa del jardín y de la huerta. Pero debo 
confesarte que la fruta no prospera —los árboles están nuevos todavía— 
porque Pat y John, mis dos chiquillos, se trepan a ellos como nativos y se 
comen la fruta verde. ¡Vieras qué indigestiones!

“Bueno, me he alargado mucho y nada te he dicho. Si alguna vez se te 
ocurre hacer un safari por estos lados —te repito mi viejo chiste—, tienes 
tu casa. Escribe. No dejes pasar el año sin noticias tuyas y de Chile.•5

John Dutfield”

Esta carta jamás llegó a manos de su destinatario. De alguna manera se 
extravió en los correos, y la recibió un tal Jaime Martínez, calle Chile, en 
Santiago de Cuba. El moreno la abrió, leyéndola con extrañeza. Al com-
probar que no era para él, la cerró con el propósito de enviarla al abogado 
chileno que la carta mencionaba. Pero en esos días su mujer estaba por 
tener el noveno hijo y la misiva se perdió entre mil cosas antes de que el 
moreno recordara hacerlo. Cuando recordó, no la pudo hallar. Y decidió 
que no valía la pena preocuparse: nada de importancia había en ella. Era 
una carta que bien podía no haberse escrito.

El hecho es que John Dutfield ya no volvió a escribir a Jaime Martínez. 
Pasaron los años, y la existencia del plantador de Kenya transcurría apacible 
en sus tierras. El trabajo y la lucha eran duros, pero había compensaciones. 
Cada día se marcaba más la línea oscura que partía su frente donde el 
cucalón la protegía del sol, cada día se desteñían más sus ojos y se enrojecían 
más sus manos. De vez en cuando, pero muy a lo lejos, le extrañaba no 
recibir noticias de Chile. Después dejó de extrañarse. Varios años más tarde, 
John Dutfield, su mujer y sus niños fueron asesinados por los mau-mau5, 
y sus casas y cosechas iluminaron una clara noche africana.•6

La última carta de Jaime Martínez fue escrita hacia la misma fecha que 
la de John Dutfield. El abogado chileno acababa de publicar una reseña 
histórica sobre un antepasado suyo que tuviera actuación fugaz en una de 
las juntas que afianzaron la independencia de su patria. El libro tuvo un 
pequeño éxito de élite: el lenguaje era justo y la evocación de la época libre 
de sentimentalismos. Le parecía que en su libro había dado importancia 
a cuanto tenía dignidad en sus raíces. Pero solo él lo sabía, y no con gran 
claridad, que aquellas raíces lo hacían prisionero sin darle estabilidad. Él no 

4.	 ¿Qué se puede inferir sobre 
la personalidad de Dutfield 
a partir de su falta de 
vínculos con los lugares en 
que vivió?

5.	 ¿Estás de acuerdo con que 
Dutfield se ha alargado 
mucho, pero no ha dicho 
nada en su carta?, ¿por 
qué?

6.	 ¿Qué les sucedió a John 
Dutfield y a su familia?

prosperar: cobrar fuerza. 

misiva: dicho de un papel, 
un billete o una carta: que se 
envía a alguien.

cucalón: tipo de casco 
utilizado por los exploradores 
africanos de mediados del 
siglo XX.
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Disfruto leer

había buscado su profesión y modo de vida, sino que había sido arrastrado 
hacia ellos, y por lo tanto vivía presa de la insatisfacción y de la zozobra.

Sin saber cómo ni para qué, una noche de invierno en que el frío se 
agolpaba a su ventana, y después de haber bebido la acostumbrada taza de 
té caliente, tomó su pluma y escribió la carta siguiente a John Dutfield, de 
Kenya, a quien no había escrito por cerca de un año y de quien no había 
tenido noticias por largo tiempo:

“Querido John:
“No sé por qué te estoy escribiendo esta noche. Posiblemente porque 

hace tiempo que nada sucede. Te debe extrañar el tono melancólico con 
que inicio esta carta. Pero no te inquietes: no me van a meter a la cárcel por 
estafador, ni me voy a suicidar, ni estoy enfermo.•7 Al contrario, porque 
nada ha pasado, estoy como nunca de bien.

“Quizás por eso te escribo. Por si te interesa, te diré que sigo surgiendo en 
mi profesión, y que me estoy llenando de dinero. Dentro de pocos años, y 
tengo apenas treinta, seré, sin duda, uno de los grandes abogados de Chile. 
Pero inmediatamente que aseguro a alguien lo que acabo de contarte, siento 
la necesidad de tomar un trago de whisky, para no dudar de que en realidad 
vale la pena que así sea. Sí vale la pena (acabo de empinarme un gran tra-
go). No dudo de que te reirás de mí al leer estas líneas, y no sin razón, tú, 
con tus grandes problemas exteriores resueltos. Pero, aguarda, no te rías. 
Precisamente porque eres tan distinto a mí, y porque vives a tantas y tantas 
millas de distancia, y porque no veo tu risa irónica, es que te estoy escribien-
do estas cosas. Pero en realidad no sé qué te estoy contando. Quizás nada.

“Claro, nada. Pero nada da tema para mucho. ¿Te acuerdas a veces del 
colegio? Me imagino que nunca. O si te acuerdas, será como de una especie 
de gran country club6, donde todo era grande, bonito y fácil. Y tienes razón, 
puesto que no has tenido que seguir luchando, como yo, con las terribles 
ironías que fue dejando. Yo sí lo recuerdo. Sobre todo ahora, en este último 
tiempo, lo recuerdo muy a menudo. ¿Recuerdas aquellos últimos años, 
cuando solíamos ir a esos sitios que todos asegurábamos haber conocido 
desde hacía largo tiempo, y de aquellas borracheras audaces en vísperas de 
algunos exámenes? ¿Te acuerdas de aquella vez que Duval nos dijera que 
había invitado a una mujer estupenda para la kermés anual del colegio, y 
luego hizo su aparición, muy orondo, del brazo de una prima de chapes? 
Esa prima de Duval se casó y tiene cuatro hijos.

“No sé por qué tengo de ti una imagen imborrable: te veo encaramado a 
una muralla mirando si pasaba una de las alumnas del colegio para niñas 
bien que había en la otra esquina. Una vez, fue en el último año, mis grandes 
amigos de entonces, Lozano y Benítez, escribieron una carta de amor, por 
lo demás bastante escandalosa, a una alumna de ese colegio. Olga Merino 
se llamaba. Una vez que la vimos pasar, dijiste que era la mujer más des-
pampanante que habías visto en tu vida. Era menuda y tenía el pelo liso y 

zozobra: inquietud, aflicción y 
congoja del ánimo, que no deja 
sosegar, o por el riesgo que 
amenaza, o por el mal que ya 
se padece. 

orondo: lleno de presunción y 
muy contento de sí mismo.

despampanante: llamativo, 
que deja atónito por su buena 
presencia u otras cualidades.

menudo: pequeño, chico o 
delgado.

meticulosamente: de manera 
minuciosa o detallada.

tumbo: vaivén violento.

paralogizar: intentar 
persuadir con discursos falaces 
y razones aparentes.

6 Club de campo.

7.	 ¿Por qué Jaime hace esta 
aclaración?
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claro. Yo estaba muy enamorado de ella, aunque 
no le había hablado más de dos o tres veces. Pero 
jamás le dije nada. Y ese amor, como tantos otros 
amores míos, murió rápidamente. La veo mucho 
ahora, porque se casó con un colega a quien fre-
cuento. Si la vieras, está tan distinta. Tiene fama de 
elegancia y de belleza en este rincón del mundo. 

Pero es otra persona. No conserva nada, nada, de 
lo que me hizo quererla terriblemente durante un 
mes, hace más de diez años. No es más que natural, 
lógico. Pero es también insoportable. Y a todos nos 
ha pasado lo mismo, ya no nos reconocemos, los 
únicos que entonces importábamos. ¿Seré yo tam-
bién, tú crees, un ser tan irreconocible, tan distinto? 
Olga no tiene importancia en sí, te la nombro solo 
porque tú la viste un día. No tiene importancia por-
que, naturalmente, he querido más muchas veces 
en mi vida. Y esos amores tampoco me domina-
ron. Les di vuelta la espalda y no me dominaron. 
Tampoco me dominaron mis vicios, ni mi deseo de 
hacer fortuna, ni mis amigos. Nada de lo que he 
hecho, repentinamente pienso, tiene importancia. 
Creo que es porque uno olvida. ¡Y yo no he querido 
olvidar! ¡Jamás he aceptado que un solo átomo de 
mi vida pasada, las cosas y las personas y los sitios 
que he amado u odiado, pierdan su importancia y 
se apaguen! Y todo ha perdido importancia. Lo que 
demuestra que solo tengo capacidad de arañar la 
superficie de las cosas.

“A propósito, recuerdo cuando estabas en la gue-
rra. Me relatabas el asco de aquel mundo que se 
deshacía. Y yo me felicitaba de estar aquí, en esta 
jauja, al margen de esa miserable experiencia de 
la humanidad. Leía los periódicos, me informaba 
meticulosamente, seguía con interés los tumbos 
de la batalla. Pero ni eso me conmovió. ¿Por qué? 
Quizás tú sepas la solución.

“No te rías mucho al leer esta carta. Además, 

te ruego que no me contestes en el mismo tono. 
Contéstame como si no hubieras recibido estas lí-
neas de:

Jaime Martínez”

Cuando el autor releyó su carta, constató que 
sus problemas se habían enfriado notablemente 
escribiéndola. La encontró incoherente, sentimen-
tal, literaria, reveladora de una parte de su ser que, 
bien mirada, no había tenido mayor importancia 
en dar forma a su destino. La rompió y, al echarla al 
canasto, se prometió escribir otra en breve. Recor-
dó también que John Dutfield era hombre de sen-
sibilidades algo romas7 y no deseó paralogizarlo.

Pasaron los años y el abogado chileno no volvió 
a escribir al plantador de Kenya. Como si se aver-
gonzara por la carta que había escrito y roto, apla-
zaba y volvía a aplazar el momento para escribir 
al África. Jaime Martínez llegó pronto a la cúspide 
de su profesión y ya no tuvo tiempo para recordar 
su deuda con Dutfield.

Solo a veces, en el transcurso de los años, ho-
jeando el periódico en el silencio de su biblioteca 
o de su club, leía por azar el nombre de Kenya en 
un artículo. Entonces, durante no más de medio 
segundo, se paralizaba algo en su interior, y pensa-
ba en ese amigo que ya no era su amigo, que jamás 
lo había sido y que ya jamás lo sería. Pero era solo 
por medio segundo. El té caliente que le acababan 
de traer, y el problema del cobre expuesto en un 
artículo contiguo al que nombraba casualmente a 
Kenya, apresaban su atención por completo. Des-
pués de ese medio segundo, pasaban años, dos o 
tres, o cuatro, sin que volviera a pensar en Dutfield. 
Ignoraba que hacía largo tiempo que los vientos 
africanos habían dispersado sus cenizas por los 
cielos del mundo.

Donoso, J. (2006). Dos cartas. En Cuentos. Santiago: Alfaguara.

7 En el contexto, la palabra “romas” alude a que Martínez considera que John era torpe en cuanto a las emociones.

Jauja 
Esta palabra, que alude a la prosperidad y la abundancia, se origina en el nombre de la ciudad de Jauja. Fundada en 

1534 por el conquistador Francisco Pizarro, fue la primera capital de Perú. Estaba situada en un entorno de riquezas 
naturales, y sus características fueron exageradas para incentivar a más españoles a venir a América, al punto de describirla 
como un paraíso en la Tierra. Escritores y pintores alimentaron la leyenda, haciendo que la expresión perdure hasta hoy. 

Unidad 4
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Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Inferir

1.	 Considerando las siguientes citas de las cartas 
de Dutfield y Martínez, infiere qué pensaba el 
uno del otro:

John Dutfield Jaime Martínez

No te había escrito 
antes porque, tú 
sabes, el trabajo de un 
plantador de Kenya no 
es cosa fácil, como ha 
de ser el de un abogado 
chileno.

No dudo de que te 
reirás de mí al leer 
estas líneas, y no sin 
razón, tú, con tus 
grandes problemas 
exteriores resueltos.

Sintetizar

2.	 Señala qué es lo más importante que cuenta 
cada uno de los personajes en sus cartas. A 
partir de eso, contesta: ¿Por qué Dutfield 
y Martínez se escribían cartas a pesar de 
que nunca fueron cercanos? Fundamenta tu 
respuesta estableciendo las razones que tenía 
cada personaje para hacerlo.

Interpretar

3.	 ¿Qué significa para Dutfield el episodio del 
“Chancho inspirado”?, ¿qué desencadena en 
él? Vincula este hecho con la sensación de 
claustrofobia que siente el personaje.

4.	 ¿Qué relación se puede establecer entre la 
mención de los mau-mau y el libro que escribió 
Jaime? Para responder, considera la informa-
ción al pie de la página 217.

5.	 Interpreta las siguientes palabras de Martínez 
y relaciónalas con la necesidad de ambos hom-
bres de mantenerse en contacto: “Y a todos nos 
ha pasado lo mismo, ya no nos reconocemos, los 
únicos que entonces importábamos”.

Evaluar

6.	 Al inicio del cuento, el narrador afirma que las 
personalidades de Martínez y Dutfield eran 
opuestas. De acuerdo con las cartas que se es-
cribieron los hombres, ¿crees que la diferencia 
de personalidades se mantuvo con el paso del 
tiempo? Fundamenta.

Aplica los contenidos

7.	 Identifica dos saltos temporales de la narración 
y explica qué efecto producen en el lector. Justi-
fica con citas del cuento.

8.	 ¿Qué importancia tiene el espacio en el cuento 
leído? Considera que se entrega más informa-
ción sobre el espacio que habita Dutfield que 
del que habita Martínez. ¿A qué crees que se 
debe dicha diferencia?

Actividad de discusión

9.	 Reúnete con dos compañeros para comentar, 
discutir y opinar sobre la siguiente intervención 
del narrador: “Se conocieron como compañeros 
en los cursos infantiles de un colegio de San-
tiago, y continuaron en la misma clase hasta 
terminar sus humanidades. Pero jamás fueron 
amigos”. ¿Están de acuerdo con que los perso-
najes nunca fueron amigos? Recuerden respetar 
los turnos de habla y exponer con claridad y 
fundamentos sus puntos de vista.

Actividad de escritura y vocabulario

10.	 Escoge a uno de los personajes, Dutfield o Mar-
tínez, y escribe una carta de respuesta a la que 
aparece en el cuento. Recuerda utilizar las ca-
racterísticas del personaje elegido y responder 
de manera clara a lo que dice el otro personaje 
en su carta. Usa en tu escrito las siguientes 
palabras: claustrofobia, efusión, convicción.

Disfruto leer
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Unidad 4

En SÍNTESIS 
Para finalizar la sección Disfruto leer, te invitamos a revisar el propósito que se enunció al comienzo:

Propósito: comprender y caracterizar el tratamiento del tiempo y el espacio en obras narrativas 
contemporáneas.

Reflexiona
Responde en tu cuaderno.

1.	 ¿Por qué crees que los autores contemporáneos ponen en tensión las características del tiempo y el espacio 
en sus obras? Justifica.

2.	 ¿Se podría aplicar la subjetividad del tiempo y del espacio a aspectos de tu vida cotidiana? Por ejemplo, ¿has 
sentido que el tiempo pasa a veces muy rápido y otras, muy lento? Piensa en otro ejemplo y explica.

3.	 Establece una relación de diferencia o semejanza entre “Cinco años de vida” y “Dos cartas” tomando en 
cuenta los contenidos vistos en esta unidad (páginas 212 y 213). Explica.

Comparte
Trabaja con tu compañero de banco.

1.	 Imaginen que ustedes son expertos en literatura contemporánea y les piden que elaboren una crítica de 
ambos cuentos, los que serán incluidos en una Antología del siglo XX. Para ello, incorporen los contenidos 
pertinentes revisados en esta unidad y en las anteriores, además de otros elementos, como las caracterís-
ticas de los personajes, las acciones narradas, el lenguaje utilizado, las descripciones de lugares, los temas, 
entre otros. La crítica de cada cuento debe tener un máximo de cuatro párrafos y respetar la estructura de 
introducción, desarrollo y conclusión. Usen cinco palabras de su Carpeta de vocabulario.

Recomendados
Te invitamos a que busques y leas los textos que te recomendamos a continuación para que conozcas la obra 
de otros autores en las que el tiempo y espacio son representados de manera subjetiva. 

La culpa es de 
los tlaxcaltecas, 
Elena Garro 
(mexicana)

Cuento publicado 
en 1964 en el que 
se narra la historia 
de Laura, una ama 

de casa quien tiene una doble vida. 
En la obra de Elena Garro se aborda 
principalmente el rol de la mujer 
en la sociedad mexicana del siglo 
XX, desarrollando una atmósfera 
onírica en la que el espacio y 
el tiempo se presentan como 
inciertos. 

Job-Boj, 
Jorge Guzmán 
(chileno)

Novela del escritor 
chileno Jorge 
Guzmán, publicada 
en 1967. Está 

compuesta por dos narraciones 
puestas como en un espejo, en el 
que cada capítulo se contrapone al 
siguiente en cuanto a su temática 
y al tratamiento de los personajes. 
Está influenciada por el Libro 
de Job, parte del Antiguo 
Testamento.

El cumpleaños 
de Juan Ángel, 
Mario Benedetti 
(uruguayo)

Novela escrita en 
verso y publicada 
en 1971. Cuenta 
la historia de 

Osvaldo Puente y su proceso de 
transformación en Juan Ángel, el 
día de su cumpleaños, en el que 
cada hora que pasa corresponde 
a un año de su vida. Novela 
experimental y transgresora, no 
solo por su contenido, sino que 
también por su forma.
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Propósito: conocer 
las características del 
formulario y escribir 
grupalmente uno para 
recopilar información y 
ejercitar la forma en que se 
deben completar.

Comprendo y escribo

El formulario
Los formularios son documentos que se completan con datos personales o admi-
nistrativos para diversos fines. Se utilizan en varios ámbitos de nuestro quehacer 
cotidiano, profesional, financiero o académico; por ejemplo: en encuestas, para re-
gistrarse como usuario de un servicio, para ingresar a un sistema vía internet, para 
inscribir asignaturas en la educación superior, para solicitar un crédito, entre muchos 
otros usos.

Tal como el currículo, que conociste en la unidad 2, el formulario pertenece a la 
categoría de los textos discontinuos. Podemos encontrarlos en forma impresa o 
digital, y en ambos casos debemos tener en cuenta los siguientes criterios al mo-
mento de completarlos:

CC Leer, cuando se presentan, las instrucciones de llenado del formulario.

CC Si el formulario está impreso, escribir con letra clara (mayúscula o caracteres de 
imprenta) y sin borrones.

CC Utilizar correctamente las casillas indicadas para los datos numéricos.

CC Ciertos espacios son de uso exclusivo de quienes emiten el formulario. Por lo 
tanto, no se deben rellenar.

CC Es conveniente leer con mucha atención el formulario, pues en ocasiones se 
solicita adjuntar documentación adicional.

Hay una gran variedad de formularios con los que te puedes encontrar. A continua-
ción, te mostramos un ejemplo del formulario por internet que deberás completar 
si quieres postular a beneficios para la Educación Superior en https://postulacion.
beneficiosestudiantiles.cl/fuas/

Fíjate en esta 
instrucción, que 

indica que los datos 
marcados con * 

debes completarlos 
obligatoriamente.

En este caso, la flecha 
indica que hay una 

lista que se despliega 
cuando haces clic 

sobre ella, de la que 
debes seleccionar un 
elemento, también 

haciendo clic sobre él.

Este tipo de casillas 
debes completarlas tú 
mismo escribiendo la 

información necesaria.

En los casos en que 
aparecen dos o más 

opciones precedidas de 
un círculo, debes hacer 
clic sobre uno de ellos 

para seleccionar la 
opción adecuada.
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Escriban un formulario 
Para ejercitar la completación de formularios y crear uno para recoger información por internet, forma un grupo 
con cinco compañeros y sigan los pasos que se señalan a continuación.

Planifiquen
CC Imaginen que son encuestadores y quieren recoger 

información sobre los jóvenes de IV medio de su 
colegio.

CC Decidan el tema del que quieren obtener datos, por 
ejemplo: a qué dedican el tiempo libre; qué páginas 
de internet son las que más visitan; qué estilo de 
música es su favorito; qué programas de televisión 
son los que más ven, entre otros.

CC Utilicen un programa en línea para crear el formu-
lario. Hay muchos gratuitos, o que ofrecen ciertas 
utilidades gratuitas. Busquen en internet alguno que 
les guste. Por su simplicidad, les recomendamos dos: 

•• La herramienta “Formulario” de Google Drive, a 
la que se accede teniendo una cuenta de Gmail, 
que pueden generar en www.gmail.com. 

•• El programa Woofo, al que se ingresa a través de 
la dirección http://www.wufoo.com.mx/. 

CC Ambos programas permiten crear formularios en lí-
nea y enviarlos por correo electrónico a los encues-
tados; además, sintetizan los resultados de manera 
automática para obtener datos generales de lo que 
han contestado los encuestados.

CC Luego de elegir el programa, practiquen la elabo-
ración del formulario y el uso de las herramientas 
que ofrece.

Escriban un borrador
CC Definan los datos que quieren recoger e incorpó-

renlos en el formulario. Para esto, ordénenlos del 
más general al más específico; por ejemplo, al inicio 
pueden crear una sección en que se solicitan datos 
personales, como la edad, nacionalidad, ciudad de 
nacimiento y sexo. Luego, una sección que apunte 
al tema de la encuesta, en la que se piden los datos 
específicos, con alternativas, listas desplegables o ca-
sillas que el encuestado debe llenar directamente. 
Recuerden que todos los datos que soliciten deben 
apuntar al tema de la encuesta.

Revisen y reescriban
CC Comprueben que el formulario tenga una estruc-

tura clara y que la información que se pida sea sufi-
ciente para lograr el objetivo de la encuesta. Corrijan 
la ortografía y procuren que la redacción sea clara.

Publiquen
CC Consigan los correos electrónicos de sus compañe-

ros y envíenles el formulario. También ustedes reci-
birán los formularios diseñados por los otros grupos; 
para llenarlos, recuerden los criterios revisados en la 
página anterior.

CC Finalmente, recopilen los resultados de la encuesta 
y compártanlos con su curso.

Reflexionen acerca de la actividad completando la siguiente tabla:

Indicadores para la coevaluación L ML NL

Las instrucciones para completar el formulario son claras y precisas.

El tamaño y disposición de las casillas permite completar la información.

El tema es claramente identificable y los datos que se piden en el formulario se relacionan 
directamente con él.

Los datos tema son útiles para conocer a los jóvenes de IV medio y no solicitan información 
innecesaria.

Se utiliza un programa computacional y se envía la encuesta por correo electrónico a los participantes.

Finalmente, los datos recogidos mediante la encuesta se dan a conocer al curso.

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Recuerda que los contenidos de los sitios web pueden cambiar.

Unidad 4
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Evaluación de proceso

Esta evaluación tiene como objetivo comprobar los aprendizajes que has al-
canzado hasta el momento:

AA Aplicar una estrategia para identificar la idea principal y las ideas secunda-
rias de un texto.

AA Comprender y caracterizar el tiempo y el espacio en obras narrativas.
AA Conocer las características del formulario y escribir uno para recoger 

información.

Lee atentamente el siguiente texto, fragmento de un famoso cuento de Bal-
domero Lillo, y luego responde en tu cuaderno las preguntas 1 a 7.

Los inválidos
Baldomero Lillo

La extracción de un caballo en la mina, acontecimiento no muy frecuente, 
había agrupado alrededor del pique a los obreros que volcaban las carreti-
llas en la cancha y a los encargados de retornarlas vacías y colocarlas en las 
jaulas. Todos eran viejos, inútiles para los trabajos del interior de la mina, 
y aquel caballo que después de diez años de arrastrar allá abajo los trenes 
de mineral era devuelto a la claridad del sol, les inspiraba la honda simpatía 
que se experimenta por un viejo y leal amigo con el que han compartido 
las fatigas de una penosa jornada.

A muchos les traía aquella bestia el recuerdo de mejores días, cuando en 
la estrecha cantera, con brazos entonces vigorosos, hundían de un solo golpe 
en el escondido filón el diente acerado de la piqueta del barretero. Todos 
conocían a Diamante, el generoso bruto, que dócil e infatigable trotaba 
con su tren de vagonetas, desde la mañana hasta la noche, en las sinuosas 
galerías de arrastre.

Y cuando la fatiga abrumadora de aquella faena sobrehumana paralizaba 
el impulso de sus brazos, la vista del caballo que pasaba blanco de espuma 
les infundía nuevos alientos para proseguir esa tarea de hormigas perfora-
doras con tesón inquebrantable de la ola que desmenuza grano por grano 
la roca inconmovible que desafía sus furores.

Todos estaban silenciosos con la aparición del caballo, inutilizado por 
incurable cojera para cualquier trabajo dentro o fuera de la mina y cuya 
última etapa sería el estéril llano donde solo se percibían a trechos escuetos 
matorrales cubiertos de polvo, sin que una brizna de yerba, ni un árbol, 
interrumpiera el gris uniforme y monótono del paisaje.

Nada más tétrico que esa desolada llanura, reseca y polvorienta, sembra-
da de pequeños montículos de arena tan gruesa y pesada que los vientos 
arrastraban difícilmente a través del suelo desnudo, ávido de humedad.

En una pequeña elevación del terreno alzábanse la cabría, las chimeneas y 
los ahumados galpones de la mina. El caserío de los mineros estaba situado 
a la derecha en una pequeña hondonada. Sobre él una densa masa de humo 

filón: masa de metal que 
rellena las rocas de un terreno.

barretero: minero que trabaja 
picando la roca.

sinuoso: que tiene 
ondulaciones o recodos.

tesón: decisión y 
perseverancia que se ponen en 
la ejecución de algo.

escueto: sin adornos, seco.

brizna: filamento o hebra, 
especialmente de plantas o 
frutos.

cabría: rebaño de cabras.
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Unidad 4

negro flotaba pesadamente en el aire enrarecido, haciendo más sombrío el 
aspecto de aquel paraje inhospitalario.

Un calor sofocante salía de la tierra calcinada, y el polvo de carbón sutil 
e impalpable adheríase a los rostros sudorosos de los obreros que, apoya-
dos en sus carretillas, saboreaban en silencio el breve descanso que aquella 
maniobra les deparaba.

Tras los golpes reglamentarios, las grandes poleas en lo alto de la cabría 
empezaron a girar con lentitud, deslizándose por sus ranuras los delgados 
hilos de metal que iba enrollando en el gran tambor, carrete gigantesco, la 
potente máquina. Pasaron algunos instantes y de pronto una masa oscura 
chorreando agua surgió rápida del negro pozo y se detuvo a algunos metros 
por encima del brocal. Suspendido en una red de gruesas cuerdas sujetas 
debajo de la jaula, balanceábase sobre el abismo con las patas abiertas y 
tiesas, un caballo negro. Mirado desde abajo, en aquella grotesca postura 
asemejábase a una monstruosa araña recogida en el centro de su tela. Des-
pués de columpiarse un instante en el aire descendió suavemente al nivel 
de la plataforma. Los obreros se precipitaron sobre aquella especie de saco, 
desviándolo de la abertura del pique, y Diamante, libre en un momento 
de sus ligaduras, se alzó tembloroso sobre sus patas y se quedó inmóvil, 
resoplando fatigosamente.

Como todos los que se emplean en las minas, era un animal de pequeña 
alzada. La piel que antes fue suave, lustrosa y negra como el azabache, había 
perdido su brillo, acribillada por cicatrices sin cuento. Grandes grietas y 
heridas en supuración señalaban el sitio de los arreos de tiro y los corve-
jones ostentaban viejos esparavanes que deformaban los finos remos de 
otro tiempo. Ventrudo, de largo cuello y huesudas ancas, no conservaba 
ni un resto de la gallardía y esbeltez pasadas, y las crines de la cola habían 
casi desaparecido arrancadas por el látigo, cuya sangrienta huella se veía 
aún fresca en el hundido lomo.

Los obreros lo miraban con sorpresa dolorosa. ¡Qué cambio se había 
operado en el brioso bruto que ellos habían conocido! Aquello era solo un 
pingajo de carne nauseabunda buena para pasto de buitres y gallinazos. 
Y mientras el caballo, cegado por la luz del mediodía, permanecía con la 
cabeza baja e inmóvil, el más viejo de los mineros, enderezando el anguloso 
cuerpo, paseó una mirada investigadora a su alrededor. En su rostro mar-
chito, pero de líneas firmes y correctas, había una expresión de gravedad 
soñadora y sus ojos, donde parecía haberse refugiado la vida, iban y venían 
del caballo al grupo silencioso de sus camaradas, ruinas vivientes que, como 
máquinas inútiles, la mina lanzaba de cuando en cuando desde sus hondas 
profundidades.

Los viejos miraban con curiosidad a su compañero, aguardando uno 
de esos discursos extraños e incomprensibles que brotaban a veces de los 
labios del minero, a quien consideraban como poseedor de una gran cul-
tura intelectual, pues siempre había en los bolsillos de su blusa algún libro 

pique: entrada a una mina de 
carbón subterránea de tajo 
vertical.

corvejón: articulación de las 
extremidades posteriores en 
los cuadrúpedos.

esparaván: tumor en la parte 
interna e inferior del corvejón, 
que si llega a endurecerse 
produce una cojera incurable.

ventrudo: que tiene abultado 
el vientre.

brioso: que tiene espíritu, 
valor, resolución.

pingajo: harapo o pedazo 
desgarrado que cuelga.
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Evaluación de proceso

desencuadernado y sucio, cuya lectura absorbía sus horas de reposo y del 
cual tomaba aquellas frases y términos ininteligibles para sus oyentes. 

Su semblante, de ordinario resignado y dulce, se transfiguraba al comen-
tar las torturas e ignominias de los pobres y su palabra adquiría entonces 
la entonación del inspirado y del apóstol.

El anciano permaneció un instante en actitud reflexiva y luego, pasando 
el brazo por el cuello del inválido jamelgo, con voz grave y vibrante, como 
si arengase a una muchedumbre, exclamó: 

—¡Pobre viejo, te echan porque ya no sirves! Lo mismo nos pasa a todos. 
Allí bajo no se hace distinción entre el hombre y las bestias. Agotadas las 
fuerzas, la mina nos arroja como la araña arroja fuera de su tela el cuerpo 
exangüe de la mosca que le sirvió de alimento. ¡Camaradas, este bruto es 
la imagen de nuestra vida! Como él callamos, sufriendo resignados nuestro 
destino! Y, sin embargo, nuestra fuerza y poder son tan inmensos que nada 
bajo el sol resistiría su empuje. Si todos los oprimidos con las manos atadas 
a la espalda marchásemos contra nuestros opresores, cuán presto quebran-
taríamos el orgullo de los que hoy beben nuestra sangre y chupan hasta la 
médula de nuestros huesos. Los aventaríamos en la primera embestida, 
como un puñado de paja que dispersa el huracán. ¡Son tan pocos, es su 
hueste tan mezquina ante el ejército innumerable de nuestros hermanos 
que pueblan los talleres, las campiñas y las entrañas de la tierra! 

A medida que hablaba animábase el rostro caduco del minero, sus ojos 
lanzaban llamas y su cuerpo temblaba presa de intensa excitación. Con la 
cabeza echada atrás y la mirada perdida en el vacío, parecía divisar allá en 
lontananza la gigantesca ola humana, avanzando a través de los campos con 
la desatentada carrera del mar que hubiera traspasado sus barreras seculares. 
Como ante el océano que arrastra el grano de arena y derriba las montañas, 
todo se derrumbaba ante el choque formidable de aquellas famélicas legio-
nes que reducían a cenizas los palacios y los templos, esas moradas donde 
el egoísmo y la soberbia han dictado las inicuas leyes que han hecho de 
la inmensa mayoría de los hombres seres semejantes a las bestias: Sísifos 
condenados a una tarea eterna, los miserables bregan y se agitan sin que 
una chispa de luz intelectual rasgue las tinieblas de sus cerebros esclavos 
donde la idea, esa simiente divina, no germinará jamás.

Lillo, B. (2008). Los inválidos. En Obra completa. Santiago: 
Ediciones Universidad Alberto Hurtado. (Fragmento)

1.	 Construye una tabla con tres características sicológicas de los mineros y 
tres características del espacio físico del fragmento. Incluye citas textuales 
para justificar cada una.

2.	 A partir de la tabla anterior, ¿qué relación se establece entre el espacio 
físico y la interioridad de los personajes? Fundamenta.

ininteligible: que no se puede 
comprender.

ignominia: afrenta pública.

jamelgo: caballo flaco y 
hambriento

exangüe: muerto.

embestida: acción de ir con 
ímpetu sobre alguien o sobre 
algo.

hueste: conjunto de 
seguidores o partidarios.

caduco: decrépito, sumamente 
viejo.

en lontananza: a lo lejos.

famélico: hambriento, 
esquelético, flaco.

inicuo: malvado, injusto.
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Unidad 4

3.	 ¿Qué relación establece el narrador entre la vida de los animales que trabajaban en la mina y la vida de 
los mineros? 

4.	 Al comienzo del relato se produce un salto temporal hacia el pasado. Explica qué función cumple en el 
texto y qué efecto produce en el lector. 

5.	 Sísifo es un personaje de la mitología griega que recibió el siguiente castigo por engañar a los dioses: fue 
condenado a empujar eternamente una roca cuesta arriba por una ladera empinada. Al llegar a la cima, la 
roca siempre rodaba cuesta abajo y Sísifo debía recomenzar la tarea. ¿Qué imagen de la vida del minero 
se desprende de la alusión a Sísifo que hace el narrador en el último párrafo?

6.	 ¿Cuál es la idea principal del último párrafo?

A	La semejanza entre los mineros y las bestias.

B	La visión de una rebelión minera contra la opresión.

C	La imposibilidad de rebelarse contra la opresión.

D	El estado de ánimo del viejo minero.

E	El egoísmo y la soberbia de los patrones.

7.	 ¿Consideras que la problemática social que muestra Baldomero Lillo en el cuento podría aplicarse a nues-
tra realidad actual? Fundamenta tu respuesta con un argumento.

Responde las siguientes preguntas de acuerdo con lo revisado en la sección Comprendo y escribo.

8.	 ¿En qué situaciones comunicativas es necesario el uso de formularios? En relación con esto, ¿por qué es 
importante saber leer y completar un formulario?

9.	 Imagina que necesitas saber qué va a hacer tu curso para celebrar el fin de la etapa escolar, por ejemplo, 
si van a optar por una fiesta, un viaje o un paseo. Diseña y escribe un formulario para obtener información 
que les ayude a llegar a un acuerdo. Trabaja con el programa que usaste en la sección Comprendo y escri-
bo. Selecciona y determina qué datos incluirás en el formulario, los que deben ser adecuados para cumplir 
con el propósito de llegar a un acuerdo.

Evalúa tu desempeño con la siguiente tabla. 

Indicadores para autoevaluación. En esta evaluación fui capaz de: L ML NL

Aplicar una estrategia para identificar la idea principal y las ideas secundarias de un texto.

Comprender y caracterizar el tiempo y el espacio en una obra narrativa.

Comprender las características del formulario y escribir uno para recoger información.

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Para mejorar

AA Aplica lo que has aprendido sobre el tratamiento del tiempo y el espacio en uno de los textos de la sección 
Para seguir leyendo, al final de esta unidad (página 246): “Viaje a la semilla” o “El árbol”. Comenta 
con tu compañero las características del tiempo y el espacio en el cuento elegido, y qué efectos producen 
en ustedes como lectores.
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Mundo de textos

Propósito: identificar 
recursos y argumentos 
que apelan a las 
emociones y evaluar textos 
argumentativos según la 
aceptabilidad, relevancia 
y suficiencia de sus 
argumentos.

Prepara la lectura

1.	 Lee las siguientes definiciones y luego escribe una oración con cada una. Durante la lectura, puedes volver 
a consultarlas.

abarrotar: llenar un espacio de personas o 
cosas.

abolir: derogar o anular, dejar sin vigencia una 
ley, precepto, costumbre, etcétera.

atusar: alisar el pelo, especialmente pasando 
por él la mano o el peine mojados. 

berlina: coche o auto de cuatro puertas. 

clónico: perteneciente o relativo al 
clon, conjunto de células u organismos 
genéticamente idénticos.

cocotero: árbol cuyo fruto es el coco.

combar: torcer, encorvar algo.

cuadragenario: de cuarenta años. 

parterre: jardín o parte de él con césped, flores 
y anchos paseos. 

pillaje: hurto, robo, saqueo.

ranura: hendidura, corte en una superficie o 
en un cuerpo sólido cuando no llega a dividirlo 
del todo. 

rutilar: brillar.

sosia: persona que tiene parecido con otra hasta 
el punto de poder ser confundida con ella.

transmutar: mudar o convertir algo en otra cosa.

2.	 Observa el afiche publicitario. Escribe un breve texto descriptivo en el que señales qué recursos se utilizan 
para persuadir al receptor de adquirir el automóvil. Menciona también una diferencia entre esta publici-
dad de automóvil del año 1961 y alguna actual que recuerdes. Usa una de las palabras definidas arriba.

La influencia de la publicidad
En esta sección, podrás aplicar criterios para evaluar la calidad de una argumentación, 
y conocerás argumentos emotivos y recursos persuasivos que se pueden identificar 
tanto en la publicidad como en otro tipo de textos. En primer lugar, leerás un texto 
escrito por un publicista que, con un tono crítico y sarcástico, revela los mecanismos 
de la publicidad. Luego, leerás una columna de opinión en la que se plantea un 
punto de vista acerca del éxito en nuestra sociedad.

EL AUTOMÓVIL NUEVO MÁS EXITOSO	 DEL MUNDO
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Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 ¿Qué opinan de las imágenes que exhibe la publicidad? Recuerden una publicidad que les llame la aten-
ción; puede ser un comercial televisivo, un afiche o un anuncio impreso. Luego, analicen el tipo de imagen 
o imágenes que incluye.

2.	 ¿Qué argumentos podría dar el autor para decirle adiós a la publicidad?

3.	 El segundo capítulo de este texto lleva por título “Un crimen contra la inteligencia”. ¿A qué creen que se 
refiere dicho título? Fundamenten. 

El texto que leerás a continuación es un fragmento de un extenso ensayo en el que su autor hace una aguda crítica a 
aquella publicidad que no provoca cambios en la sociedad a la que se dirige. Lee silenciosamente y luego desarrolla 
las actividades.

Adiós a la publicidad
Oliviero Toscani

1. ¡Aleluya! ¡El bebé hizo pipí azul!

¡Aleluya! Pase usted al mejor de los mundos, el paraíso en la tierra, el reino de la 
felicidad, del éxito seguro y de la juventud eterna. En este país mágico de cielo 
siempre azul, no hay polución que marchite el verde intenso de la vegetación 
ni el menor grano estropea la piel rosa bombón de las muchachas; el lugar 
donde nunca una raya ha surcado las carrocerías relucientes de los coches. 
Por las carreteras solitarias, chicas de largas piernas bronceadas conducen 
berlinas rutilantes recién salidas del lavado automático. Nada saben sobre los 
accidentes, las heladas, los controles de radar, los neumáticos que estallan. 
Se deslizan entre los embotellamientos de las ciudades al igual que anguilas, 
nunca cruzan los suburbios siniestros, esquivan a los morenos limpiacrista-
les de los cruces y, silenciosas, se dirigen rápidamente hacia sus inmensos 
apartamentos lujosamente amueblados, o hacia ricas segundas residencias.•1

Papá y mamá, siempre en plena forma, las esperan allí entre parterres floridos, 
escuchando un concierto de alegres violines. Los hijos brincan riendo alrede-
dor, desbordantes de alegría gracias a Prosper —el gracioso bizcocho— y a 
Super Rigolo —el canalla electrónico—. Ellos nunca lloran, jamás cogen piojos 
ni se contagian de escarlatina; no meten el dedo en los enchufes. Su mamá, sin 
una arruga, con cero gramos de celulitis, les pone mientras canta los pañales 
en sus nalgas rollizas, nunca manchadas: ¡huelen tan bien! Después de todo, 
¡la graciosa hada rubia lo hace todo tan bien! Lava los suelos embaldosados 
mientras baila en una cocina grande como un comedor de restaurante. Gra-
cias a polvos fabulosos, convierte montañas de tela repugnante en pilas de 
vestidos nuevos. ¡Oh, milagro! La sangre de las menstruaciones se vuelve 
azul y ya no mancha los pantalones; azul como el cielo a través de la ventana, 
azul como el pipí de bebé, que jamás se escapa. Canturrea insistentemente 
un estribillo: “¡La felicidad ha llegado!”.

¡Mientras tanto el mundo va progresando! Los jóvenes y apuestos banque-
ros reciben a papá, su mejor amigo, en un despacho bellamente decorado 

Fotógrafo italiano reconocido 
por sus campañas 
publicitarias para una famosa 
marca de ropa italiana, las 
que causaron gran polémica 
por retratar de manera 
provocadora temas crudos 
y que no aparecían en la 
publicidad de la época, como 
el racismo, los desórdenes 
alimentarios, la sexualidad y 
las enfermedades terminales. 
Como eje de su trabajo, 
considera que “la fotografía 
debe tener una función 
social, mostrar la condición 
humana extrema” y no solo 
preocuparse de la técnica.

Oliviero Toscani 
(1942- )

1.	 ¿Qué visión de mundo se 
describe en el texto?

Unidad 4
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Mundo de textos

y le prometen la vida en rosa. Ningún problema a final de mes, hay acuerdo 
sobre todos los préstamos; sobre los planes de financiación, la jubilación y 
el acceso a la propiedad. Al salir, papá aparece transmutado: se acabaron las 
crisis, los despidos, el desempleo, los bancos en quiebra. Gracias a su nueva 
tarjeta de crédito, el mundo le pertenece: puede viajar plácidamente a Saint 
Tropez o Bangkok, pescar tiburones con su hijito en las islas Maldivas o repo-
sar en un hotel de cuatro estrellas en Guayaquil repleto de chicas en tanga. 
No más angustias, le basta con deslizar su tarjeta mágica por la ranura de la 
máquina receptora, nada que desembolsar. Encantado de la vida, telefonea 
brevemente a mamá, que sigue su eterno tratamiento de rejuvenecimiento 
en la alta montaña o bajo un cocotero dorado —pero sin negro—. Después 
cruza los cielos volando cómodamente, atendido por diligentes vampiresas, 
y se adormece entre las nubes para despertarse sin aparente cambio y recién 
afeitado al otro lado del mundo. Mamá, la sosia de Claudia Schiffer, con los 
cabellos siempre bien atusados y sedosos, se lanza en sus brazos vestida con 
ropa de diseño. Ambos se envuelven en sábanas de seda negra para beber 
el café de la pasión, sin duda el mejor del mundo, y saborear todos los pro-
ductos que se denominan Deseo… antes de rodar abrazados sobre colchones 
afrodisíacos mientras una reciente coplilla1 susurra con entusiasmo: “Todo va 
bien”, “El sida nunca me afectará”.•2

Al despertar, mamá aplica a su rostro una crema milagrosa; sus 
largas uñas pintadas jamás se han roto en esa mano suave, 

embellecida por los detergentes. Las arrugas se borran 
como por arte de magia, los labios brillan y se com-

ban como los de una estrella del cine; la celulitis 
ha desaparecido bajo el tacto de sus dedos, sus 
pechos se afirman y brincan hacia el cielo azul, las 
nalgas se redondean, ha encontrado 
su cuerpo esbelto de muchacha 

y sus piernas de top model. 

2.	 ¿Crees que en la publici-
dad se tratan de ocultar o 
invisibilizar los peligros o 
las enfermedades? Piensa 
en un ejemplo.

3.	 ¿Por qué la palabra enfer-
medad está prohibida?
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Claudia Schiffer

1 Una copla es una composición breve en verso; acá el autor construye una parodia de las 
frases publicitarias.
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Papá, tan apuesto gracias a sus cigarrillos de cow-
boy2 y su perfume Viking, la desea como el primer 
día. Abolidos el estrés y la fatiga, uno y otra se su-
mergen en las aguas del amor mientras los ojos les 
brillan y los niños corren alegremente a hacer sus 
deberes escolares.

En los despachos azulados del inmueble contiguo 
y posmoderno discuten golden-boys3 perfectamen-
te afeitados, mientras desde los gigantescos áticos 
se envían contratos y proyectos formidables a sus 
hermanos clónicos de traje y corbata del otro lado 
del mundo. El boss4 de gran sonrisa —¡se parece 
a papi!— los felicita y estrecha entre sus brazos. 
El consejo de dirección —repleto de bellas mujeres 
en minifalda— aplaude. En esta comunidad demo-
crática no hay jefe autoritario que valga ni huelgas 
ni sindicatos ni sórdidas cuestiones de incremento 
de salarios o de rivalidad entre poderes. ¡La utopía 
en lo cotidiano! Para ir a trabajar a estas empresas 
ideales, repletas de costosos muebles de diseño, 
nadie toma el metro o los trenes abarrotados, sino 
automóviles de modelos coupé GTI, o esas motos 
de formas aerodinámicas semejantes a suposito-
rios, o vehículos turbo. ¿Quién se preocupa? Cua-
dragenarios bronceados sentados tras las mesas 
de las oficinas de dirección se ocupan de todo y les 
protegen contra cualquier riesgo, contra todas las 
enfermedades (¡silencio!, esta palabra está prohibi-
da aquí).•3 Ellos pagarán sin rechistar sus gastos sa-
nitarios y les prepararán una maravillosa jubilación 

en una cursi mansión campestre con falsas vigas 
y cocineras al estilo tradicional. ¿Qué pide el pue-
blo? ¡Pues esto, precisamente! Sobre este planeta 
extraordinario, la vida es bella.

Este mundo idílico —lo ha reconocido usted— es el 
universo amanerado y estúpido de la publicidad, que 
nos infantiliza desde hace poco más de treinta años.

2. Un crimen contra la inteligencia

Quiero abrir un proceso de Nuremberg contra la pu-
blicidad.

¿Cuáles son los cargos?

CRIMEN DE DESPILFARRO DE CANTIDADES DE 
DINERO COLOSALES.

CRIMEN DE INUTILIDAD SOCIAL.

CRIMEN DE FALSEDAD.

CRIMEN CONTRA LA INTELIGENCIA.

CRIMEN DE PERSUASIÓN OCULTA.

CRIMEN DE ADORACIÓN DE LA NECEDAD.

CRIMEN DE SEGREGACIÓN Y DE RACISMO.

CRIMEN CONTRA LA PAZ CIVIL.

CRIMEN CONTRA EL LENGUAJE.

CRIMEN CONTRA LA CREATIVIDAD.

CRIMEN DE PILLAJE. 
Toscani, O. (1996). Adiós a la publicidad. Barcelona: Ediciones Omega. 

(Fragmento)

utopía  
Esta palabra fue creada en el siglo XVI por Tomás 
Moro, escritor inglés, en su obra Utopía. Está formada 
por el prefijo ou-, que significa “no”, y topos, “lugar”. Su 
traducción literal es “lugar que no existe”. En la obra 
de Moro, Utopía es el nombre de una isla habitada 
por una sociedad pacífica y democrática, en la que 
los bienes son repartidos equitativamente y cuyos 
integrantes no tienen necesidades ni sufrimientos. 
Así, la palabra adquirió el significado actual de “plan, 
proyecto, doctrina o sistema optimista que aparece 
como irrealizable en el momento de su formulación”.

Proceso de Nuremberg

Serie de juicios efectuados en la ciudad alemana 
de Nuremberg, entre 1945 y 1946, luego de la 
Segunda Guerra Mundial. En estos juicios, diversos 
jerarcas nazis fueron procesados por crímenes 
contra la humanidad y juzgados como criminales de 
guerra. Los jueces fueron representantes de Estados 
Unidos, Francia, Gran Bretaña y la Unión Soviética, 
quienes castigaron a los acusados con condenas 
que fueron desde los diez años de cárcel hasta la 
pena de muerte. 

2 Vaquero. Se hace una alusión implícita a una publicidad de 
cigarrillos cuya imagen principal era un vaquero.

3 La traducción literal es “jóvenes de oro”.
4 Jefe.

Unidad 4
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Mundo de textos

Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Inferir

1.	 ¿Por qué en el texto se señala que la publicidad nos infantiliza? Argumenta.

Sintetizar

2.	 ¿Qué opina el autor sobre la publicidad? Sintetiza su opinión en dos líneas.

3.	 ¿Cómo fundamenta el autor su opinión sobre la publicidad? Explica. 

4.	 ¿Qué características tiene el “planeta extraordinario” del que se habla en el texto? Apoya tu respuesta 
con detalles del texto.

Interpretar

5.	 ¿Con qué sentido el autor utiliza la palabra “clónicos” en la página 231? Explica teniendo en cuenta el 
significado de la palabra que se da en la página 228.

6.	 ¿Por qué el autor señala que la publicidad es un “crimen contra la inteligencia”? Justifica tu respuesta 
con un ejemplo del texto.

7.	 ¿Por qué el emisor califica de utópico el mundo de la publicidad? Considera la explicación del origen de 
la palabra “utopía” en la página 231.

Evaluar

8.	 ¿Te parece que el emisor presenta razones válidas o aceptables para sustentar su crítica a la publicidad? 
Explica.

9.	 ¿Con qué críticas del autor hacia la publicidad estás de acuerdo y con cuáles no?, ¿por qué? 

Actividad de discusión

10.	 Comenta con tu compañero y contesten las siguientes preguntas: 

CC ¿A qué se refiere el autor cuando afirma que quiere abrir un “proceso de Nuremberg” contra la publi-
cidad? ¿Están de acuerdo con dicha idea del emisor? Consideren la información sobre los juicios de 
Nuremberg de la página 231.

CC ¿Creen que el autor presenta razones suficientes para querer enjuiciar a la publicidad?, ¿por qué?

CC ¿A qué publicidad le aplicarían ustedes un proceso de Nuremberg? Fundamenten.

Actividad de escritura y vocabulario

11.	 Imagina que eres publicista y estás en desacuerdo con lo que opina Toscani. Escribe un texto de diez 
líneas para responder a su opinión, argumentando a favor de la publicidad y con una postura crítica acer-
ca de lo que plantea el autor. Emplea el esquema de la página 42 para estructurar tu texto. Utiliza las 
siguientes palabras: utopía, rutilante, pillaje.
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Argumentos emotivos, recursos persuasivos y 
evaluación de la argumentación
Como revisaste en la unidad 1, el objetivo de la argumen-
tación es lograr la adhesión del receptor a un punto de 
vista. Según el tipo de argumentos, el propósito puede 
ser convencer o persuadir: convencer se asocia con el 
uso de argumentos racionales, como los que revisaste 
en la unidad 3; persuadir se relaciona con los argumentos 
emotivos o afectivos que verás a continuación.

Argumentos emotivos 
Este tipo de argumentos busca conmover de distintas 
maneras al receptor, apelando a emociones como la 
compasión, el miedo o la simpatía. Buscan, por lo tanto, 
persuadir al receptor para que este adhiera a un punto 
de vista aprovechando sus reacciones afectivas frente 
a un argumento. Algunos de ellos son:

CC Argumento de confianza del emisor: el emisor bus-
ca captar la confianza del receptor convirtiéndose en 
una especie de defensor de sus intereses. Por ejem-
plo: “Como su concejal, defenderé sus derechos”.

CC Argumento eslogan: uso de una frase hecha o un 
tópico repetido. Por ejemplo: “Debes llegar tempra-
no, recuerda que el tiempo es oro”.

CC Recurso de la fama: se utilizan imágenes o palabras 
de un personaje valorado socialmente. Por ejemplo: 
“Los deportistas advierten que fumar puede matar”.

CC Uso de prejuicios: el emisor utiliza prejuicios u opi-
niones no validadas racionalmente para argumentar 
a favor o en contra de algo. Por ejemplo: “No pue-
des opinar sobre ese asunto porque no estabas vivo 
cuando ocurrió”.

CC Argumentos de conocimiento general o de la ex-
periencia personal: el emisor emplea datos que se 
originan en el conocimiento de la realidad o de la 
experiencia personal. Por ejemplo: “Come chocolate 
suizo: ellos sí que saben hacerlo”.

Recursos persuasivos en la publicidad
Enrique del Teso y Rafael Núñez (1996) afirman que en 
gran parte de los discursos publicitarios subyace un me-
canismo que explota la presencia de contenidos satis-
factorios por sí mismos, sin relación o con una relación 
forzada, no justificada, respecto del asunto del mensa-
je. Estos mecanismos, o recursos publicitarios, atraen 
la atención del receptor y captan su adhesión hacia el 
objeto publicitado, aunque no tengan motivación ra-
cional o esta sea muy débil. Por lo tanto, pueden ser 
considerados recursos emotivos. Entre ellos destacan:

CC Los que ofrecen una imagen favorable del receptor. 
Como no es posible personalizar, se recurre a este-
reotipos de grupos sociales, por ejemplo: “Solo para 
gente joven”; o se crea un receptor potencial distin-
guido para que todo el mundo se incluya: “Para los 
que saben elegir”.

CC Los que evocan ambientes naturales o de presti-
gio, por ejemplo: “Fabricadas en el mejor lugar del 
mundo”.

CC Sentimientos positivos, evocados muchas veces de 
forma vaga y puramente conceptual: “Para los que 
quieren sentirse bien con su cuerpo”.

CC Comportamientos prohibidos, arriesgados, atrevi-
dos: “Haz el loco, bebe gaseosas”.

CC Cifras y estadísticas que crean la impresión de con-
sistencia científica con respecto a la información 
ofrecida: “Multiplica por seis el bienestar de tu piel”.

CC Uso de figuras literarias, es decir, combinaciones lin-
güísticas basadas en el ritmo, la repetición, los juegos 
de palabras y la metáfora. También pueden presen-
tarse de manera visual, por ejemplo, en imágenes 
publicitarias que exageran el tamaño de los elemen-
tos para resaltar su importancia y llamar la atención. 
Fíjate en la publicidad de automóvil que se presenta 
a continuación:
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Mundo de textos

Como estudiaste en unidades anteriores, los conectores son elementos lingüísticos que permiten darle cohesión o 
unidad a un texto. En esta sección ampliarás tu repertorio de conectores. Lee las siguientes definiciones:

Aditivos Adversativos Concesivos

Unen dos ideas a un mismo nivel: 
además, y, aun, incluso, asimismo, 
igualmente, también, tanto como.

Establecen una relación de oposición 
entre ideas diferentes o contrarias: 
pero, en cambio, sin embargo, sino, 
por el contrario, mientras que.

Establecen un obstáculo, a pesar del 
cual se realiza lo afirmado: aunque, 
pese a que, si bien, no obstante, a 
pesar de que, aun cuando.

Aplica los contenidos

Realiza, con tu compañero de banco, las siguientes actividades en relación con el texto de Oliviero Toscani:
AA Evalúen los argumentos que el autor presenta al decirle “adiós a la publicidad” para determinar si se cumplen 

los criterios de aceptabilidad, relevancia y suficiencia. Justifiquen con citas del texto.
AA ¿Qué argumentos emotivos y recursos persuasivos de la publicidad critica el autor? Distingan dos ejemplos de 

cada uno.
AA Comparen las publicidades de automóvil de las páginas 228 y 233. Establezcan las semejanzas y diferencias a la 

luz de los contenidos revisados en esta sección.

Herramientas
de la lengua

Evaluar la calidad de la argumentación

Para argumentar de manera exitosa, no solo es necesario construir argumentos, sino también atender a la calidad 
de estos. A continuación, revisarás los criterios que debes tener en cuenta en el momento de argumentar, los que 
también te permitirán evaluar la calidad de los argumentos de los demás y lograr una comprensión crítica de ellos.

En una discusión argumentada, las partes involucradas deben cumplir reglas básicas para que esta se lleve a cabo en 
buenos términos. Estas reglas generales son las siguientes:

CC Argumentar con razones y no manipulando las emociones o los sentimientos del otro.

CC Atacar los argumentos contrarios y no a la persona que los sostiene.

CC Utilizar un lenguaje claro, que evite ambigüedades y malos entendidos.

A. Blair y R. H. Johnson (1987), dos teóricos de la argumentación, dan cuenta de la posibilidad de que, voluntaria o 
involuntariamente, estas reglas básicas sean vulneradas, generando argumentaciones defectuosas. Los autores des-
criben tres criterios fundamentales para evaluar la validez de la argumentación:

Aceptabilidad
Los argumentos deben ser creíbles, es decir, fácilmente aceptados por el receptor y estar 
basados en evidencia sólida. Los respaldos, por lo tanto, deben corresponder a datos o 
información objetiva, es decir, que no dependen para su aceptación de la subjetividad del emisor.

Relevancia
Los argumentos deben ser coherentes con el punto de vista y ser significativos para lograr su 
aceptación. La relación entre los argumentos y la tesis debe ser fácilmente identificable, es decir, 
los argumentos tienen que fundamentar directamente la tesis y no desviarse de dicho objetivo.

Suficiencia
Las razones deben proporcionar evidencia suficiente para llegar a la conclusión. Tiene que ver 
con la calidad y cantidad de los argumentos y respaldos, por lo que una argumentación efectiva 
no debiera basarse en un solo argumento, sino fundamentar la tesis con razones variadas.
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Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 ¿Qué significa para ustedes el éxito? Fundamenten y señalen dos ejemplos concretos.

2.	 ¿Creen que alguien puede sentirse exitoso sin cumplir con las exigencias convencionales de la sociedad, 
como tener dinero y fama? Expliquen.

Lee silenciosamente la siguiente columna de opinión y luego desarrolla las actividades.

Éxito
Cristián Warnken

¿Qué es lo valioso, qué tiene verdaderamente valor hoy? Esta pregunta y 
su consecuente posible respuesta pueden tener muchas más implican-
cias que las que a primera vista aparecen. Sin entrar en consideraciones 
metafísicas ni filosóficas, y limitándonos a una perspectiva meramente 
económica, es claro que lo escaso tiene más valor que lo que abunda.

Por ejemplo, el tiempo, que todos damos por descontado, puede ser hoy 
un bien tremendamente escaso, y por lo tanto de gran valor. El tiempo 
puede valer más que el dinero. El que tiene tiempo para vagabundear, para 
estar con sus hijos o cultivar su jardín es hoy un millonario. Y un millonario 
ocupado en incrementar su riqueza es tal vez un indigente, puesto que no 
tiene tiempo para nadie, ni siquiera para sí mismo.•1

Hoy se habla mucho del éxito. ¿Pero qué es, en estricto rigor, ser “exitoso”? 
El periodista Juan Cristóbal Guarello, en un evento para “emprendedores”, 
dio hace un tiempo un golpe de cátedra al redefinir el éxito: “Me niego a 
entender el triunfo solo como una miserable cosecha de dinero, fama y po-
der (...) ¿Quién dictamina a los exitosos, quién condena a los fracasados?”. 
Luego, ante la mirada perpleja de los asistentes que venían a buscar una 
receta más para el éxito, de esas que ciertos gurús suelen vender en estos 
días, citó al memorable dibujante Lukas, quien alguna vez dijo: “Comprar lo 
que no se necesita, con dinero que no se tiene para ser lo que no somos”.

Guarello tiene razón: ¿qué es más exitoso, escribir un bello octosílabo en 
un poema que leerán solo unos pocos pero apasionados lectores, o ha-
cer una rentable inversión inmobiliaria? ¿No es acaso más exitoso el que 
tiene tiempo para tomarse un café con los amigos y entonar canciones 
pasadas de moda que el que es capaz de sacrificar a sus amigos con tal 
de escalar una posición y aumentar su capital? ¿Quién dijo que el éxito 
solo era medible en dinero? ¿Por qué hemos aceptado esa falacia como 
una verdad indesmentible?

¿Acaso Van Gogh fue un fracasado porque sus cuadros nunca se vendie-
ron? ¿No son acaso sus trigales pintados, que siguen ondeando en la retina 

metafísica: parte de la 
filosofía que trata del ser 
en cuanto tal, y de sus 
propiedades, principios y 
causas primeras.

falacia: engaño, fraude o 
mentira con que se intenta 
dañar a alguien.

1.	 ¿Estás de acuerdo con la 
opinión del autor sobre el 
tiempo?, ¿por qué?

Poeta, comunicador y escritor 
chileno. Escribe columnas 
acerca de la realidad del país, 
siempre con una mirada que 
va más allá de lo cotidiano. 
Fue conductor del programa 
de televisión Una belleza 
nueva, en el que entrevistaba 
a diversas personalidades del 
ámbito intelectual chileno 
y extranjero. Entre sus obras 
se cuentan el poemario Las 
palabras del chamán en el fin 
de mundo y Aún no ha sido 
todo dicho, libro que recopila 
sus columnas de opinión.

Cristián Warnken 
(1961- ) 

Aplica lo aprendido
Unidad 4
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Mundo de textos

de millones de seres humanos, un éxito rotundo y sublime al lado del cual 
cualquier éxito de un especulador de la bolsa palidece? 

¿No serán acaso los exitosos en realidad los fracasados, y los fracasados, 
exitosos ninguneados? Cada vez me topo con más jóvenes hastiados con 
la filípica del éxito que comienzan a escuchar desde que se bajan de la 
cuna. Estos jóvenes (y hablo de una generación de menos de treinta años) 
están buscando verdaderos exitosos a quienes admirar. Exitoso es para 
ellos el Presidente de Uruguay, José Mujica, que llegó a la Cumbre de 
Presidentes en un avión comercial y sin guardaespaldas. ¿No es acaso un 
éxito el que un Presidente de la República no tenga miedo?•2

Exitosa es la guardia de la plaza o la barrendera que, a pesar de la odisea 
que significa cruzar Santiago para llegar a su trabajo, y de una vida dura y 
sacrificada, enarbolan al final del día una sonrisa pura y genuina, de esas 
que escasean tanto hoy en nuestra ciudad.

Exitoso es el documentalista Ignacio Agüero, quien dejó la publicidad para 
ganar menos y para recuperar una mirada genuina del mundo y filmar 
El otro día, un documental hecho desde su propio jardín, tal vez el más 
honesto y hermoso de la historia del cine chileno. Exitosa es Tachita, la 
abuela de mi señora, una inmigrante que llegó arrancando de la guerra 
y la miseria y que acaba de cumplir 101 años, sin dejar de amar la vida 
intensamente todos los días. Exitoso es mi profesor Gastón Soublette, 
que nunca ha dejado de escribir cartas al director en las que sigue siendo 
el portavoz de causas perdidas.•3 Creo que ya es hora de que no solo el 
rostro de Bill Gates o de Carlos Slim1 estén en el olimpo de los exitosos. Y 
es más: tal vez llegue el día en que haya que hacer una colecta para que 
estos indigentes recuperen el tiempo perdido en sus exitosos fracasos.

Warnken, C. (Jueves 31 de enero de 2013). Éxito. Recuperado el 23 de mayo de 2013 
de http://www.elmercurio.com/blogs/2013/01/31/8891/Exito.aspx

2.	 ¿Por qué señala como un 
éxito el hecho de que José 
Mujica viaje sin guardaes-
paldas?

3.	 ¿Qué propósito persigue el 
autor con estos ejemplos?

sublime: excelso, eminente, de 
elevación extraordinaria. Se 
puede aplicar tanto a personas 
como a cosas morales e 
intelectuales.

especular: efectuar 
operaciones comerciales o 
financieras, con la esperanza 
de obtener beneficios basados 
en las variaciones de los 
precios o de los cambios.

filípica: discurso violento 
contra alguien o algo.

enarbolar: levantar en alto 
un estandarte, una bandera o 
cosa semejante.

odisea  
Proviene del título del 
poema épico de Homero, 
la Odisea, que narra las 
aventuras y desventuras 
de Ulises (cuyo nombre 
en griego es Odiseo) 
para regresar a su natal 
Ítaca luego de la Guerra 
de Troya. Debido a este 
origen, la palabra “odisea” 
significa actualmente “viaje 
largo, en el que abundan 
las aventuras adversas y 
favorables al viajero, con 
éxitos y fracasos”.

1 Carlos Slim es un empresario mexicano que entre los años 2010 y 2013 fue el hombre más 
rico del mundo. En mayo de 2013, Bill Gates, empresario estadounidense fundador de Micro-
soft, se convierte en el hombre con más dinero del mundo, dejando a Slim en segundo lugar. 

Vincent van Gogh, Campo de trigo con cuervos, 1890. Museo Van Gogh, Ámsterdam. W
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Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Extraer información

1.	 Para el autor, ¿quién debería ocupar el “olimpo 
de los exitosos” y por qué? Incorpora ejemplos 
del texto.

Inferir

2.	 Según el emisor, ¿por qué el tiempo es más 
valioso que el dinero hasta el punto de afirmar 
que quien lo posee es un millonario?

Sintetizar

3.	 Identifica la tesis que sostiene el autor del 
texto.

4.	 ¿Cuál es la definición de éxito que defiende el 
emisor del texto? Explica con tus palabras. 

Interpretar

5.	 ¿Por qué el emisor señala que tal vez son “los 
exitosos en realidad los fracasados, y los fraca-
sados, exitosos ninguneados”? Explica.

6.	 Luego de la lectura de la columna de opinión, 
¿qué respuesta darías a la primera pregunta 
que hace el emisor sobre qué es lo valioso hoy 
en día?

Evaluar

7.	 ¿Estás de acuerdo con la definición de éxito 
propuesta por el emisor? Para desarrollar tu 
respuesta, compárala con lo que conversaste 
con tu compañero antes de leer la columna. 

Aplica los contenidos

8.	 Evalúa la validez de la argumentación de 
Cristián Warnken según los criterios de acepta-
bilidad, relevancia y suficiencia. Fundamenta tu 
respuesta.

9.	 ¿Qué argumentos emotivos se presentan en el 
texto? Identifica dos, señala a qué tipo corres-
ponden y qué función cumplen en el texto.

Actividad de discusión

10.	  Comenta y discute con tu compañero de banco: 
¿En qué situaciones o experiencias de sus vidas 
se puede aplicar la siguiente cita del dibujante 
Lukas?

“Comprar lo que no se necesita, con dinero 
que no se tiene para ser lo que no somos”.

Discutan con argumentos y luego compartan 
sus conclusiones con el resto del curso.

Actividad de escritura y vocabulario

11.	 Considerando el origen de la palabra “odisea”, 
explica en un breve texto (de dos párrafos) 
por qué el camino al éxito, según lo entiende 
Warnken, puede calificarse como una odisea. 
Comparte tu texto con tus compañeros.

En SÍNTESIS 

Para finalizar la sección Mundo de textos, te invitamos a revisar el propósito que se enunció al comienzo:

Propósito: identificar recursos y argumentos que apelan a las emociones y evaluar textos argumentativos según 
la aceptabilidad, relevancia y suficiencia de sus argumentos.

Reflexiona
1.	 Identifica qué diferencias hay en el uso de recursos emotivos en la publicidad y en otras argumentaciones, 

como la columna de Cristián Warnken.

2.	 ¿Qué propósito persigue la publicidad y cuál persigue Warnken en su texto?, ¿cuál de ellos te parece más 
válido o valioso?

Unidad 4
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Comprendo y hablo

El panel
El panel es una forma de interacción oral planificada en la que se invita a un grupo 
pequeño de expertos a exponer su perspectiva y conversar sobre un tema esta-
blecido previamente. El propósito es que el público asistente pueda incrementar 
y actualizar su conocimiento sobre una materia específica, a partir de la informa-
ción que entregan los especialistas y el diálogo que se entabla entre ellos. Debido 
a sus características, se realizan paneles en situaciones formales, como congresos, 
encuentros académicos y reuniones de carácter científico.

Tal como otras situaciones de interacción oral planificadas, el panel tiene un 
moderador que se encarga de presentar y dar la palabra a los expertos, controlar 
el tiempo de cada intervención y ceder los turnos de habla. Una vez concluido el 
diálogo entre los especialistas, resume los principales aspectos tratados y luego cede 
la palabra al público para que haga preguntas a los expertos.

Te invitamos a preparar un panel con tus compañeros, en el que participarás como 
experto en algún aspecto de la publicidad. Para comenzar, lee el siguiente fragmento 
del Código chileno de ética publicitaria. 

Propósito: participar en un 
panel asumiendo el papel 
de experto en un tema 
e investigar en distintas 
fuentes para exponer 
información sólida y 
fidedigna.

Definiciones
Para los fines del presente Código, las siguientes palabras tendrán el significado que se indica:

Agencia: las personas naturales o jurídicas que crean, preparan, programan, ejecutan o intermedian actividades 
publicitarias o de comunicación comercial, por cuenta propia o de terceros.

Avisador o anunciante: la persona natural o jurídica en cuyo interés se realiza la publicidad.

Aviso o mensaje publicitario: se define como una comunicación, por lo general pagada, a favor de una marca, 
producto, servicio, industria o causa, realizada a través de cualquier vehículo, medio de comunicación o canal de 
expresión, incluyendo entre otros: envases, etiquetas, folletos, catálogos, correo directo, telemarketing, internet, 
vitrinas, instalaciones y material de punto de venta, y publirreportajes.

Menores de edad, niños y jóvenes: se considera menores de edad a todos los menores de 18 años. Se considera 
niños a los menores de 12 años, y jóvenes o adolescentes a los menores de entre 12 y 18 años de edad.

Productos o servicios: son bienes muebles e inmuebles, servicios, ideas, marcas, empresas, instituciones y todo 
aquello que constituye el objeto de un aviso, incluyendo la adhesión a campañas sociales y de bien público. 
En el caso de los bienes, incluye envases, empaques, embalajes y cualquier material utilizado para proteger o 
contener el producto durante su transporte, almacenaje, comercialización o uso. Lo son también las personas 
naturales o jurídicas, y los nombres propios o seudónimos de personas naturales, en cuanto se promuevan con 
fines publicitarios o comerciales.

Publicidad: toda actividad o forma de comunicación dirigida al público o a un segmento del mismo, con el pro-
pósito de influir en sus opiniones o conductas, a través de cualquier medio, incluyendo promociones, placement y 
otras actividades o eventos realizados con fines promocionales, comerciales o de competir con otras alternativas.

Público o consumidor: las personas a las que se dirige el mensaje publicitario o a las que este alcance. Para la 
aplicación de este código se presume que el público en general tiene un grado razonable de experiencia, cono-
cimiento y buen sentido, y posee una razonable capacidad de observación y prudencia.

Consejo de Autorregulación y Ética Publicitaria. (2013). Código chileno de ética publicitaria. Recuperado el 22 de mayo de 2013 
 de http://www.conar.cl/wp-content/uploads/2013/05/Codigo-en-alta.pdf (Fragmento)

Recuerda que los contenidos de los sitios web pueden cambiar.

1 	 Moderador
2 	 Panelistas
3 	 Público

12

3
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Busca en internet una publicidad radial que incluya recursos como música, eslogan y efectos de sonido. Puedes 
ingresar a la página http://www.anuncios-radio.com, en la que encontrarás gran cantidad de publicidades radiales 
(haz clic en la opción “locutores” para buscar). Escúchala atentamente y luego completa en tu cuaderno una tabla 
como la siguiente:

Producto publicitado Voz del locutor (grave, aguda, joven, adulta, masculina, femenina)

Público al que se dirige Tipo de música y propósito de su uso

Eslogan con que se publicita el producto Efectos sonoros y propósito de su uso

Ejercita tu comprensión oral

Pasos para realizar un panel 
Formen grupos de cinco integrantes: cuatro panelistas y un moderador.

Prepara 
CC Decidan en cuál de los siguientes aspectos de la 

publicidad será experto cada integrante del gru-
po: evolución histórica de la publicidad (desde que 
se origina hasta la actualidad); recursos que utiliza 
(imágenes, texto, sonido); consecuencias sicológicas 
que acarrea (por ejemplo, en los niños o jóvenes); 
ética (aquello que la publicidad debe o no hacer).

Escribe
CC Investiga en diversas fuentes sobre el aspecto de la 

publicidad en el que serás experto. Consulta en pá-
ginas web, artículos de revistas, reportajes en diarios, 
documentos de instituciones relacionadas con el 
tema, entrevistas a especialistas, entre otras fuentes.

CC Tu investigación debe ser profunda y detallada, pues 
el público te hará preguntas al finalizar el panel y, como 
experto, debes ser capaz de responderlas de manera 
satisfactoria. Por esto, durante la investigación debes 
anticipar las posibles preguntas del público y selec-
cionar la información necesaria para responderlas

CC Anota todos los datos relevantes para tu exposición, 
señalando su fuente. Construye una exposición es-
tructurada, con inicio, desarrollo y conclusión, y con 
una duración aproximada de tres minutos.

Revisa y corrige
CC Practica tu exposición, controla el tiempo de dura-

ción y asegúrate de haber incorporado información 
relevante e interesante. Puedes pedirles a tu familia 
o amigos que te den su opinión. Corrige lo que sea 
necesario.

Lleven a cabo el panel
CC Su profesor cumplirá el papel de moderador del 

panel, presentará a cada panelista explicitando en 
qué ámbito de la publicidad es experto y ordenará 
los turnos de habla.

CC Luego de que cada panelista haya expuesto, el mo-
derador dará la palabra al público (el resto del curso) 
para que formulen preguntas. En esta instancia, los 
cuatro panelistas deben generar una conversación 
sobre las distintas perspectivas desde las que se 
pueden responder las preguntas del público.

Una vez finalizado el panel, el público evaluará a cada 
participante con la siguiente tabla:

Indicadores para coevaluación 
del panelista L ML NL

Expuso con claridad y precisión.

Presentó información que evidenció 
preparación e investigación profunda.

Entabló una conversación con los 
demás panelistas.

Se expresó de manera clara y con 
seguridad.

Utilizó adecuadamente el tiempo 
asignado para sus intervenciones.

Respetó los turnos de habla de los 
demás participantes.

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Recuerda que los contenidos de los sitios web pueden cambiar.

Unidad 4
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Evaluación final

La siguiente evaluación tiene como objetivo comprobar los aprendizajes logrados 
en esta unidad:

AA Aplicar una estrategia para identificar la idea principal y las ideas secundarias 
de un texto.

AA Comprender y caracterizar el tiempo y el espacio en la narrativa 
contemporánea.

AA Identificar recursos argumentativos que apelan a las emociones.

AA Evaluar textos según la aceptabilidad, relevancia y suficiencia de sus 
argumentos.

AA Participar en un panel asumiendo el papel de experto en un tema.

AA Conocer las características del formulario y escribir uno para recoger 
información.

Lee atentamente el siguiente texto y luego responde en tu cuaderno las pregun-
tas 1 a 3.

Un mensaje imperial
Franz Kafka

El emperador —eso dicen— te ha enviado a ti, un individuo, un lamentable 
súbdito, una sombra diminuta refugiada ante el sol imperial en la más lejana 
de las lejanías, precisamente a ti te ha enviado el emperador un mensaje desde 
su lecho de muerte. 

Hizo arrodillar al mensajero junto al lecho y le susurró el mensaje al oído; 
tanto le importaba, que se lo hizo repetir al oído. Con un gesto de la cabeza 
corroboró la exactitud de lo dicho. 

Y ante todos los espectadores de su muerte —se han derribado todas las 
paredes que impedían la vista, y los grandes del reino se hallan reunidos en 
círculo en las anchas escalinatas que serpentean hacia lo alto—, ante todos 
ellos despidió al mensajero. 

Este se puso en camino de inmediato; un hombre fuerte, infatigable; exten-
diendo ora un brazo, ora el otro, se abre paso entre la multitud; si encuentra 
resistencia se señala el pecho, donde lleva el signo del sol; avanza con más 
facilidad que ningún otro. 

Pero es tan grande la multitud; sus aposentos no acaban nunca. 
Si ante él tuviese el campo abierto, cómo volaría, y pronto oirías el esplén-

dido golpeteo de sus puños contra tu puerta. 
Pero en vez de eso, ¡qué inútilmente se esfuerza! 
Aún se está abriendo camino por las estancias del palacio más recónditas; 

nunca las dejará atrás; y aunque lo consiguiera, no se habría ganado nada; 
tendría que seguir luchando escaleras abajo; y aunque lo consiguiera, no se 

corroborar: ratificar, 
confirmar.
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Unidad 4

habría ganado nada; tendría que atravesar los patios; y después de los patios, 
el segundo palacio circundante; y otra vez escaleras y patios; y otra vez un pa-
lacio; y así a lo largo de milenios; y si al final se precipitara fuera por el portón 
exterior —aunque eso jamás podrá ocurrir, jamás—, solo tendría delante la 
capital, sede de la corte, el centro del mundo, repleta hasta los topes de sus 
propios desechos. 

Nadie logra penetrar allí, y menos aún con el mensaje de un muerto… 
Pero tú, sentado al pie de tu ventana, sueñas con él cuando cae la tarde. 

Kafka, F. (2007). Un mensaje imperial. En Obras completas. Madrid: Aguilar.

1.	 En las obras de Kafka, la descripción de los espacios físicos crea una atmós-
fera particular, relacionada con el sentido que se pretende comunicar. Según 
esta información, extrae cuatro citas en las que se aluda al espacio físico y 
luego caracteriza el ambiente del relato. Recuerda que el ambiente narrativo 
incluye los aspectos sociales y sicológicos de los personajes.

2.	 Debido a la originalidad e influencia de la obra de Kafka en la literatura 
universal, se ha incorporado a nuestro idioma el adjetivo “kafkiano”. Una de 
sus acepciones alude a una situación que es “absurda, angustiosa”. Explica 
cómo se plasman el absurdo y la angustia en el relato leído. 

3.	 La idea central del texto es:

A	El mensaje enviado por un emperador muerto.

B	Lo que sucede en un imperio sin límites de espacio.

C	El sueño de un miserable súbdito.

D	La imposibilidad de que un mensaje llegue a su destinatario.

E	Las consecuencias de la muerte del emperador. 

Lee atentamente el siguiente texto y luego responde en tu cuaderno las pregun-
tas 4 a 10.

¿Puede la publicidad ser un arte?
William Ospina

El agua es el mayor tesoro de la humanidad y el arte se ha pasado la vida cele-
brándolo, desde Píndaro y Tales de Mileto1 hasta Salvador Dalí y James Joyce2. 
La publicidad no le canta al agua, le canta al agua embotellada.

El arte, para serlo, requiere libertad. La publicidad es una técnica, un instrumento 
de ventas, y por eso solo puede hacer lo que le encargan los empresarios. Sus 
creaciones deben pasar por el filtro altamente pragmático de la necesidad de 
los clientes, y cada vez que un creativo deja volar demasiado la creatividad, 

1 Píndaro fue un célebre poeta griego; Tales de Mileto es considerado el primer filósofo griego.
2 Salvador Dalí fue un famoso pintor surrealista español; James Joyce fue un escritor irlandés que 
utilizó nuevas técnicas narrativas en sus obras, como la corriente de la conciencia.

pragmático: práctico.
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Evaluación final

tiene que venir un ejecutivo a moderar sus ímpetus. Cada día hay en las agen-
cias de publicidad un forcejeo entre las posibilidades del arte y las necesidades 
comerciales, donde triunfa siempre el interés empresarial.

Sin embargo, todos los oficios deberían aspirar a la condición de las artes, así 
como, según Walter Pater, “todas las artes tienden a la condición de la música”. 
La publicidad es una técnica poderosa y sutil que a veces informa, a veces se-
duce, condiciona la voluntad y siempre manipula la conducta. Utiliza el lenguaje 
para persuadir, las imágenes para cautivar, el teatro para convencer con gestos 
y voces, la luz y el sonido para seducir, la frecuencia de las exposiciones para 
imponerse sobre la imaginación. Tiene que medirse día a día con las emociones 
de su público y no puede permitirse el lujo de elaborar un dialecto arbitrario, pero 
a menudo menciona cosas que no pueden ser comprobadas por el consumidor, 
como ese 99 % de gérmenes que eliminan siempre los jabones antibacteriales.

Alguna vez en su presencia nos sentimos cerca de las emociones que producen 
las obras de arte, porque ha sabido aprovechar para sus fines los productos de 
la pintura y de la música, del teatro y del diseño. Las obras de Modigliani3, que 
murió en la miseria, pueden ilustrar anuncios para una vida saludable; las sinfo-
nías de Mozart, que fue arrojado a la fosa común, pueden ser utilizadas como 
jingles4 para anunciar servicios funerarios; las obras de Marcel Duchamp5 o de 
Dalí inspiran a menudo las amenas arbitrariedades de la propaganda.

En nada parece estar tan de acuerdo la humanidad como en la necesidad y la 
utilidad del dinero: eso hace que los negocios excedan el realismo de las peque-
ñas transacciones y conviertan a nuestra época en una danza fantástica y casi 
religiosa alrededor del becerro de oro.

Nada hay menos autocrítico que el lucro, por eso la sensibilidad y la imagina-
ción tienen que ser educadas para que, además de actuar como empresarios, 
negociantes o consumidores, nos comportemos como seres humanos. Para que 
comprendamos que el poder y el dinero no lo son todo, y que nada vale tanto 
como una vida tranquila con la gente que amamos, sin espanto y sin derroche.

Si bien en los forcejeos de la vida práctica el arte siempre pierde frente al negocio, 
la publicidad podría ser una educadora sutil del gusto de los empresarios y de los 
consumidores. Para empezar, si las empresas buscan creativos, es porque saben 
que los meros cuadros contables no comunican nada, que la mera información 
técnica no seduce a nadie, que tienen que poner a bailar al producto y volverlo 
elocuente si quieren que la gente lo prefiera.

Como se sabe, la fotografía no es un arte, sino un milagro, y la fotografía ha lleva-
do una tendencia de nuestra época a su plenitud. En otros tiempos el alma lo era 
todo y el cuerpo no era nada, en otros tiempos el espíritu lo era todo y la materia 
no era nada: ahora llevamos la confusión al otro extremo, el cuerpo lo es todo 
y el alma no existe, la materia lo es todo y el espíritu está en duda. Estamos en 

3 Pintor italiano.
4 Voz inglesa que significa “canción publicitaria”.
5 Marcel Duchamp fue un artista visual, el mayor representante del movimiento dadaísta.

arbitrario: contrario a 
la justicia, la razón o las 
leyes, dictado solo por la 
voluntad o el capricho.

becerro de oro: por 
alusión al becerro de oro, 
idolatrado en la Biblia, 
dinero o riquezas.

242 Unidad 4 - Lugares sin límites

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   242 27-08-19   13:33



Unidad 4

la edad de la fotografía, donde las cosas son más bellas que en la realidad; de la 
fotografía, que pregona día y noche que estamos enamorados del mundo físico.

Piedras, espigas, tornillos, telas, maderas, manos, maquinarias, rostros, grasas, 
tempestades, espejos, incendios, todo, en la fotografía inmóvil y en la animada, 
es prueba abrumadora de nuestra actual fascinación con el mundo. Y la publi-
cidad es un ejemplo extraordinario del modo como esta época está asombrada 
del mundo en que vive.

Sin embargo, esta técnica utiliza paisajes y objetos, elementos y seres no para 
valorarlos en sí mismos, como el arte, sino para convencernos de adquirir un 
producto: las montañas para vendernos coches, los desiertos para vendernos 
bebidas refrescantes, el amor para vendernos desodorantes, los cuerpos huma-
nos para vendernos ropa.

También por eso la publicidad, que convoca y concentra tantos talentos y utiliza 
para sus fines todas las cosas, debería ser más sensible que otros oficios ante los 
peligros que amenazan al mundo: el deterioro del medio ambiente, la creciente 
fealdad de las ciudades modernas, la alteración del clima planetario, la profusión 
de basuras industriales, el envilecimiento del aire y de los mares.

Los empresarios dirán que a los publicistas no les compete decidir qué se comu-
nica, sino solo cómo se comunica. Pero si la publicidad fuera un arte tendría que 
poder hablar en nombre de la humanidad y no solo de la industria. Mejor aún: 
hacer coincidir los intereses de la industria con los intereses de la humanidad.

Ospina, W. (13 de octubre de 2012). ¿Puede la publicidad ser un arte? Recuperado el 11 de marzo de 2013 de 
http://www.elespectador.com/opinion/columna-381015-puede-publicidad-ser-un-arte

4.	 ¿Qué diferencia al arte de la publicidad según el autor?

5.	 ¿Cuál es la opinión que defiende el autor? Sintetízala en dos líneas.

6.	 ¿Por qué el autor inicia el texto afirmando que la publicidad “le canta al 
agua embotellada”?, ¿qué efecto persigue?

7.	 Menciona dos argumentos que respaldan la opinión del autor sobre la publicidad.

8.	 ¿Qué argumentos emotivos utiliza el texto? Busca dos ejemplos y explícalos.

9.	 Evalúa la aceptabilidad, relevancia y suficiencia de los argumentos plantea-
dos en el texto. Fundamenta con citas textuales.

10.	 ¿Cuál es la idea principal del cuarto párrafo?

A	La publicidad utiliza obras de Modigliani y Mozart.

B	La publicidad aprovecha el arte para sus fines.

C	La publicidad provoca las mismas emociones que el arte.

D	Mozart y Modigliani murieron en la miseria.

E	Las obras de Duchamp y Dalí inspiran la propaganda.

Recuerda que los contenidos de los sitios web pueden cambiar.

pregonar: publicar 
algo para que llegue a 
conocimiento de todos.

profusión: abundancia 
en lo que se da, difunde o 
derrama.

envilecimiento: acción 
y efecto de hacer vil y 
despreciable a alguien o 
algo.
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Evaluación final

Desarrolla las siguientes actividades según lo aprendido en la unidad.

11.	 Organiza y participa en un panel sobre la relación entre la publicidad y el 
arte (consulta las páginas 238 y 239). Para ello:

CC Formen grupos de cuatro integrantes

CC Investiguen en diversas fuentes de información

CC Ensayen su presentación

CC Realicen el panel

12.	 Imagina que te piden recopilar información sobre la influencia de la publi-
cidad en estudiantes de IV medio. Para ello, diseña y escribe el borrador de 
un formulario con tres secciones de preguntas que sirvan para recoger dicha 
información.

13.	 Lee y observa la siguiente imagen publicitaria. Luego, desarrolla el análisis 
se que presenta a continuación.

a.	 Determina a qué público se dirige la publicidad y cuál es su propósito 
comunicativo.

b.	 ¿Qué recursos emplea para cumplir su propósito? Menciona dos y explica.

c.	 Describe la imagen de mundo y de la mujer que se desprende de la publicidad.

Para mejorar

AA Busca ejemplos de argumentos afectivos en publicidades. Para ello, revisa 
diarios y revistas y recorta ejemplos, analízalos y luego compártelos con tus 
compañeros.

AA Si tienes problemas al exponer un tema en público, ensaya tus presentaciones. 
Si es posible, grábalas, y luego analiza tus fortalezas y debilidades. Consulta 
las páginas 109 y 157 para recordar los recursos paraverbales y no verbales 
de la comunicación oral y aplicarlos en tus presentaciones.
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Unidad 4

Para FINALIZAR 
Te desafiamos
Con estas actividades puedes aplicar y ampliar lo que has aprendido.

Con un compañero o compañera, lleven 
a cabo una investigación sobre el len-
guaje cinematográfico. Para comenzar, 
les recomendamos el siguiente sitio web: 
•	 http://e-ducativa.catedu.es/44700165/

aula/archivos/repositorio//500/600/
html/Unidad03/pagina_1.html 

Recojan información y ejemplos sobre: 
planos, movimientos de cámara, montaje 
y tiempo de la narración cinematográfica. 
Preparen una presentación con diaposi-
tivas que incluya imágenes y texto para 
presentar sus hallazgos frente al curso.

Escribe un microcuento, de entre diez y 
quince líneas, en el que se transgredan los 
límites del tiempo, del espacio o de am-
bos. Puedes inspirarte en alguna película, 
en un texto que hayas leído o en un sueño. 
Para escribir, sigue estos pasos: determina 
el tema, los personajes y el espacio de tu 
narración; escribe un borrador; reléelo y 
corrígelo; transcribe el microcuento usando 
un procesador de texto (utiliza el corrector 
ortográfico para detectar errores y corrí-
gelos); finalmente, crea una diapositiva en 
powerpoint o prezi con el microcuento y 
una imagen que complemente su contenido. 
Comparte tu creación con tus compañeros.

Transforma el microcuento que escribiste en 
la Actividad de creación en un cortometraje. 
Para esto, puedes trabajar con el programa 
Movie Maker u otro similar. Dependiendo de 
la cantidad de personajes, forma un equipo 
de trabajo y asigna los distintos papeles. Tú 
debes ser el guionista y director del cortome-
traje, y también puedes actuar en él. Recuer-
da que un cortometraje es una película breve 
(hasta 30 minutos) y que puede o no tener 
diálogo. Para hacer atractivo el cortometraje, 
elige música o efectos de sonido, que puedes 
incluir usando el programa con el que estás 
trabajando. Presenta el cortometraje a tu fa-
milia y amigos.

Actividad de investigación Actividad digitalActividad de creación

Fichas de síntesis
Te presentamos los conceptos clave que has trabajado en la unidad.

Literatura contemporánea Texto argumentativo El formulario El panel

KK El tiempo y el espacio en la 
narrativa contemporánea 
son presentados de manera 
subjetiva, condensándolos 
y expandiéndolos según la 
intención del autor.

KK Se identifican anacronías y 
la sicología de los perso-
najes se ve reflejada en los 
espacios. 

KK Para persuadir al 
receptor se utilizan 
argumentos emotivos.

KK La calidad de la 
argumentación 
puede ser evaluada 
según los criterios 
de aceptabilidad, 
relevancia y suficiencia.

KK Texto de tipo discon-
tinuo que se utiliza 
con múltiples pro-
pósitos en variadas 
instancias.

KK Su llenado debe ser 
claro y atender a las 
instrucciones que 
este incluye.

KK Interacción oral 
planificada en la que 
un grupo de expertos 
expone y dialoga 
sobre un tema.

KK Es un tipo de 
interacción formal 
que se realiza en 
ámbitos académicos 
y científicos.

Recomendados

http://cvc.cervantes.es/artes/
muvap/

Sitio web del Museo virtual de arte publici-
tario, en el que encontrarás una selección 
de las muestras más destacadas de la pu-
blicidad española y universal. 

Álex Grijelmo, La seducción de las 
palabras (2000)

En esta obra, el autor ejemplifica y analiza 
los mecanismos de seducción verbal que 
predominan en nuestra sociedad, mostran-
do cómo, mediante las palabras, se puede 
persuadir para lograr un objetivo o influir 
en el comportamiento de las personas, tal 
como sucede en el lenguaje publicitario.

Tom Tykwer (director), Corre, Lola, 
corre (1998)

Lola recibe una llamada telefónica de su no-
vio, quien extravió el dinero que tenía que 
entregarle a un gánster. La protagonista 
corre, porque solo cuenta con veinte minu-
tos para salvarlo. Esta secuencia se repite 
tres veces, articulando una historia con tres 
posibilidades y desenlaces muy diferentes.

Recuerda que los contenidos de los sitios 
web pueden cambiar.
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Para seguir leyendo

Viaje a la semilla
Alejo Carpentier

El cuento que leerás a continuación es una de las obras más famosas del escritor 
cubano. La manera en que se construye la historia representa una completa trans-
gresión del orden tradicional del relato, pues los acontecimientos transcurren desde 
el presente hacia el pasado. El lector es testigo de cómo Marcial, el protagonista, 
revive y va perdiendo años, hasta convertirse en un niño y luego volver al vientre 
materno. De la misma manera, se describe detalladamente cómo la casa de Marcial 
se va reconstruyendo desde las ruinas, pasando por su momento de esplendor hasta 
que los materiales que le daban forma vuelven a su origen. Durante la lectura, te 
proponemos que vayas formulando preguntas en aquellas partes que te resulten 
difíciles, y que las compartas con un compañero o familiar para responderlas.

I

—¿Qué quieres, viejo?...
Varias veces cayó la pregunta de lo alto de los andamios. Pero el viejo no 

respondía. Andaba de un lugar a otro, fisgoneando, sacándose de la garganta 
un largo monólogo de frases incomprensibles. Ya habían descendido las 
tejas, cubriendo los canteros muertos con su mosaico de barro cocido. Arri-
ba, los picos desprendían piedras de mampostería, haciéndolas rodar por 
canales de madera, con gran revuelo de cales y de yesos. Y por las almenas 
sucesivas que iban desdentando las murallas aparecían —despojados de su 
secreto— cielos rasos ovales o cuadrados, cornisas, guirnaldas, dentículos, 
astrágalos, y papeles encolados que colgaban de los testeros como viejas 
pieles de serpiente en muda. Presenciando la demolición, una Ceres1 con la 
nariz rota y el pelo desvaído, veteado de negro el tocado de mieses, se erguía 
en el traspatio, sobre su fuente de mascarones borrosos. Visitados por el sol 
en horas de sombra, los peces grises del estanque bostezaban en agua mus-
gosa y tibia, mirando con el ojo redondo aquellos obreros, negros sobre claro 
de cielo, que iban rebajando la altura secular de la casa. El viejo se había 
sentado, con el cayado apuntalándole la barba, al pie de la estatua. Miraba el 
subir y bajar de cubos en que viajaban restos apreciables. Oíanse, en sordi-
na, los rumores de la calle mientras, arriba, las poleas concertaban, sobre rit-
mos de hierro con piedra, sus gorjeos de aves desagradables y pechugonas.

Dieron las cinco. Las cornisas y entablamentos se despoblaron. Solo que-
daron escaleras de mano, preparando el asalto del día siguiente. El aire se 
hizo más fresco, aligerado de sudores, blasfemias, chirridos de cuerdas, ejes 
que pedían alcuzas y palmadas en torsos pringosos. Para la casa mondada 
el crepúsculo llegaba más pronto. Se vestía de sombras en horas en que su 
ya caída balaustrada superior solía regalar a las fachadas algún relumbre de 
sol. La Ceres apretaba los labios. Por primera vez las habitaciones dormirían 
sin persianas, abiertas sobre un paisaje de escombros.

Contrariando sus apetencias, varios capiteles yacían entre las hierbas. 
Las hojas de acanto descubrían su condición vegetal. Una enredadera aven-
turó sus tentáculos hacia la voluta jónica, atraída por un aire de familia. 

Propósito: leer otras obras 
narrativas que incorporan 
transgresiones en el 
tratamiento del tiempo y el 
espacio.

Ensayista, novelista, periodista 
y musicólogo cubano, 
considerado el más destacado 
escritor del siglo XX en su país. 
Con su obra y el concepto de 
“lo real maravilloso”, definió 
una nueva dimensión de la 
literatura latinoamericana, 
que resalta los elementos 
extraordinarios y míticos de 
nuestra cultura e identidad. 
Dentro de sus obras destacan 
El reino de este mundo, Los 
pasos perdidos y El siglo de 
las luces.

Alejo Carpentier 
(1904-1980)

1 Ceres es la diosa romana de la fecundidad.

mampostería: sistema 
de construcción mediante 
bloques.

almena: cada uno de los 
prismas que coronan los muros 
de las antiguas fortalezas.

testero: frente o principal 
fachada de algo.

mies: cereal de cuya semilla 
se hace el pan.

cayado: palo o bastón corvo 
por la parte superior.

sordina: pieza pequeña que 
se ajusta a los instrumentos 
para disminuir la intensidad y 
variar el timbre del sonido.

alcuza: vasija de barro en que 
se guarda el aceite.

pringoso: que tiene pringue o 
está grasiento o pegajoso.

mondar: podar.

balaustrada: serie de 
columnas pequeñas colocadas 
en la fachada de un balcón.

voluta: adorno en forma de 
espiral o caracol.
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Cuando cayó la noche, la casa estaba más cerca de la tierra. Un marco 
de puerta se erguía aún, en lo alto, con tablas de sombra suspendidas 
de sus bisagras desorientadas.

II

Entonces el negro viejo, que no se había movido, hizo gestos extraños, 
volteando su cayado sobre un cementerio de baldosas.

Los cuadrados de mármol, blancos y negros, volaron a los pisos, vis-
tiendo la tierra. Las piedras, con saltos certeros, fueron a cerrar los bo-
quetes de las murallas. Hojas de nogal claveteadas se encajaron en sus 
marcos, mientras los tornillos de las charnelas volvían a hundirse en 
sus hoyos, con rápida rotación. En los canteros muertos, levantadas por 
el esfuerzo de las flores, las tejas juntaron sus fragmentos, alzando un 
sonoro torbellino de barro, para caer en lluvia sobre la armadura del 
techo. La casa creció, traída nuevamente a sus proporciones habituales, 
pudorosa y vestida. La Ceres fue menos gris. Hubo más peces en la 
fuente. Y el murmullo del agua llamó begonias olvidadas.

El viejo introdujo una llave en la cerradura de la puerta principal, y 
comenzó a abrir ventanas. Sus tacones sonaban a hueco. Cuando encen-
dió los velones, un estremecimiento amarillo corrió por el óleo de los 
retratos de familia, y gentes vestidas de negro murmuraron en todas las 
galerías, al compás de cucharas movidas en jícaras de chocolate.

Don Marcial, Marqués de Capellanías, yacía en su lecho de muerte, 
el pecho acorazado de medallas, escoltado por cuatro cirios con largas 
barbas de cera derretida.

III

Los cirios crecieron lentamente, perdiendo sudores. Cuando recobra-
ron su tamaño, los apagó la monja apartando una lumbre. Las mechas 
blanquearon, arrojando el pabilo. La casa se vació de visitantes y los 
carruajes partieron en la noche. Don Marcial pulsó un teclado invisible 
y abrió los ojos.

Confusas y revueltas, las vigas del techo se iban colocando en su 
lugar. Los pomos de medicina, las borlas de damasco, el escapulario 
de la cabecera, los daguerrotipos, las palmas de la reja, salieron de sus 
nieblas. Cuando el médico movió la cabeza con desconsuelo profesio-
nal, el enfermo se sintió mejor. Durmió algunas horas y despertó bajo la 
mirada negra y cejuda del Padre Anastasio. De franca, detallada, poblada 
de pecados, la confesión se hizo reticente, penosa, llena de escondrijos. 
¿Y qué derecho tenía, en el fondo, aquel carmelita, a entrometerse en 
su vida? Don Marcial se encontró, de pronto, tirado en medio del apo-
sento. Aligerado de un peso en las sienes, se levantó con sorprendente 
celeridad. La mujer desnuda que se desperezaba sobre el brocado del 
lecho buscó enaguas y corpiños, llevándose, poco después, sus rumores 
de seda estrujada y su perfume. Abajo, en el coche cerrado, cubriendo 
tachuelas del asiento, había un sobre con monedas de oro.

Escultura de porcelana que 
representa a la diosa Ceres.

W
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edia Com
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charnela: bisagra.

jícara: vasija pequeña, 
generalmente de loza, que 
suele emplearse para tomar 
chocolate.

daguerrotipo: retrato que 
se obtenía mediante la 
daguerrotipia, el arte de 
fijar en chapas metálicas las 
imágenes recogidas con la 
cámara oscura.

brocado: tela de seda 
entretejida con oro o plata, de 
modo que el metal forme en la 
cara superior flores o dibujos 
briscados.
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Don Marcial no se sentía bien. Al arreglarse la corbata frente a la luna de 
la consola se vio congestionado. Bajó al despacho donde lo esperaban hom-
bres de justicia, abogados y escribientes, para disponer la venta pública de 
la casa. Todo había sido inútil. Sus pertenencias se irían a manos del mejor 
postor, al compás de martillo golpeando una tabla. Saludó y le dejaron solo. 
Pensaba en los misterios de la letra escrita, en esas hebras negras que se enla-
zan y desenlazan sobre anchas hojas afiligranadas de balanzas, enlazando y 
desenlazando compromisos, juramentos, alianzas, testimonios, declaraciones, 
apellidos, títulos, fechas, tierras, árboles y piedras; maraña de hilos, sacada 
del tintero, en que se enredaban las piernas del hombre, vedándole caminos 
desestimados por la Ley; cordón al cuello, que apretaba su sordina al percibir 
el sonido temible de las palabras en libertad. Su firma lo había traicionado, 
yendo a complicarse en nudo y enredos de legajos. Atado por ella, el hombre 
de carne se hacía hombre de papel.

Era el amanecer. El reloj del comedor acaba de dar la seis de la tarde.

IV

Transcurrieron meses de luto, ensombrecidos por un remordimiento cada 
vez mayor. Al principio, la idea de traer una mujer a aquel aposento se le hacía 
casi razonable. Pero, poco a poco, las apetencias de un cuerpo nuevo fueron 
desplazadas por escrúpulos crecientes, que llegaron al flagelo. Cierta noche, 
Don Marcial se ensangrentó las carnes con una correa, sintiendo luego un deseo 
mayor, pero de corta duración. Fue entonces cuando la Marquesa volvió, una 
tarde, de su paseo a las orillas del Almendares. Los caballos de la calesa no 
traían en las crines más humedad que la del propio sudor. Pero, durante todo 
el resto del día, dispararon coces a las tablas de la cuadra, irritados, al parecer, 
por la inmovilidad de nubes bajas.

Al crepúsculo, una tinaja llena de agua se rompió en el baño de la Marquesa. 
Luego, las lluvias de mayo rebosaron el estanque. Y aquella negra vieja, con 
tacha de cimarrona y palomas debajo de la cama, que andaba por el patio 
murmurando: “¡Desconfía de los ríos, niña; desconfía de lo verde que corre!” 
No había día en que el agua no revelara su presencia. Pero esa presencia acabó 
por no ser más que una jícara derramada sobre el vestido traído de París, al 
regreso del baile aniversario dado por el Capitán General de la Colonia.

Reaparecieron muchos parientes. Volvieron muchos amigos. Ya brillaban, 
muy claras, las arañas del gran salón. Las grietas de la fachada se iban cerrando. 
El piano regresó al clavicordio. Las palmas perdían anillos. Las enredaderas 
soltaban la primera cornisa. Blanquearon las ojeras de la Ceres y los capiteles 
parecieron recién tallados. Más fogoso, Marcial solía pasarse tardes enteras 
abrazando a la Marquesa. Borrábanse patas de gallina, ceños y papadas, y las 
carnes tornaban a su dureza. Un día, un olor de pintura fresca llenó la casa.

V

Los rubores eran sinceros. Cada noche se abrían un poco más las hojas de los 
biombos, las faldas caían en rincones menos alumbrados y eran nuevas barreras 
de encajes. Al fin la Marquesa sopló las lámparas. Solo él habló en la oscuridad.

Partieron para el ingenio, en gran tren de calesas, relumbrante de grupas 

Lo real maravilloso 
Alejo Carpentier 

propuso el concepto 
de “lo real maravilloso 
americano” para 
caracterizar a la literatura 
latinoamericana. Expuso 
este concepto en el 
prólogo de su novela El 
reino de este mundo, 
en el que afirma que “lo 
real maravilloso” surge 
de una alteración de la 
realidad determinada por 
la singularidad de nuestra 
identidad, compuesta por 
la mezcla de tradiciones, 
la exuberancia del paisaje 
y los mitos y creencias. 
Todos estos elementos 
crean un contexto que 
mezcla la realidad con lo 
maravilloso, sin producir 
un choque entre ambos, 
mezcla que puede ser 
reconocida en las obras.

afiligranado: parecido a la 
filigrana, obra formada de 
hilos de oro y plata, unidos y 
soldados con mucha perfección 
y delicadeza.

legajo: atado de papeles, o 
conjunto de los que están 
reunidos por tratar de una 
misma materia.

calesa: carruaje de cuatro 
y, más comúnmente, de dos 
ruedas, con la caja abierta por 
delante, dos o cuatro asientos 
y capota de vaqueta.

araña: especie de candelabro 
sin pie y con varios brazos, que 
se cuelga del techo o de un 
pescante.

grupa: ancas de una 
caballería.
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alazanas, bocados de plata y charoles al sol. Pero, a la sombra de las flores de 
Pascua que enrojecían el soportal interior de la vivienda, advirtieron que se 
conocían apenas. Marcial autorizó danzas y tambores de Nación, para distraerse 
un poco en aquellos días olientes a perfumes de Colonia, baños de benjuí, 
cabelleras esparcidas, y sábanas sacadas de armarios que, al abrirse, dejaban 
caer sobre las losas un mazo de vetiver. El vaho del guarapo giraba en la brisa 
con el toque de oración. Volando bajo, las auras anunciaban lluvias reticentes, 
cuyas primeras gotas, anchas y sonoras, eran sorbidas por tejas tan secas que 
tenían diapasón de cobre. Después de un amanecer alargado por un abrazo 
deslucido, aliviados de desconciertos y cerrada la herida, ambos regresaron a 
la ciudad. La Marquesa trocó su vestido de viaje por un traje de novia, y, como 
era costumbre, los esposos fueron a la iglesia para recobrar su libertad. Se de-
volvieron presentes a parientes y amigos, y, con revuelo de bronces y alardes 
de jaeces, cada cual tomó la calle de su morada. Marcial siguió visitando a 
María de las Mercedes por algún tiempo, hasta el día en que los anillos fueron 
llevados al taller del orfebre para ser desgrabados. Comenzaba, para Marcial, 
una vida nueva. En la casa de altas rejas, la Ceres fue sustituida por una Venus 
italiana, y los mascarones de la fuente adelantaron casi imperceptiblemente el 
relieve al ver todavía encendidas, pintada ya el alba, las luces de los velones.

VI

Una noche, después de mucho beber y marearse con tufos de tabaco frío, 
dejados por sus amigos, Marcial tuvo la sensación extraña de que los relojes 
de la casa daban las cinco, luego las cuatro y media, luego las cuatro, luego las 
tres y media... Era como la percepción remota de otras posibilidades. Como 
cuando se piensa, en enervamiento de vigilia, que puede andarse sobre el cie-
lo raso con el piso por cielo raso, entre muebles firmemente asentados entre 
vigas del techo. Fue una impresión fugaz, que no dejó la menor huella en su 
espíritu, poco llevado, ahora, a la meditación.

Y hubo un gran sarao, en el salón de música, el día en que alcanzó la minoría 
de edad. Estaba alegre, al pensar que su firma había dejado de tener un valor 
legal, y que los registros y escribanías, con sus polillas, se borraban de su mun-
do. Llegaba al punto en que los tribunales dejan de ser temibles para quienes 
tienen una carne desestimada por los códigos. Luego de achisparse con vinos 
generosos, los jóvenes descolgaron de la pared una guitarra incrustada de nácar, 
un salterio y un serpentón. Alguien dio cuerda al reloj que tocaba la Tirolesa 
de las vacas y la Balada de los lagos de Escocia. Otro embocó un cuerno de caza 
que dormía, enroscado en su cobre, sobre los fieltros encarnados de la vitrina, 
al lado de la flauta traversera traída de Aranjuez. Marcial, que estaba reque-
brando atrevidamente a la de Campoflorido, se sumó al guirigay, buscando en 
el teclado, sobre bajos falsos, la melodía del Trípili-Trápala. Y subieron todos 
al desván, de pronto, recordando que allá, bajo vigas que iban recobrando el 
repello, se guardaban los trajes y libreas de la Casa de Capellanías. En entre-
paños escarchados de alcanfor descansaban los vestidos de corte, un espadín 
de Embajador, varias guerreras emplastronadas, el manto de un Príncipe de la 
Iglesia, y largas casacas, con botones de damasco y difuminos de humedad en 
los pliegues. Matizáronse las penumbras con cintas de amaranto, miriñaques 
amarillos, túnicas marchitas y flores de terciopelo. Un traje de chispero con 

benjuí: bálsamo aromático.

vetiver: planta cuya raíz es 
usada en perfumería.

vaho: vapor que despiden 
los cuerpos en determinadas 
condiciones.

guarapo: jugo de la caña 
dulce exprimida, que por 
vaporización produce el 
azúcar.

diapasón: intervalo que 
consta de cinco tonos, tres 
mayores y dos menores, y de 
dos semitonos mayores.

jaez: adorno de cintas con 
que se entrenzan las crines del 
caballo.

sarao: reunión nocturna de 
personas de distinción para 
divertirse con baile o música.

escribanía: caja portátil que 
llevaban pendiente de una 
cinta los escribanos.

salterio: instrumento musical 
que consiste en una caja 
abierta por la parte superior y 
sobre la cual se extienden de 
cuerdas metálicas.

serpentón: instrumento 
musical de viento.

requebrar: lisonjear a una 
mujer alabando sus atractivos.

guirigay: gritería y confusión 
que resulta cuando varios 
hablan a la vez o cantan 
desordenadamente.

repello: yeso o cal.

alcanfor: producto que se 
utiliza para repeler las polillas 
de la ropa, entre otros usos.

emplastronado: embadurnado 
o sucio con algo pegajoso.

miriñaque: alhajuela de poco 
valor que sirve para adorno o 
diversión.
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redecilla de borlas, nacido en una mascarada de carnaval, levantó aplausos. La 
de Campoflorido redondeó los hombros empolvados bajo un rebozo de color 
de carne criolla, que sirviera a cierta abuela, en noche de grandes decisiones 
familiares, para avivar los amansados fuegos de un rico Síndico de Clarisas.

Disfrazados regresaron los jóvenes al salón de música. Tocado con un tricor-
nio de regidor, Marcial pegó tres bastonazos en el piso, y se dio comienzo a la 
danza de la valse, que las madres hallaban terriblemente impropio de señoritas, 
con eso de dejarse enlazar por la cintura, recibiendo manos de hombre sobre 
las ballenas de corset que todas se habían hecho según el reciente patrón de 
“El Jardín de las Modas”. Las puertas se oscurecieron de fámulas, cuadreri-
zos, sirvientes, que venían de sus lejanas dependencias y de los entresuelos 
sofocantes para admirarse ante fiesta de tanto alboroto. Luego, se jugó a la 
gallina ciega y al escondite. Marcial, oculto con la de Campoflorido detrás de 
un biombo chino, le estampó un beso en la nuca, recibiendo en respuesta un 
pañuelo perfumado, cuyos encajes de Bruselas guardaban suaves tibiezas de 
escote. Y cuando las muchachas se alejaron en las luces del crepúsculo, hacia 
las atalayas y torreones que se pintaban en grisnegro sobre el mar, los mozos 
fueron a la Casa de Baile, donde tan sabrosamente se contoneaban las mulatas 
de grandes ajorcas sin perder nunca —así fuera de movida una guaracha— 
sus zapatillas de alto tacón. Y como se estaba en carnavales, los del Cabildo 
Arará Tres Ojos levantaban un trueno de tambores tras de la pared medianera, 
en un patio sembrado de granados. Subidos en mesas y taburetes, Marcial y 
sus amigos alabaron el garbo de una negra de pasas entrecanas, que volvía a 
ser hermosa, casi deseable, cuando miraba por sobre el hombro, bailando con 
altivo mohín de reto.

VII

Las visitas de Don Abundio, notario y albacea de la familia, eran más fre-
cuentes. Se sentaba gravemente a la cabecera de la cama de Marcial, dejando 
caer al suelo su bastón de ácana para despertarlo antes de tiempo. Al abrirse, 
los ojos tropezaban con una levita de alpaca, cubierta de caspa, cuyas mangas 
lustrosas recogían títulos y rentas. Al fin solo quedó una pensión razonable, 
calculada para poner coto a toda locura. Fue entonces cuando Marcial quiso 
ingresar en el Real Seminario de San Carlos.

Después de mediocres exámenes, frecuentó los claustros, comprendiendo 
cada vez menos las explicaciones de los dómines. El mundo de las ideas se 
iba despoblando. Lo que había sido, al principio, una ecuménica asamblea 
de peplos, jubones, golas y pelucas, controversistas y ergotantes, cobraba la 
inmovilidad de un museo de figuras de cera. Marcial se contentaba ahora con 
una exposición escolástica de los sistemas, aceptando por bueno lo que se 
dijera en cualquier texto: “León”, “Avestruz”, “Ballena”, “Jaguar”, leíase sobre 
los grabados en cobre de la Historia Natural. Del mismo modo, “Aristóteles”, 
“Santo Tomás”, “Bacon”, “Descartes”, encabezaban páginas negras, en que se 
catalogaban aburridamente las interpretaciones del universo, al margen de una 
capitular espesa. Poco a poco, Marcial dejó de estudiarlas, encontrándose libra-
do de un gran peso. Su mente se hizo alegre y ligera, admitiendo tan solo un 
concepto instintivo de las cosas. ¿Para qué pensar en el prisma, cuando la luz 

borla: pompón.

rebozo: mantilla.

corset: prenda interior usada 
por las mujeres para ceñirse el 
cuerpo desde debajo del pecho 
hasta las caderas.

ajorca: especie de argolla 
de oro, plata u otro metal, 
utilizada por las mujeres para 
adornar las muñecas, brazos o 
gargantas de los pies.

garbo: gallardía, gentileza, 
buen aire y disposición de 
cuerpo.

mohín: mueca o gesto.

ácana: árbol muy común en 
América Meridional y en la 
isla de Cuba, y cuyo tronco 
da madera recia y compacta, 
excelente para la construcción.

dómine: maestro o preceptor 
de gramática latina.

ergotante: persona que utiliza 
argumentos silogísticos, es 
decir, argumentos compuestos 
por tres proposiciones, una de 
las cuales se desprende de las 
otras dos.

escolástico: perteneciente 
o relativo a las escuelas 
medievales o a quienes 
estudiaban en ellas.
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clara de invierno daba mayores detalles a las fortalezas del puerto? Una manzana 
que cae del árbol solo es incitación para los dientes. Un pie en una bañadera no 
pasa de ser un pie en una bañadera. El día que abandonó el Seminario, olvidó 
los libros. El gnomo recobró su categoría de duende; el espectro fue sinónimo 
de fantasma; el octandro era bicho acorazado, con púas en el lomo.

Varias veces, andando pronto, inquieto el corazón, había ido a visitar a las 
mujeres que cuchicheaban, detrás de puertas azules, al pie de las murallas. El 
recuerdo de la que llevaba zapatillas bordadas y hojas de albahaca en la oreja 
lo perseguía, en tardes de calor, como un dolor de muelas. Pero, un día, la 
cólera y las amenazas de un confesor le hicieron llorar de espanto. Cayó por 
última vez en las sábanas del infierno, renunciando para siempre a sus rodeos 
por calles poco concurridas, a sus cobardías de última hora que le hacían 
regresar con rabia a su casa, luego de dejar a sus espaldas cierta acera rajada, 
señal, cuando andaba con la vista baja, de la media vuelta que debía darse para 
hollar el umbral de los perfumes.

Ahora vivía su crisis mística, poblada de detentes, corderos pascuales, palo-
mas de porcelana, Vírgenes de manto azul celeste, estrellas de papel dorado, 
Reyes Magos, ángeles con alas de cisne, el Asno, el Buey, y un terrible San 
Dionisio que se le aparecía en sueños, con un gran vacío entre los hombros y 
el andar vacilante de quien busca un objeto perdido. Tropezaba con la cama y 
Marcial despertaba sobresaltado, echando mano al rosario de cuentas sordas. 
Las mechas, en sus pocillos de aceite, daban luz triste a imágenes que reco-
braban su color primero.

VIII

Los muebles crecían. Se hacía más difícil sostener los antebrazos sobre el 
borde de la mesa del comedor. Los armarios de cornisas labradas ensanchaban 
el frontis. Alargando el torso, los moros de la escalera acercaban sus antorchas 
a los balaustres del rellano. Las butacas eran más hondas y los sillones de 
mecedora tenían tendencia a irse para atrás. No había ya que doblar las piernas 
al recostarse en el fondo de la bañera con anillas de mármol.

Una mañana en que leía un libro licencioso, Marcial tuvo ganas, súbitamen-
te, de jugar con los soldados de plomo que dormían en sus cajas de madera. 
Volvió a ocultar el tomo bajo la jofaina del lavabo, y abrió una gaveta sellada 
por las telarañas. La mesa de estudio era demasiado exigua para dar cabida a 
tanta gente. Por ello, Marcial se sentó en el piso. Dispuso los granaderos por 
filas de ocho. Luego, los oficiales a caballo, rodeando al abanderado. Detrás, los 
artilleros, con sus cañones, escobillones y botafuegos. Cerrando la marcha, pí-
fanos y timbales, con escolta de redoblantes. Los morteros estaban dotados de 
un resorte que permitía lanzar bolas de vidrio a más de un metro de distancia.

—¡Pum!... ¡Pum!... ¡Pum!...
Caían caballos, caían abanderados, caían tambores. Hubo de ser llamado tres 

veces por el negro Eligio, para decidirse a lavarse las manos y bajar al comedor.
Desde ese día, Marcial conservó el hábito de sentarse en el enlosado. Cuando 

percibió las ventajas de esa costumbre, se sorprendió por no haberlo pensando 
antes. Afectas al terciopelo de los cojines, las personas mayores sudan dema-
siado. Algunas huelen a notario —como Don Abundio— por no conocer, con 
el cuerpo echado, la frialdad del mármol en todo tiempo. Solo desde el suelo 

hollar: pisar, dejando señal de 
la pisada.

balaustre: cada una de las 
columnas pequeñas que con 
los barandales forman las 
barandillas o antepechos de 
balcones, azoteas, corredores y 
escaleras.

licencioso: libre, atrevido, 
disoluto.

jofaina: vasija en forma de 
taza, de gran diámetro y 
poca profundidad, que sirve 
principalmente para lavarse la 
cara y las manos.

botafuego: varilla de madera 
en cuyo extremo se ponía la 
mecha encendida para pegar 
fuego, desde cierta distancia, a 
las piezas de artillería.

pífano: flautín de tono muy 
agudo, usado en las bandas 
militares.
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pueden abarcarse totalmente los ángulos y perspectivas de una habitación. Hay 
bellezas de la madera, misteriosos caminos de insectos, rincones de sombra, 
que se ignoran a la altura de hombre. Cuando llovía, Marcial se ocultaba debajo 
del clavicordio. Cada trueno hacía temblar la caja de resonancia, poniendo 
todas las notas a cantar. Del cielo caían los rayos para construir aquella bóveda 
de calderones: órgano, pinar al viento, mandolina de grillos.

IX

Aquella mañana lo encerraron en su cuarto. Oyó murmullos en toda la casa 
y el almuerzo que le sirvieron fue demasiado suculento para un día de semana. 
Había seis pasteles de la confitería de la Alameda, cuando solo dos podían co-
merse, los domingos, después de misa. Se entretuvo mirando estampas de viaje, 
hasta que el abejeo creciente, entrando por debajo de las puertas, le hizo mirar 
entre persianas. Llegaban hombres vestidos de negro, portando una caja con 
agarraderas de bronce. Tuvo ganas de llorar, pero en ese momento apareció el 
calesero Melchor, luciendo sonrisa de dientes en lo alto de sus botas sonoras. 
Comenzaron a jugar al ajedrez. Melchor era caballo. Él, era Rey. Tomando las 
losas del piso por tablero, podía avanzar de una en una, mientras Melchor debía 
saltar una de frente y dos de lado, o viceversa. El juego se prolongó hasta más 
allá del crepúsculo, cuando pasaron los Bomberos del Comercio.

Al levantarse, fue a besar la mano de su padre que yacía en su cama de 
enfermo. El Marqués se sentía mejor, y habló a su hijo con el empaque y los 
ejemplos usuales. Los “Sí, padre”, y los “No, padre”, se encajaban entre cuenta y 
cuenta del rosario de preguntas, como las respuestas del ayudante en una misa. 
Marcial respetaba al Marqués, pero era por razones que nadie hubiera acertado 
a suponer. Lo respetaba porque era de elevada estatura y salía, en noches de 
baile, con el pecho rutilante de condecoraciones; porque le envidiaba el sable 
y los entorchados de oficial de milicias; porque, en Pascuas, había comido 
un pavo entero, relleno de almendras y pasas, ganando una apuesta; porque, 
cierta vez, sin duda con el ánimo de azotarla, agarró a una de las mulatas que 
barrían la rotonda, llevándola en brazos a su habitación. Marcial, oculto detrás 
de una cortina, la vio salir poco después, llorosa y desabrochada, alegrándose 
del castigo, pues era la que siempre vaciaba las fuentes de compota devueltas 
a la alacena.

El padre era un ser terrible y magnánimo al que debía amarse después de 
Dios. Para Marcial era más Dios que Dios, porque sus dones eran cotidianos y 
tangibles. Pero prefería el Dios del cielo, porque fastidiaba menos.

X

Cuando los muebles crecieron un poco más y Marcial supo como nadie lo 
que había debajo de las camas, armarios y vargueños, ocultó a todos un gran 
secreto: la vida no tenía encanto fuera de la presencia del calesero Melchor. Ni 
Dios, ni su padre, ni el obispo dorado de las procesiones del Corpus eran tan 
importantes como Melchor.

Melchor venía de muy lejos. Era nieto de príncipes vencidos. En su reino 
había elefantes, hipopótamos, tigres y jirafas. Ahí los hombres no trabajaban, 
como Don Abundio, en habitaciones oscuras, llenas de legajos. Vivían de ser 

calderón: frase que el cantor 
o el tañedor ejecuta durante 
la momentánea suspensión del 
compás.

pinar: sitio o lugar poblado de 
pinos.

mandolina: instrumento 
musical de cuerda.

calesero: hombre que tiene 
por oficio conducir calesas.

magnánimo: que tiene 
grandeza y elevación de ánimo.

vargueño: mueble de madera 
con muchos cajones pequeños 
y gavetas.
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más astutos que los animales. Uno de ellos sacó el gran cocodrilo del lago azul, 
ensartándolo con una pica oculta en los cuerpos apretados de doce ocas asadas. 
Melchor sabía canciones fáciles de aprender, porque las palabras no tenían 
significado y se repetían mucho. Robaba dulces en las cocinas; se escapaba, de 
noche, por la puerta de los cuadrerizos, y, cierta vez, había apedreado a los de 
la guardia civil, desapareciendo luego en las sombras de la calle de la Amargura.

En días de lluvia, sus botas se ponían a secar junto al fogón de la cocina. Mar-
cial hubiese querido tener pies que llenaran tales botas. La derecha se llamaba 
Calambín. La izquierda, Calambán. Aquel hombre que dominaba los caballos 
cerreros con solo encajarles dos dedos en los belfos; aquel señor de terciopelos 
y espuelas, que lucía chisteras tan altas, sabía también lo fresco que era un 
suelo de mármol en verano, y ocultaba debajo de los muebles una fruta o un 
pastel arrebatados a las bandejas destinadas al Gran Salón. Marcial y Melchor 
tenían en común un depósito secreto de grageas y almendras, que llamaban el 
“Urí, urí, urá”, con entendidas carcajadas. Ambos habían explorado la casa de 
arriba abajo, siendo los únicos en saber que existía un pequeño sótano lleno 
de frascos holandeses, debajo de las cuadras, y que en desván inútil, encima 
de los cuartos de criadas, doce mariposas polvorientas acababan de perder las 
alas en caja de cristales rotos.

XI

Cuando Marcial adquirió el hábito de romper cosas, olvidó a Melchor para 
acercarse a los perros. Había varios en la casa. El atigrado grande; el podenco 
que arrastraba las tetas; el galgo, demasiado viejo para jugar; el lanudo que 
los demás perseguían en épocas determinadas, y que las camareras tenían que 
encerrar.

Marcial prefería a Canelo porque sacaba zapatos de las habitaciones y des-
enterraba los rosales del patio. Siempre negro de carbón o cubierto de tierra 
roja, devoraba la comida de los demás, chillaba sin motivo y ocultaba huesos 
robados al pie de la fuente. De vez en cuando, también, vaciaba un huevo 
acabado de poner, arrojando la gallina al aire con brusco palancazo del hoci-
co. Todos daban de patadas al Canelo. Pero Marcial se enfermaba cuando se 
lo llevaban. Y el perro volvía triunfante, moviendo la cola, después de haber 
sido abandonado más allá de la Casa de Beneficencia, recobrando un puesto 
que los demás, con sus habilidades en la caza o desvelos en la guardia, nunca 
ocuparían.

Canelo y Marcial orinaban juntos. A veces escogían la alfombra persa del 
salón, para dibujar en su lana formas de nubes pardas que se ensanchaban len-
tamente. Eso costaba castigo de cintarazos. Pero los cintarazos no dolían tanto 
como creían las personas mayores. Resultaban, en cambio, pretexto admirable 
para armar concertantes de aullidos, y provocar la compasión de los vecinos. 
Cuando la bizca del tejadillo calificaba a su padre de “bárbaro”, Marcial miraba 
a Canelo riendo con los ojos. Lloraban un poco más, para ganarse un bizcocho, 
y todo quedaba olvidado. Ambos comían tierra, se revolcaban al sol, bebían en 
la fuente de los peces, buscaban sombra y perfume al pie de las albahacas. En 
horas de calor, los canteros húmedos se llenaban de gente. Ahí estaba la gansa 
gris, con bolsa colgante entre las patas zambas; el gallo viejo del culo pelado; 

oca: ganso doméstico, 
por lo general de color 
completamente blanco.

belfo: cada uno de los dos 
labios del caballo y de otros 
animales.

gragea: confite muy menudo 
de varios colores.

podenco: perro poco ladrador 
y sumamente sagaz y ágil para 
la caza, por su gran vista, 
olfato y resistencia.

bizco: dicho de los ojos o de 
la mirada desviados respecto 
de su posición normal.
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la lagartija que decía “urí, urá”, sacándose del cuello una corbata rosada; el 
triste jubo, nacido en ciudad sin hembras; el ratón que tapiaba su agujero con 
una semilla de carey. Un día, señalaron el perro a Marcial.

—¡Guau, guau! —dijo.
Hablaba su propio idioma. Había logrado la suprema libertad. Ya quería 

alcanzar, con sus manos, objetos que estaban fuera del alcance de sus manos.

XII

Hambre, sed, calor, dolor, frío. Apenas Marcial redujo su percepción a la de 
estas realidades esenciales, renunció a la luz que ya le era accesoria. Ignoraba 
su nombre. Retirado el bautismo, con su sal desagradable, no quiso ya el olfa-
to, ni el oído, ni siquiera la vista. Sus manos rozaban formas placenteras. Era 
un ser totalmente sensible y táctil. El universo le entraba por todos los poros. 
Entonces cerró los ojos que solo divisaban gigantes nebulosos y penetró en un 
cuerpo caliente, húmedo, lleno de tinieblas, que moría. El cuerpo, al sentirlo 
arrebozado con su propia sustancia, resbaló hacia la vida.

Pero ahora el tiempo corrió más pronto, adelgazando sus últimas horas. Los 
minutos sonaban a glissando de naipes bajo el pulgar de un jugador.

Las aves volvieron al huevo en torbellino de plumas. Los peces cuajaron la 
hueva, dejando una nevada de escamas en el fondo del estanque. Las palmas 
doblaron las pencas, desapareciendo en la tierra como abanicos cerrados. Los 
tallos sorbían sus hojas y el suelo tiraba de todo lo que le perteneciera. El true-
no retumbaba en los corredores. Crecían pelos en la gamuza de los guantes. 
Las mantas de lana se destejían, redondeando el vellón de carneros distantes. 
Los armarios, los vargueños, las camas, los crucifijos, las mesas, las persianas, 
salieron volando en la noche, buscando sus antiguas raíces al pie de las selvas. 
Todo lo que tuviera clavos se desmoronaba. Un bergantín, anclado no se sa-
bía dónde, llevó presurosamente a Italia los mármoles del piso y de la fuente. 
Las panoplias, los herrajes, las llaves, las cazuelas de cobre, los bocados de 
las cuadras, se derretían, engrosando un río de metal que galerías sin techo 
canalizaban hacia la tierra. Todo se metamorfoseaba, regresando a la condición 
primera. El barro volvió al barro, dejando un yermo en lugar de la casa.

XIII

Cuando los obreros vinieron con el día para proseguir la demolición, encon-
traron el trabajo acabado. Alguien se había llevado la estatua de Ceres, vendida 
la víspera a un anticuario. Después de quejarse al Sindicato, los hombres fueron 
a sentarse en los bancos de un parque municipal. Uno recordó entonces la 
historia, muy difuminada, de una Marquesa de Capellanías, ahogada, en tarde 
de mayo, entre las malangas del Almendares. Pero nadie prestaba atención al 
relato, porque el sol viajaba de oriente a occidente, y las horas que crecen a la 
derecha de los relojes deben alargarse por la pereza, ya que son las que más 
seguramente llevan a la muerte.

Carpentier, A. (2005). Viaje a la semilla. En Rodríguez, M. (Comp.).  
Antología de cuentos hispanoamericanos. Santiago: Editorial Universitaria.

Después de leer

Responde las siguientes 
preguntas en tu cuaderno.
1.	 Considerando la infor-

mación sobre el autor, 
el concepto de “lo real 
maravilloso” y las ca-
racterísticas del cuento 
leído, ¿qué visión de 
mundo se presenta en 
la obra?

2.	 ¿Qué relación se puede 
establecer entre el 
título del cuento y la 
escultura de la Ceres 
mencionada en el 
relato? Fíjate en la 
imagen de la escultura 
de Ceres que acompaña 
el cuento.

3.	 ¿Por qué crees que 
en el relato cambia el 
orden lógico del tiem-
po, y los personajes y 
las cosas vuelven a su 
condición primera?

jubo: nombre genérico de 
varias especies de culebras 
americanas pequeñas que 
viven ocultas entre piedras y 
malezas. 

glissando: efecto sonoro.

bergantín: buque de dos palos 
y vela cuadra o redonda.

panoplia: colección de armas 
ordenadamente colocadas.

yermo: terreno inhabitado.
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El árbol
María Luisa Bombal

El pianista se sienta, tose por prejuicio y se concentra un instante. 
Las luces en racimo que alumbran la sala declinan lentamente hasta 
detenerse en un resplandor mortecino de brasa, al tiempo que una frase 
musical comienza a subir en el silencio, a desenvolverse, clara, estrecha 
y juiciosamente caprichosa.

“Mozart, tal vez” —piensa Brígida—. Como de costumbre se ha ol-
vidado de pedir el programa. “Mozart, tal vez, o Scarlatti...” ¡Sabía tan 
poca música! Y no era porque no tuviese oído ni afición. De niña fue ella 
quien reclamó lecciones de piano; nadie necesitó imponérselas, como a 
sus hermanas. Sus hermanas, sin embargo, tocaban ahora correctamente 
y descifraban a primera vista, en tanto que ella... Ella había abandonado 
los estudios al año de iniciarlos. La razón de su inconsecuencia era tan 
sencilla como vergonzosa: jamás había conseguido aprender la llave de 
Fa, jamás. “No comprendo, no me alcanza la memoria más que para la 
llave de Sol”. ¡La indignación de su padre! “¡A cualquiera le doy esta 
carga de un infeliz viudo con varias hijas que educar! ¡Pobre Carmen! 
Seguramente habría sufrido por Brígida. Es retardada esta criatura”.

Brígida era la menor de seis niñas, todas diferentes de carácter. Cuando 
el padre llegaba por fin a su sexta hija, lo hacía tan perplejo y agotado por 
las cinco primeras que prefería simplificarse el día declarándola retarda-
da. “No voy a luchar más, es inútil. Déjenla. Si no quiere estudiar, que no 
estudie. Si le gusta pasarse en la cocina, oyendo cuentos de ánimas, allá 
ella. Si le gustan las muñecas a los dieciséis años, que juegue”. Y Brígida 
había conservado sus muñecas y permanecido totalmente ignorante.

¡Qué agradable es ser ignorante! ¡No saber exactamente quién fue 
Mozart, desconocer sus orígenes, sus influencias, las particularidades 
de su técnica! Dejarse solamente llevar por él de la mano, como ahora.

Y Mozart la lleva, en efecto. La lleva por un puente suspendido sobre 
un agua cristalina que corre en un lecho de arena rosada. Ella está ves-
tida de blanco, con un quitasol de encaje, complicado y fino como una 
telaraña, abierto sobre el hombro.

—Estás cada día más joven, Brígida. Ayer encontré a tu marido, a tu 
exmarido, quiero decir. Tiene todo el pelo blanco.

Pero ella no contesta, no se detiene, sigue cruzando el puente que 
Mozart le ha tendido hacia el jardín de sus años juveniles.

Altos surtidores en los que el agua canta. Sus dieciocho años, sus tren-
zas castañas que desatadas le llegaban hasta los tobillos, su tez dorada, 
sus ojos oscuros tan abiertos y como interrogantes. Una pequeña boca 
de labios carnosos, una sonrisa dulce y el cuerpo más liviano y gracioso 
del mundo. ¿En qué pensaba, sentada al borde de la fuente? En nada. 
“Es tan tonta como linda” decían. Pero a ella nunca le importó ser tonta 
ni “planchar”1 en los bailes. Una a una iban pidiendo en matrimonio a 
sus hermanas. A ella no la pedía nadie.

Escritora chilena, autora 
de dos novelas, cinco 
cuentos y varias crónicas 
poéticas. Reconocida por 
abordar temáticas como la 
subjetividad femenina y por 
las innovaciones narrativas 
de sus obras. Su técnica ha 
sido comparada con la de 
Virginia Woolf. A pesar de su 
talento y el reconocimiento 
internacional de sus obras, 
nunca le fue concedido el 
Premio Nacional de Literatura.

María Luisa 
Bombal 
(1910-1980)

Propósito: leer otras obras 
narrativas que incorporan 
transgresiones en el 
tratamiento del tiempo y el 
espacio. 

1 Hacer el ridículo.

surtidor: chorro de agua que 
brota o sale, especialmente 
hacia arriba.
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Para seguir leyendo

¡Mozart! Ahora le brinda una escalera de mármol azul por donde ella baja 
entre una doble fila de lirios de hielo. Y ahora le abre una verja de barrotes 
con puntas doradas para que ella pueda echarse al cuello de Luis, el amigo 
íntimo de su padre. Desde muy niña, cuando todos la abandonaban, corría 
hacia Luis. Él la alzaba y ella le rodeaba el cuello con los brazos, entre risas que 
eran como pequeños gorjeos y besos que le disparaba aturdidamente sobre los 
ojos, la frente y el pelo ya entonces canoso (¿es que nunca había sido joven?) 
como una lluvia desordenada. “Eres un collar —le decía Luis—. Eres como 
un collar de pájaros”.

Por eso se había casado con él. Porque al lado de aquel hombre solemne y 
taciturno no se sentía culpable de ser tal cual era: tonta, juguetona y perezo-
sa. Sí, ahora que han pasado tantos años comprende que no se había casado 
con Luis por amor; sin embargo, no atina a comprender por qué, por qué se 
marchó ella un día, de pronto...

Pero he aquí que Mozart la toma nerviosamente de la mano y, arrastrándola 
en un ritmo segundo a segundo más apremiante, la obliga a cruzar el jardín en 
sentido inverso, a retomar el puente en una carrera que es casi una huida. Y 
luego de haberla despojado del quitasol y de la falda transparente, le cierra la 
puerta de su pasado con un acorde dulce y firme a la vez, y la deja en una sala 
de conciertos, vestida de negro, aplaudiendo maquinalmente en tanto crece 
la llama de las luces artificiales.

De nuevo la penumbra y de nuevo el silencio precursor. 
Y ahora Beethoven empieza a remover el oleaje tibio de sus notas bajo una 

luna de primavera. ¡Qué lejos se ha retirado el mar! Brígida se interna playa 
adentro hacia el mar contraído allá lejos, refulgente y manso, pero entonces 
el mar se levanta, crece tranquilo, viene a su encuentro, la envuelve, y con 
suaves olas la va empujando, empujando por la espalda hasta hacerle recostar 
la mejilla sobre el cuerpo de un hombre. Y se aleja, dejándola olvidada sobre 
el pecho de Luis.

—No tienes corazón, no tienes corazón —solía decirle a Luis. Latía tan 
adentro el corazón de su marido que no pudo oírlo sino rara vez y de modo 
inesperado—. Nunca estás conmigo cuando estás a mi lado —protestaba en 
la alcoba, cuando antes de dormirse él abría ritualmente los periódicos de la 
tarde—. ¿Por qué te has casado conmigo?

—Porque tienes ojos de venadito asustado —contestaba él y la besaba. Y 
ella, súbitamente alegre, recibía orgullosa sobre su hombro el peso de su cabeza 
cana. ¡Oh, ese pelo plateado y brillante de Luis!

—Luis, nunca me has contado de qué color era exactamente tu pelo cuando 
eras chico, y nunca me has contado tampoco lo que dijo tu madre cuando te 
empezaron a salir canas a los quince años. ¿Qué dijo? ¿Se rió? ¿Lloró? ¿Y tú 
estabas orgulloso o tenías vergüenza? Y en el colegio, tus compañeros, ¿qué 
decían? Cuéntame, Luis, cuéntame…

—Mañana te contaré. Tengo sueño, Brígida, estoy muy cansado. Apaga la luz.
Inconscientemente él se apartaba de ella para dormir, y ella inconsciente-

mente, durante la noche entera, perseguía el hombro de su marido, buscaba su 
aliento, trataba de vivir bajo su aliento, como una planta encerrada y sedienta 
que alarga sus ramas en busca de un clima propicio.

La obra de María 
Luisa Bombal 

Su narrativa se 
configura desde la 
subjetividad femenina, 
ahondando en el 
mundo interior de 
sus protagonistas, sus 
angustias, frustraciones 
y deseos, en una 
sociedad que anula el 
imaginario femenino y 
que impone valores de 
racionalidad ligados a lo 
masculino. Los críticos 
relacionan la temática 
de sus obras con su 
tormentosa vida amorosa 
y su personalidad, que 
habrían determinado su 
visión crítica. Su estilo se 
caracteriza por el uso de 
técnicas que juegan con 
las categorías del tiempo 
y del espacio, y por la 
inclusión de múltiples 
puntos de vista en el 
relato, como sucede en 
su novela más conocida, 
La amortajada.

gorjeo: canto o voz de 
algunos pájaros.
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Por las mañanas, cuando la mucama abría las persianas, Luis ya no estaba 
a su lado. Se había levantado sigiloso y sin darle los buenos días, por temor al 
collar de pájaros que se obstinaba en retenerlo fuertemente por los hombros. 
“Cinco minutos, cinco minutos nada más. Tu estudio no va a desaparecer 
porque te quedes cinco minutos más conmigo, Luis”.

Sus despertares. ¡Ah, qué tristes sus despertares! Pero —era curioso— apenas 
pasaba a su cuarto de vestir, su tristeza se disipaba como por encanto.

Un oleaje bulle, bulle muy lejano, murmura como un mar de hojas. ¿Es 
Beethoven? No.

Es el árbol pegado a la ventana del cuarto de vestir. Le bastaba entrar para 
que sintiese circular en ella una gran sensación bienhechora. ¡Qué calor hacía 
siempre en el dormitorio por las mañanas! ¡Y qué luz cruda! Aquí, en cambio, 
en el cuarto de vestir, hasta la vista descansaba, se refrescaba. Las cretonas 
desvaídas, el árbol que desenvolvía sombras como de agua agitada y fría por 
las paredes, los espejos que doblaban el follaje y se ahuecaban en un bosque 
infinito y verde. ¡Qué agradable era ese cuarto! Parecía un mundo sumido en 
un acuario. ¡Cómo parloteaba ese inmenso gomero! Todos los pájaros del barrio 
venían a refugiarse en él. Era el único árbol de aquella estrecha calle en pen-
diente que, desde un costado de la ciudad, se despeñaba directamente al río.

—Estoy ocupado. No puedo acompañarte... Tengo mucho que hacer, no 
alcanzo a llegar para el almuerzo... Hola, sí, estoy en el club. Un compromiso. 
Come y acuéstate... No. No sé. Más vale que no me esperes, Brígida.

—¡Si tuviera amigas! —suspiraba ella. Pero todo el mundo se aburría con 
ella. ¡Si tratara de ser un poco menos tonta! ¿Pero cómo ganar de un tirón 
tanto terreno perdido? Para ser inteligente hay que empezar desde chica, ¿no 
es verdad?

A sus hermanas, sin embargo, los maridos las llevaban a todas partes, pero 
Luis —¿por qué no había de confesárselo a sí misma?— se avergonzaba de ella, 
de su ignorancia, de su timidez y hasta de sus dieciocho años. ¿No le había 
pedido acaso que dijera que tenía por lo menos veintiuno, como si su extrema 
juventud fuera en ellos una tara secreta?

Y de noche ¡qué cansado se acostaba siempre! Nunca la escuchaba del todo. 
Le sonreía, eso sí, le sonreía con una sonrisa que ella sabía maquinal. La col-
maba de caricias de las que él estaba ausente. ¿Por qué se había casado con 
ella? Para continuar una costumbre, tal vez para estrechar la vieja relación de 
amistad con su padre.

Tal vez la vida consistía para los hombres en una serie de costumbres con-
sentidas y continuas. Si alguna llegaba a quebrarse, probablemente se producía 
el desbarajuste, el fracaso. Y los hombres empezaban entonces a errar por las 
calles de la ciudad, a sentarse en los bancos de las plazas, cada día peor vestidos 
y con la barba más crecida. La vida de Luis, por lo tanto, consistía en llenar con 
una ocupación cada minuto del día. ¡Cómo no haberlo comprendido antes! 
Su padre tenía razón al declararla retardada.

—Me gustaría ver nevar alguna vez, Luis.
—Este verano te llevaré a Europa y como allá es invierno podrás ver nevar.
—Ya sé que es invierno en Europa cuando aquí es verano. ¡Tan ignorante 

no soy!

maquinal: dicho de un 
acto o de un movimiento 
ejecutado sin deliberación.
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Para seguir leyendo

A veces, como para despertarlo al arrebato del verdadero amor, ella se echaba 
sobre su marido y lo cubría de besos, llorando, llamándolo: Luis, Luis, Luis...

—¿Qué? ¿Qué te pasa? ¿Qué quieres?
—Nada.
—¿Por qué me llamas de ese modo, entonces?
—Por nada, por llamarte. Me gusta llamarte.
Y él sonreía, acogiendo con benevolencia aquel nuevo juego.
Llegó el verano, su primer verano de casada. Nuevas ocupaciones impidieron 

a Luis ofrecerle el viaje prometido.
—Brígida, el calor va a ser tremendo este verano en Buenos Aires. ¿Por qué 

no te vas a la estancia con tu padre?
—¿Sola?
—Yo iría a verte todas las semanas, de sábado a lunes.
Ella se había sentado en la cama, dispuesta a insultar. Pero en vano buscó 

palabras hirientes que gritarle. No sabía nada, nada. Ni siquiera insultar.
—¿Qué te pasa? ¿En qué piensas, Brígida?
Por primera vez Luis había vuelto sobre sus pasos y se inclinaba sobre ella, 

inquieto, dejando pasar la hora de llegada a su despacho.
—Tengo sueño... —había replicado Brígida puerilmente, mientras escondía 

la cara en las almohadas.
Por primera vez él la había llamado desde el club a la hora del almuerzo. 

Pero ella había rehusado salir al teléfono, esgrimiendo rabiosamente el arma 
aquella que había encontrado sin pensarlo: el silencio.

Esa misma noche comía frente a su marido sin levantar la vista, contraídos 
todos sus nervios.

—¿Todavía está enojada, Brígida?
Pero ella no quebró el silencio.
—Bien sabes que te quiero, collar de pájaros. Pero no puedo estar contigo a 

toda hora. Soy un hombre muy ocupado. Se llega a mi edad hecho un esclavo 
de mil compromisos.

…
—¿Quieres que salgamos esta noche?...
…
—¿No quieres? Paciencia. Dime, ¿llamó Roberto desde Montevideo?
…
—¡Qué lindo traje! ¿Es nuevo?
…
—¿Es nuevo, Brígida? Contesta, contéstame...
Pero ella tampoco esta vez quebró el silencio.
Y en seguida lo inesperado, lo asombroso, lo absurdo. Luis que se levanta 

de su asiento, tira violentamente la servilleta sobre la mesa y se va de la casa 
dando portazos.

Ella se había levantado a su vez, atónita, temblando de indignación por tanta 
injusticia. “Y yo, y yo —murmuraba desorientada—, yo que durante casi un 
año... cuando por primera vez me permito un reproche... ¡Ah, me voy, me voy 
esta misma noche! No volveré a pisar nunca más esta casa...” Y abría con furia 
los armarios de su cuarto de vestir, tiraba desatinadamente la ropa al suelo.

puerilmente: de modo similar 
a un niño o que parece de un 
niño.
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Fue entonces cuando alguien o algo golpeó en los cristales de la ventana.
Había corrido, no supo cómo ni con qué insólita valentía, hacia la ventana. 

La había abierto. Era el árbol, el gomero que un gran soplo de viento agitaba, 
el que golpeaba con sus ramas los vidrios, el que la requería desde afuera como 
para que lo viera retorcerse hecho una impetuosa llamarada negra bajo el cielo 
encendido de aquella noche de verano.

Un pesado aguacero no tardaría en rebotar contra sus frías hojas. ¡Qué 
delicia! Durante toda la noche, ella podría oír la lluvia azotar, escurrirse por 
las hojas del gomero como por los canales de mil goteras fantasiosas. Durante 
toda la noche oiría crujir y gemir el viejo tronco del gomero contándole de la 
intemperie, mientras ella se acurrucaría, voluntariamente friolenta, entre las 
sábanas del amplio lecho, muy cerca de Luis.

Puñados de perlas que llueven a chorros sobre un techo de plata. Chopin. 
Estudios de Federico Chopin.

¿Durante cuántas semanas se despertó de pronto, muy temprano, apenas 
sentía que su marido, ahora también él obstinadamente callado, se había es-
currido del lecho?

El cuarto de vestir: la ventana abierta de par en par, un olor a río y a pasto 
flotando en aquel cuarto bienhechor, y los espejos velados por un halo de 
neblina.

Chopin y la lluvia que resbala por las hojas del gomero con ruido de cascada 
secreta, y parece empapar hasta las rosas de las cretonas, se entremezclan en 
su agitada nostalgia.

¿Qué hacer en verano cuando llueve tanto? ¿Quedarse el día entero en el 
cuarto fingiendo una convalecencia o una tristeza? Luis había entrado tímida-
mente una tarde. Se había sentado muy tieso. Hubo un silencio.

—Brígida, ¿entonces es cierto? ¿Ya no me quieres?
Ella se había alegrado de golpe, estúpidamente. Puede que hubiera gritado: 

“No, no; te quiero, Luis, te quiero”, si él le hubiera dado tiempo, si no hubiese 
agregado, casi de inmediato, con su calma habitual:

—En todo caso, no creo que nos convenga separarnos, Brígida. Hay que 
pensarlo mucho.

En ella los impulsos se abatieron tan bruscamente como se habían preci-
pitado. ¡A qué exaltarse inútilmente! Luis la quería con ternura y medida; si 
alguna vez llegara a odiarla, la odiaría con justicia y prudencia. Y eso era la 
vida. Se acercó a la ventana, apoyó la frente contra el vidrio glacial. Allí estaba 
el gomero recibiendo serenamente la lluvia que lo golpeaba, tranquilo y regular. 
El cuarto se inmovilizaba en la penumbra, ordenado y silencioso. Todo pare-
cía detenerse, eterno y muy noble. Eso era la vida. Y había cierta grandeza en 
aceptarla así, mediocre, como algo definitivo, irremediable. Mientras del fondo 
de las cosas parecía brotar y subir una melodía de palabras graves y lentas que 
ella se quedó escuchando: “Siempre”. “Nunca”...

Y así pasan las horas, los días y los años. ¡Siempre! ¡Nunca! ¡La vida, la vida!
Al recobrarse cayó en cuenta que su marido se había escurrido del cuarto.
¡Siempre! ¡Nunca!... Y la lluvia, secreta e igual, aún continuaba susurrando 

en Chopin.

cretona: en tapicería, 
tela fuerte comúnmente 
de algodón, blanca o 
estampada.
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Para seguir leyendo

El verano deshojaba su ardiente calendario. Caían páginas luminosas y en-
ceguecedoras como espadas de oro, y páginas de una humedad malsana como 
el aliento de los pantanos; caían páginas de furiosa y breve tormenta, y pági-
nas de viento caluroso, del viento que trae el “clavel del aire” y lo cuelga del 
inmenso gomero.

Algunos niños solían jugar al escondite entre las enormes raíces convulsas 
que levantaban las baldosas de la acera, y el árbol se llenaba de risas y de 
cuchicheos. Entonces ella se asomaba a la ventana y golpeaba las manos; los 
niños se dispersaban asustados, sin reparar en su sonrisa de niña que a su vez 
desea participar en el juego.

Solitaria, permanecía largo rato acodada en la ventana mirando el oscilar del 
follaje —siempre corría alguna brisa en aquella calle que se despeñaba direc-
tamente hasta el río— y era como hundir la mirada en un agua movediza o en 
el fuego inquieto de una chimenea. Una podía pasarse así las horas muertas, 
vacía de todo pensamiento, atontada de bienestar.

Apenas el cuarto empezaba a llenarse del humo del crepúsculo ella encen-
día la primera lámpara, y la primera lámpara resplandecía en los espejos, se 
multiplicaba como una luciérnaga deseosa de precipitar la noche.

Y noche a noche dormitaba junto a su marido, sufriendo por rachas. Pero 
cuando su dolor se condensaba hasta herirla como un puntazo, cuando la 
asediaba un deseo demasiado imperioso de despertar a Luis para pegarle o 
acariciarlo, se escurría de puntillas hacia el cuarto de vestir y abría la ventana. 
El cuarto se llenaba instantáneamente de discretos ruidos y discretas presen-
cias, de pisadas misteriosas, de aleteos, de sutiles chasquidos vegetales, del 
dulce gemido de un grillo escondido bajo la corteza del gomero sumido en 
las estrellas de una calurosa noche estival.

Su fiebre decaía a medida que sus pies desnudos se iban helando poco a 
poco sobre la estera. No sabía por qué le era tan fácil sufrir en aquel cuarto.

Melancolía de Chopin engranando un estudio tras otro, engranando una 
melancolía tras otra, imperturbable.

Y vino el otoño. Las hojas secas revoloteaban un instante antes de rodar sobre 
el césped del estrecho jardín, sobre la acera de la calle en pendiente. Las hojas se 
desprendían y caían... La cima del gomero permanecía verde, pero por debajo 
el árbol enrojecía, se ensombrecía como el forro gastado de una suntuosa capa 
de baile. Y el cuarto parecía ahora sumido en una copa de oro triste.

Echada sobre el diván, ella esperaba pacientemente la hora de la cena, la 
llegada improbable de Luis. Había vuelto a hablarle, había vuelto a ser su mujer, 
sin entusiasmo y sin ira. Ya no lo quería. Pero ya no sufría. Por el contrario, se 
había apoderado de ella una inesperada sensación de plenitud, de placidez. 
Ya nadie ni nada podría herirla. Puede que la verdadera felicidad esté en la 
convicción de que se ha perdido irremediablemente la felicidad. Entonces 
empezamos a movernos por la vida sin esperanzas ni miedos, capaces de gozar 
por fin todos los pequeños goces, que son los más perdurables.

Un estruendo feroz, luego una llamarada blanca que la echa hacia atrás toda 
temblorosa.
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suntuoso: grande y costoso.
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¿Es el entreacto? No. Es el gomero, ella lo sabe.
Lo habían abatido de un solo hachazo. Ella no pudo oír los trabajos que 

empezaron muy de mañana. “Las raíces levantaban las baldosas de la acera y 
entonces, naturalmente, la comisión de vecinos...”.

Encandilada se ha llevado las manos a los ojos. Cuando recobra la vista se 
incorpora y mira a su alrededor. ¿Qué mira?

¿La sala de concierto bruscamente iluminada, la gente que se dispersa?
No. Ha quedado aprisionada en las redes de su pasado, no puede salir del 

cuarto de vestir. De su cuarto de vestir invadido por una luz blanca aterradora. 
Era como si hubieran arrancado el techo de cuajo; una luz cruda entraba por 
todos lados, se le metía por los poros, la quemaba de frío. Y todo lo veía a la 
luz de esa fría luz: Luis, su cara arrugada, sus manos que surcan gruesas venas 
desteñidas, y las cretonas de colores chillones.

Despavorida ha corrido hacia la ventana. La ventana abre ahora directamente 
sobre una calle estrecha, tan estrecha que su cuarto se estrella, casi contra la 
fachada de un rascacielos deslumbrante. En la planta baja, vidrieras y más 
vidrieras llenas de frascos. En la esquina de la calle, una hilera de automóviles 
alineados frente a una estación de servicio pintada de rojo. Algunos muchachos, 
en mangas de camisa, patean una pelota en medio de la calzada.

Y toda aquella fealdad había entrado en sus espejos. Dentro de sus espejos 
había ahora balcones de níquel y trapos colgados y jaulas con canarios.

Le habían quitado su intimidad, su secreto; se encontraba desnuda en medio 
de la calle, desnuda junto a un marido viejo que le volvía la espalda para dor-
mir, que no le había dado hijos. No comprende cómo hasta entonces no había 
deseado tener hijos, cómo había llegado a conformarse a la idea de que iba a 
vivir sin hijos toda su vida. No comprende cómo pudo soportar durante un 
año esa risa de Luis, esa risa demasiado jovial, esa risa postiza de hombre que 
se ha adiestrado en la risa porque es necesario reír en determinadas ocasiones.

¡Mentira! Eran mentiras su resignación y su serenidad; quería amor, sí, amor, 
y viajes y locuras, y amor, amor…

—Pero, Brígida, ¿por qué te vas?, ¿por qué te quedabas? —había preguntado 
Luis.

Ahora habría sabido contestarle:
—¡El árbol, Luis, el árbol! Han derribado el gomero.

Bombal, M. L. (1994). El árbol. En La última niebla. La amortajada. España: Seix Barral.

Después de leer

Responde las siguientes preguntas en tu cuaderno.

1.	 ¿Cuál es la crítica que se desprende del cuento sobre la sociedad y el rol de la mujer?, ¿estás de acuerdo 
con esa crítica? Fundamenta.

2.	 Describe la actitud de Luis hacia Brígida. ¿Cuáles podrían ser las razones de su comportamiento?

3.	 ¿Qué simboliza el árbol en el cuento? Explica. 
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5 Nuevos lenguajes
Unidad

Responde las preguntas de manera individual.
1.	 ¿Qué relación puedes establecer entre los textos leídos? Menciona dos elementos que tienen en común y explica.

2.	 ¿Qué visión de mundo se desprende del texto “Una definición de Tzara”? Fundamenta con marcas textuales.

Una definición de Tzara
Mario De Micheli

El movimiento dadaísta nació en Zurich en 1916. Al tratar de explicar las razones de este 

venturoso nacimiento, Tristan Tzara, en una entrevista concedida a la radio francesa en 

1950, declaraba:

Para comprender cómo nació dadá es necesario imaginarse, de una parte, el es-

tado de ánimo de un grupo de jóvenes en aquella especie de prisión que era Suiza 

en tiempos de la Primera Guerra Mundial y, de otra, el nivel intelectual del arte y 

de la literatura de aquella época. La guerra, ciertamente, acabó, pero más tarde 

vimos otras. Todo ello cayó en ese semiolvido que la costumbre llama historia. 

Pero hacia 1916-1917 la guerra parecía que no iba a terminar nunca. Es más, de 

lejos, y tanto para mí como para mis amigos, adquiría proporciones falseadas por 

una perspectiva demasiado amplia. De ahí el disgusto y la rebelión. Estábamos 

resueltamente contra la guerra, sin por ello caer en los fáciles pliegues del paci-

fismo utópico. Sabíamos que solo se podía suprimir la guerra extirpando sus 

raíces. La impaciencia de vivir era grande; el disgusto se hacía extensivo 

a todas las formas de la civilización llamada moderna, a sus mismas 

bases, a su lógica y a su lenguaje, y la rebelión asumía modos en los 

que lo grotesco y lo absurdo superaban largamente a los valores 

estéticos. No hay que olvidar que en literatura un avasallador 

sentimentalismo enmascaraba lo humano, y que el mal gusto 

con pretensiones de elevación se destacaba en todos los 

campos del arte, caracterizando la fuerza de la burguesía 

en todo lo que tenía de más odioso...

De Micheli, M. (1998). Una definición de Tzara. En Las vanguardias 

artísticas del siglo XX. Madrid: Alianza Editorial. (Fragmento)

En esta unidad…
AA Conocerás en qué consisten las vanguardias artísticas de principios del siglo XX y verás cómo se 
manifiestan sus características en la literatura y en las artes visuales. Las vanguardias suponen un 
quiebre radical con las formas y contenidos de la literatura y el arte tradicional, determinado por 
el contexto histórico y cultural de los creadores. En la segunda parte de la unidad, leerás textos 
argumentativos que reflexionan sobre la influencia del cine y la televisión en el mundo actual.

Latinstock
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Unidad 5

Comenta con tu curso.
3.	 ¿Qué definición de poesía transmite el texto “Para hacer un poema dadaísta”?, ¿qué opinan de dicha defi-

nición? Comenten y argumenten.

4.	 En grupos de seis integrantes, sigan las instrucciones de “Para hacer un poema dadaísta”. Una vez terminado 
el poema, compártanlo con el resto del curso.

Propósitos de la unidad:

Comprender las características 
transgresoras de las vanguardias 
y analizar textos argumentativos 
sobre el cine y la televisión.

Escribir grupalmente un 
manifiesto para defender un punto 
de vista sobre el arte y la sociedad.

Participar en una mesa redonda para 
discutir acerca de la influencia de los 
medios de comunicación en la sociedad 
chilena.

Tzara, T. (1998). Para hacer un poema dadaísta. En De Micheli, M.  
Las vanguardias artísticas del siglo XX. Madrid: Alianza Editorial.

Tristan Tzara
Tomad un periódico.

Sacad las palabras una detrás de otra

               colocándolas en el orden en que las habéis sacado.

Elegid en el periódico un artículo que

		  vuestro poema.
	 tenga la longitud que queráis dar a

Tomad unas tijeras.

RECORTAD con todo cuidado cada
palabra de las que forman tal artículo y

ponedlas todas en un SAQUITO.
Agitad dulcemente.

Ya os habéis convertido en un escritor 
infinitamente original y dotado de una 
sensibilidad encantadora, aunque, por 
supuesto, incomprendida por la gente 
vulgar.

Copiadlas concienzudamente.
El poema está hecho.

Para hacer un poema DADAÍSTA

Latinstock
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Esta evaluación tiene como objetivo comprobar los aprendizajes que son prerrequisitos de la unidad:

AA Comprender e interpretar obras literarias del siglo XX.
AA Elaborar un texto coherente para expresar una opinión fundamentada.
AA Opinar oralmente sobre lo leído utilizando argumentos y refutando contraargumentos.

Lee el siguiente texto y luego contesta en tu cuaderno las preguntas 1 a 4.

De calle en calle
Vladimir Maiakovski

Calle.
Bulldogs de años 
sus rostros crecen férreos.
Caballos de acero roban los primeros cubos
saltando desde las ventanas de casas flotantes.
Campanarios con cuello de cisne
se doblan en horcas de cable eléctrico.
El cielo con piel de jirafa desata
multicolores estallidos de zanahoria.
El hijo de campos sin forma
es moteado como la trucha.
Ocultado por los frentes de la torre del reloj
un mago arrastra del hocico las vías de un tranvía.
¡Estamos esclavizados!

Baños.
Duchas.
Los ascensores elevan el sostén del alma.
Las manos queman el cuerpo.
Grita todo lo que quieras:
“¡Yo no quise!”
Una quemadura de soga de tormento.
De la chimenea un viento azotador desgarra
un manojo de lana gris.
Un poste de luz calvo
desnuda lujuriosamente
las medias negras
de la calle.

Maiakovski, V. (1972). De calle en calle. En Poemas (1913-1916). Madrid: Visor.

1.	 Según el poema, ¿qué observa el hablante en la calle?

2.	 Este poema fue escrito a principios del siglo XX y pertenece a un movimiento llamado futurismo, que pre-
tendía plasmar el dinamismo y la inquietud de la vida moderna. ¿Qué elementos modernos puedes identifi-
car en el poema? Menciona tres y justifica.

3.	 ¿Cómo se puede interpretar la expresión “el cielo con piel de jirafa” en el poema?

A	El cielo está atravesado por rayos.

B	El cielo parece tener textura.

C	El cielo tiene forma de jirafa.

D	El cielo tiene un color anaranjado.

E	El cielo presenta formas extrañas.

4.	 ¿Por qué el hablante exclama “¡estamos esclavizados!”? Justifica tu interpretación con dos argumentos 
obtenidos del poema.

Evaluación diagnóstica
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Lee atentamente el siguiente fragmento y luego responde en tu cuaderno las preguntas 5 a 7.

Secretos del arte mágico del surrealismo
André Breton

Los innumerables tipos de imágenes surrealistas exigen una clasificación que, por el momento, no voy 
a pretender efectuar. Agrupar estas imágenes según sus afinidades particulares me llevaría demasiado 
lejos; esencialmente quiero tan solo tener en consideración sus excelencias comunes. No voy a ocultar 
que, para mí, la imagen más fuerte es aquella que contiene el más alto grado de arbitrariedad, aquella 
que más tiempo tardamos en traducir al lenguaje práctico, sea porque lleva en sí una enorme dosis de 
contradicción, sea porque uno de sus términos esté curiosamente oculto, sea porque tras haber presen-
tado la apariencia de ser sensacional se desarrolla, después, débilmente (cerrando bruscamente el ángulo 
de su compás), sea porque de ella se derive una justificación formal irrisoria, sea porque pertenezca a la 
clase de las imágenes alucinantes, sea porque preste de un modo muy natural la máscara de lo abstracto 
a lo que es concreto, sea por todo lo contrario, sea porque implique la negación de alguna propiedad 
física elemental, sea porque dé risa.

Breton, A. (1998). Secretos del arte mágico del surrealismo. En De Micheli, M. 
Las vanguardias artísticas del siglo XX. Madrid: Alianza Editorial. (Fragmento)

5.	 El surrealismo es un movimiento artístico y literario de comienzos del siglo XX. En el texto anterior, 
el autor se refiere a las imágenes poéticas de las obras literarias surrealistas. Según esta información, 
interpreta el título del texto y explica por qué se califica de “arte mágico” al surrealismo.

6.	 La palabra “arbitrariedad” significa “acto o proceder contrario a la justicia, la razón o las leyes, dictado 
solo por la voluntad o el capricho”. Según esta definición, ¿cómo es la imagen surrealista más fuerte 
para Breton?

7.	 Reúnete con tu compañero de banco. Cada uno deberá argumentar a favor o en contra de que la literatura 
deba incorporar imágenes que den risa. Refuta los argumentos de tu compañero de manera clara y coherente.

Evalúa tu desempeño con la siguiente tabla. 

Indicadores para autoevaluación L ML NL

Comprendí e interpreté un texto literario del siglo XX. 

Elaboré un texto coherente para expresar mi opinión.

Opiné oralmente sobre lo leído utilizando argumentos y refutando contraargumentos.

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Para mejorar

AA Busca información, en internet o en una enciclopedia, sobre Vladimir Maiakovski y el futurismo ruso. 
Con esa información, relee el poema “De calle en calle” y explica con tus palabras qué quieren decir las 
metáforas “caballos de acero”, “campanarios con cuello de cisne” y “chimenea de viento azotador”.

Unidad 5
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Propósito: interpretar el 
sentido de un texto o de 
un fragmento mediante 
una estrategia que podrás 
aplicar para responder este 
tipo de preguntas.

Julián no puede dejar de pensar en 
su familia y hogar. 

¿Qué es lo que el personaje no desea que se “transparente”?

Julián inclinó un momento la cabeza y se pasó la mano por la frente, las 
sienes y los pómulos en actitud de palparse el esqueleto. La obsesión de 
su mujer, de su chiquillo, de su hogar en la miseria, ardía en su cerebro 
frágil, inflado y oscilante como un farol chinesco, y se cubría la frente 
con la mano para no transparentarse; pero la mirada clara y firme de 
Goldenberg se filtraba por entre sus dedos, en tanto que insistía en 
su pregunta. 

Prieto, J. (1980). El socio. Santiago: Editorial Renacimiento. 
(Fragmento)

Interpretar un texto
Interpretar es una habilidad fundamental para la comprensión lectora, y una de las 
más complejas, pues requiere de la participación de un lector activo y reflexivo, 
capaz de establecer relaciones entre el texto, su conocimiento de mundo y su sub-
jetividad. Esta habilidad consiste en dar un sentido posible a un texto o fragmento 
del mismo, determinando su significado en el contexto. Si bien la interpretación 
es formulada por el lector según su propia comprensión, esta siempre debe ser 
justificable con base en el texto.

En la PSU te encontrarás con preguntas de interpretación, que pueden referirse a una 
idea presente en el texto, a algún elemento que lo compone o a la relación entre la 
idea y el contexto en el que esta se encuentra. Por ejemplo:

CC Es posible interpretar la expresión “x” como…
CC ¿Qué sentido adquiere la frase “x” en el fragmento?

CC La función que cumple la expresión “x” en el contexto es…
CC ¿A qué se refiere el emisor con la frase “x”? 

Es posible interpretar la expresión “se cubría la frente con la mano para no 
transparentarse” de la siguiente manera:

A	Julián se sentía avergonzado por su pálido color de piel.

B	El personaje hacía gestos para aparentar sabiduría y decisión.

C	El personaje intentaba ocultar un sentimiento cubriéndose la cara.

D	Al cubrirse la frente, el personaje intentaba disfrazar su enfermedad.

E	Julián intentaba eludir la pregunta de Goldenberg aparentando enfado.

Memoria chilena

Observa el siguiente ejemplo:

Estrategia de comprensión lectora
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Fortalece tus aprendizajes

CC Con tus propias palabras, escribe en tu cuaderno qué es interpretar. Luego, comparte tu definición con tu com-
pañero de banco y comenten cómo se puede mejorar la explicación formulada por cada uno.

CC Practica la estrategia con los poemas “Solo la muerte” y “Walking around” de Pablo Neruda, que encontrarás en 
las páginas 311 y 312. Elige dos versos de cada poema y formúlate la pregunta: ¿Qué quiere decir el hablante lírico 
en este verso? Transcribe los versos y anota tus respuestas en tu cuaderno.

¿Cómo responder este tipo de preguntas?

Te proponemos la siguiente estrategia:

1.	 Lee detenidamente el texto o fragmento intentando 
determinar la idea principal y las ideas secundarias.

2.	 Lee la pregunta para ubicar en el texto la frase o el 
fragmento que se pide interpretar.

3.	 Asigna un sentido o finalidad a esa frase o ese frag-
mento, desde tu propia comprensión, antes de revi-
sar las alternativas. Recuerda que debes justificar ese 
sentido o finalidad a partir del texto.

4.	 Lee las cinco alternativas y busca aquella que más se 
acerca a tu interpretación de la frase o del fragmento.

5.	 Comprueba que la alternativa elegida exprese un 
sentido o finalidad que pueda ser justificado desde 
el texto. Descarta las otras cuatro alternativas y re-
flexiona acerca de por qué son falsas.

Practica la estrategia

La frase “mis cabellos también son sombríos” 
se puede interpretar de la siguiente forma:

A	La mujer, al igual que el color de sus 
cabellos, viste ropas oscuras.

B	El pelo de la narradora es opaco como el de 
Regina.

C	La pieza en la que se encuentra el espejo es 
poco luminosa, como sus cabellos.

D	En el pasado, su pelo también era oscuro 
como un casco de guerra.

E	El color de los cabellos del personaje refleja 
la oscuridad e infelicidad de su vida.

Ante el espejo de mi cuarto desato mis cabellos, mis 
cabellos también son sombríos. Hubo un tiempo en 
que los llevé sueltos, casi hasta tocar el hombro. Muy 
lacios y apegados a las sienes, brillaban como una seda 
fulgurante. Mi peinado se me antojaba, entonces, un 
casco guerrero que, estoy segura, hubiera gustado al 
amante de Regina. Mi marido me ha obligado después 
a recoger mis extravagantes cabellos; porque en todo 
debo esforzarme en imitar a su primera mujer, a su 
primera mujer que, según él, era una mujer perfecta. 

Bombal, M. L. (1996). La última niebla. En: Obras completas. 
Santiago: Andrés Bello. (Fragmento)

Análisis del texto y de la pregunta

En el ejemplo, las alternativas A, B y D son falsas, pues en 
el texto no se entrega información que pueda justificar 
la inferencia de que Julián estuviese avergonzado por su 
color de piel, que quisiera aparentar sabiduría y decisión, 
o que estuviera enfermo. La alternativa E es un distrac-
tor, pues si bien se puede inferir que Julián quería eludir 
la pregunta de Goldenberg, no es verdad que quisiera 
aparentar enfado. La alternativa correcta es la C, porque 

expresa el sentido de lectura que más se acerca al texto y 
que se puede justificar plenamente según su contenido. 
Esto, porque la frase “para no transparentarse” indica que 
el personaje pretende ocultar algo al cubrirse el rostro. 
Eso que quiere ocultar está expresado en el mismo texto, 
y se relaciona con complejos sentimientos que experi-
menta el personaje producto del recuerdo de su mujer, 
su hijo y la pobreza de su hogar. 
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Disfruto leer

Propósito: leer textos 
vanguardistas y vincularlos 
con otras manifestaciones 
artísticas, para comprender 
cómo la literatura 
contemporánea reflexiona 
sobre sí misma y crea 
nuevos lenguajes.

Las vanguardias del siglo XX
En esta sección leerás textos de cinco de los principales movimientos vanguardistas 
del siglo XX, cuyos temas y técnicas implican una ruptura con los cánones del arte 
tradicional y los valores burgueses de la época. En la primera parte de la sección, 
podrás analizar poemas representativos del expresionismo, futurismo, dadaísmo, 
surrealismo y creacionismo. En la segunda parte, conocerás fragmentos de sus 
manifiestos, textos que presentan las ideas de cada movimiento.

Prepara la lectura

1.	 Lee las siguientes definiciones. Luego de la lectura de cada poema, vuelve a consultarlas y determina qué 
sentido adquiere cada palabra en el contexto en que es utilizada.

abstemio: que no bebe vino ni otros líquidos 
alcohólicos.

cénit: intersección de la vertical de un lugar 
con la esfera celeste, por encima de la cabeza 
del observador.

embestir: ir con ímpetu sobre alguien o sobre 
algo.

entraña: cada uno de los órganos contenidos 
en las principales cavidades del cuerpo 
humano y de los animales.

fontana: manantial que brota de la tierra.

fuelle: instrumento para recoger aire y lanzarlo 
con una dirección determinada.

juglaría: arte de los juglares, hombres que por 
dinero y ante el pueblo cantaban, bailaban o 
hacían juegos. 

rezumar: manifestar o dejar traslucir una 
cualidad o sentimiento.

segar: cortar mieses o hierba con la hoz, la 
guadaña o cualquier máquina hecha para ese 
propósito.

taburete: asiento sin brazos ni respaldo, para 
una persona.

Marcel Duchamp (R. Mutt), La fuente, 1917. Obra 
originalmente expuesta en la Galería de arte de 
Alfred Stieglitz, Nueva York.

La
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El año 1917, Marcel Duchamp, artista emblemático del 
movimiento dadaísta y referente obligado del ar te 
contemporáneo, envió a un concurso organizado por la 
Sociedad de Artistas Independientes de Estados Unidos un 
urinario de cerámica, firmado con el seudónimo R. Mutt. La 
creación, titulada La fuente, fue rechazada por los miembros 
del jurado, quienes se negaron a exponerla por considerarla 
vulgar y por tratarse de un objeto que no había sido hecho 

por el artista.

La fuente, obra incomprendida en su época, revolu-
cionó para siempre la noción de arte. El gesto de asig-
narle a un urinario el estatus de arte implicaba que el 
proceso manual y técnico realizado tradicionalmente 

por el artista quedaba obsoleto: su función, ahora, 
consistía en tomar un objeto cualquiera de la 
realidad y asignarle un valor artístico; en efecto, 
lo que prima hoy es el concepto que transmite la 

obra, por sobre su materialidad.

Esta forma de ar te fue bautizada por el mismo 
Duchamp como ready made, también conocida en español 
como objeto encontrado.
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Poeta austríaco, representante 
del expresionismo literario. 
En 1914 fue enviado a la 
guerra para colaborar en 
un hospital de campaña, 
experiencia traumática que 
lo condujo a un frustrado 
intento de suicidio. Poco 
tiempo después, murió a 
causa de una sobredosis de 
drogas. Publicó dos libros de 
poesía: Poemas y Sebastián 
en sueños.

Georg Trakl 
(1887-1914)

Antes de leer

Comenta con tu compañero.
1.	 ¿En qué contextos han escuchado la palabra “vanguardia”? Propongan una definición. 

2.	 Considerando que la obra La fuente es representativa de las vanguardias, ¿qué características creen que 
tiene la literatura vanguardista? Mencionen dos y justifiquen su respuesta con base en la obra de Duchamp.

3.	 ¿Qué visión de mundo creen que transmite la poesía del siglo XX? Recuerden lo revisado en las unidades 
anteriores.

A continuación, leerás cinco poemas representativos de las principales vanguardias artísticas del siglo XX. Fíjate en la 
instrucción de lectura que se da para cada uno y luego desarrolla las actividades de la página 274.

Lee en silencio el siguiente poema expresionista.

Espanto
Georg Trakl

Me vi pasar por habitaciones desiertas.
Las estrellas bailaban dementes sobre el cielo azul,
en el campo los perros aullaban con fuerza,
y los copos se sacudían ante la embestida del viento.•1

De pronto: ¡El silencio! Un sofocante escalofrío
hace brotar venenosas flores de mi boca,
del ramaje cae como de una herida
el pálido rocío, cae y cae como sangre. 

Del vacío engañoso del espejo
se levanta lentamente, como hacia lo indefinido,
desde el espanto y la oscuridad un rostro: ¡Caín!•2

Silenciosa susurra la cortina de terciopelo,
por una ventana mira la luna cual si mirara al vacío,
a solas con mi asesino estoy ahí, por fin.

Trakl, G. (2001). Espanto. En Olson Iriarte, S. 
Georg Trakl, homenaje desde Chile. Santiago: Editorial Universitaria.

1.	 ¿Cómo es el ambiente que 
se recrea en la primera 
estrofa?

2. 	 ¿Quién es Caín en la Biblia 
y por qué se alude a este 
personaje en el poema? Si 
no lo sabes, comenta con tu 
compañero o profesor.

Edvard Munch, Atardecer en el 
paseo Karl Johann, 1892. The 
Bergen Art Museum, Noruega.W
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Disfruto leer

Las piedras domésticas
Hans Arp

Las piedras son entrañas
bravo bravo
las piedras son troncos de aire
las piedras son ramas de agua•3

sobre la piedra que ocupa el lugar de la boca
brota una espina 
bravo•4

una voz de piedra
está frente a frente
y codo a codo
con una mirada de piedra•5

las piedras sufren los tormentos de la carne
las piedras son nubes
pues su segunda naturaleza
baila sobre su tercera nariz
bravo bravo
cuando las piedras se rascan
las uñas brotan en las raíces
las piedras tienen orejas
para comer la hora exacta

Artista plástico, escultor y 
poeta nacido en Estrasburgo, 
ciudad del disputado territorio 
franco-alemán de Alsacia que 
actualmente corresponde a 
Francia. Considerado uno de 
los fundadores del dadaísmo, 
también participó del 
surrealismo, y en la década 
de 1930 se convirtió en uno 
de los pioneros del arte 
abstracto.

Hans Arp 
(1887-1966)

3. ¿Qué relación establece el 
hablante entre las piedras 
y las entrañas, troncos y 
ramas?

4.	 ¿Por qué crees que se 
repite la palabra “bravo”?

5. ¿A qué se refiere el hablante 
lírico con los versos 
“una voz de piedra / está 
frente a frente / y codo a 
codo / con una mirada de 
piedra”?

Arp, H. (2006). Las piedras domésticas. 
En Pellegrini, A. (Comp.). Antología de la 
poesía surrealista. Buenos Aires: Argonauta.

Hans Arp, Bewegtes Tanzgeschmeide, 1970.

Lee con tu compañero de banco el siguiente poema dadaísta. Vayan turnán-
dose para leer cada verso.
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Sueño que te veo…
André Breton

Sueño que te veo superpuesta indefinidamente a ti misma
Estás sentada sobre el alto taburete de coral
Delante de tu espejo siempre en su cuarto creciente
Dos dedos sobre el ala de agua del peine
Y al mismo tiempo
Regresas de un viaje te quedas la última en la gruta
Rezumante de relámpagos
No me reconoces
Estás tendida en el lecho te despiertas o te duermes
Te despiertas donde te dormiste o en cualquier otra parte
Estás desnuda todavía rebota la bala de saúco1

Mil balas de saúco murmuran sobre de ti
Tan ligeras que en cada instante tú las ignoras
Tu aliento tu sangre salvados de la loca juglaría del aire
Atraviesas la calle los coches que sobre ti se lanzan no son
	 más que sombras
Y la misma
Niña
Presa en un fuelle de lentejuelas
Saltas a la cuerda
Bastante tiempo para que aparezca en lo alto de la escalera invisible
La única mariposa verde que frecuenta las cimas de Asia•6

Acaricio todo lo que fue tuyo
En todo lo que debe serlo aún
Oigo silbar melodiosamente
Tus brazos innumerables
Serpiente única en todos los árboles
Tus brazos en cuyo centro gira el cristal de la rosa de los vientos
Mi fontana viva de Sivas

gruta 
Esta palabra llega a nuestro idioma desde 
el siciliano grutta, que tiene su origen en el 
latín vulgar crŭpta, que deriva a su vez del 
latín clásico crypta, proveniente del griego 
kryptein, que significa “ocultar”. En español 
significa “caverna natural o artificial”.

Ángel Planells, Pintura surrealista, 
sin fecha (detalle)

Sivas 
Ciudad de la antigua Armenia, que actualmente se ubica 

en Turquía. Su nombre se origina en la traducción turca del 
griego Sebasteia, que significa “elevada, majestuosa”. Sería la 
ciudad natal de San Blas, mártir cristiano del siglo IV, quien fue 
médico y obispo de la región y vivió como ermitaño en una 
cueva en medio del bosque.

Escritor francés que participó 
en el movimiento dadaísta. 
Fundó en 1924 el surrealismo, 
fuertemente influido por 
las ideas de Freud y el 
sicoanálisis. En 1928 publicó 
Nadja, su novela más famosa, 
considerada ícono del 
surrealismo literario.

André Breton 
(1896-1966)

1 El saúco es un arbusto de cinco metros de altura utilizado con variados fines medicinales, entre otros, para incrementar la fertilidad 
en la mujer. En el poema, la voz se refiere al fruto redondo y negro de este arbusto.

6.	 ¿Qué características de los 
sueños reconoces en los 
versos?

Breton, A. (1993). Sueño que te veo… En Álvarez Ortega, M. (Trad.). 
Poemas de André Breton. Volumen I. Madrid: Visor.

Lee el siguiente poema surrealista en voz alta a tu compañero de banco. 
Luego, él deberá hacer lo mismo.
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Disfruto leer

Poema
Filippo Tomasso Marinetti

¡Oh grande, rebelde y feroz mar!
Mar vengador,
mar como hule incoloro… ¡Anda! ¡Salta!
Saltar con salto elástico
hasta las nubes, hasta el cénit.

¡Y luego botar y rebotar, sin cansarse
como una enorme bola!
¡Inundar orillas, puertos, muelles, agachados
como búfalos por sus retorcidos cuernos de humo!

… Aplasta, oh mar, las ciudades con sus corredores 
de catacumbas
y aplasta eternamente a los viles
los idiotas y los abstemios, y siega, siega
de un solo golpe las espadas inclinadas de tu cosecha.

Machucar los pozos de los millonarios
tocándolos como tambores
y lanzar, lanzar, mar vengador
nuestros cráneos explosivos entre las piernas de los reyes.•7

Y decid, vagabundos y bandidos
si no es este el boliche que esperabais.•8

Marinetti, F. T. (1961). Poema. En Antología de poesía italiana. México: UNAM.

Escritor, dramaturgo y 
poeta italiano, fundador 
del futurismo en su país. 
Reconocido por sus 
rupturistas, violentos y 
polémicos manifiestos. Desde 
su perspectiva, la guerra 
era una de las expresiones 
de mayor belleza, lo que lo 
llevó a alistarse en el ejército 
durante la Primera Guerra 
Mundial. 

Filippo Tomasso 
Marinetti 
(1876-1944) 

7.	 ¿Por qué crees que el 
hablante elogia el carácter 
destructivo del mar?

8. ¿Qué expresiones del poema 
reflejan el estilo rupturista, 
violento y polémico del 
poeta?

Catacumbas 
Antes de que 

el emperador 
Constantino I declarara 
en el año 313 la 
libertad de culto en el 
Imperio romano, los 
primeros cristianos eran 
perseguidos. Por esta 
razón construyeron 
catacumbas, galerías 
subterráneas que 
utilizaban para enterrar 
a sus muertos y practicar 
ceremonias religiosas. 
Las catacumbas más 
conocidas y extensas se 
encuentran en Roma, con 
más de 560 kilómetros 
construidos bajo la 
ciudad.

Umberto Boccioni, La calle entra en la 
casa, 1911 (detalle). Sprengel-Museum 

Hannover, Alemania.

Elijan a un compañero para que lea en voz alta el poema futurista que 
se presenta a continuación. El resto del curso debe seguir la lectura 
silenciosamente. 
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Fue uno de los poetas 
chilenos más importantes 
del siglo XX. Fundador del 
creacionismo, estableció 
relaciones con artistas 
emblemáticos de las 
vanguardias europeas, como 
Pablo Picasso, Juan Gris, Hans 
Arp, Guillaume Apollinaire 
y André Breton. En Chile 
participó activamente en 
política y se presentó como 
candidato presidencial. 
En 1931 publicó Altazor, 
su obra más importante y 
libro fundamental de las 
vanguardias latinoamericanas.

Vicente Huidobro (1893-1948) Arte poética
Vicente Huidobro

Que el verso sea como una llave
Que abra mil puertas.
Una hoja cae; algo pasa volando.
Cuanto miren los ojos creado sea,
Y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata.•9

Estamos en el ciclo de los nervios.
El músculo cuelga,
Como recuerdo en los museos;
Mas no por eso tenemos menos fuerza:
El vigor verdadero reside en la cabeza.

Por qué cantáis la rosa, ¡Oh, Poetas!
Hacedla florecer en el poema;

Solo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el sol•10

El Poeta es un pequeño Dios.•11

9.	 ¿Cómo interpretas este 
verso?

10. ¿Qué actitud manifiesta 
el hablante lírico cuando 
afirma que “Solo para 
nosotros / Viven todas las 
cosas bajo el sol”?

11. ¿Por qué crees que el 
hablante lírico califica al 
poeta como “un pequeño 
Dios”?

Retrato de Vicente Huidobro
Memoria chilena / Biblioteca Nacional

Huidobro, V. (1994). Arte poética. 
En Antología poética. Santiago: Universitaria.

© Fundación Vicente Huidobro

Lee en silencio el siguiente poema creacionista.

Unidad 5

273Lenguaje y Comunicación IV medio

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   273 27-08-19   13:34



Disfruto leer

Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno

Inferir

1.	 El poema de Trakl se enmarca en el expresio-
nismo literario. Según la forma y contenido del 
texto, ¿qué características tiene este movimien-
to? Menciona tres y justifica con evidencias 
textuales.

2.	 Con respecto al poema de Breton, ¿qué deseos 
se pueden inferir del sueño que describe la voz 
poética? Menciona dos y fundamenta con citas 
textuales.

3.	 En el poema de Huidobro, ¿cuál es la materia 
de creación del poeta y qué importancia se le 
atribuye?

4.	 ¿Qué crítica se encuentra implícita en el poema 
de Huidobro? Explica y fundamenta.

Sintetizar

5.	 Menciona tres rasgos de la literatura contem-
poránea que se advierten en los poemas leídos. 

Interpretar

6.	 ¿Cómo se reflejan en el poema de Trakl los temas 
de la soledad y la incomunicación? Explica.

7.	 ¿Qué visión de mundo se presenta en el poema 
de Arp? Explica haciendo alusión a las imáge-
nes que conforman el poema.

8.	 ¿Qué significado tiene el saúco en el poema de 
Breton? Responde considerando la información 
de la nota al pie de la página 271.

9.	 En el poema de Marinetti, ¿por qué se presenta 
una imagen violenta y destructora del mar? 
Considera la información sobre el autor que 
acompaña al texto.

10.	 Explica a qué se refiere la voz del poema de 
Huidobro cuando señala “Que el verso sea 
como una llave / que abra mil puertas”.

Evaluar

11.	 Caracteriza las formas de presentar las visiones 
de mundo de la pintura de la página 269 y del 
poema de Trakl. Identifica sus semejanzas y 
diferencias.

12.	 ¿Qué relación se podría establecer entre el 
poema de Arp y la escultura de la página 270? 
Explica.

13.	 En términos formales, ¿consideras que el poe-
ma de Breton se asemeja a un sueño? Justifica.

14.	 ¿Qué opinas de la visión de mundo que se des-
prende del poema de Marinetti? Justifica con 
dos argumentos.

15.	 En relación con el poema de Huidobro, ¿estás 
de acuerdo con la idea de que “El poeta es un 
pequeño Dios”? Fundamenta tu respuesta.

16.	 Una imagen poética es una representación o 
imagen mental que se hace el lector producto 
de la lectura de uno o más versos. Según esto, 
señala una imagen poética del poema de Arp y 
una del poema de Breton y compáralas. ¿Tie-
nen algún elemento en común? Explica.

Actividad de discusión

17.	 Reúnete con tres compañeros y discutan la 
siguiente pregunta en relación con los textos 
leídos: ¿qué poema consideran más transgresor 
o novedoso y por qué? Compartan sus opiniones 
con el curso.

Actividad de escritura y vocabulario

18.	 Para explicar el concepto de belleza surrealista, 
Breton citaba las palabras de Lautréamont, 
poeta francés del siglo XIX: “Bello como el en-
cuentro fortuito de una máquina de coser y de 
un paraguas sobre una mesa de operaciones”. 
La belleza, desde esta perspectiva, consiste en 
vincular elementos que nunca se relacionarían 
de esa manera en la realidad (la máquina de 
coser y el paraguas), en un espacio que no 
es familiar a ninguno de los dos (la mesa de 
operaciones). Este encuentro saca al lector o 
espectador de su indiferencia y de su manera 
lógica de comprender la realidad. Basándote 
en esta explicación, escribe un poema de diez 
versos. Usa como modelo los poemas de las pá-
ginas 270 y 271 y utiliza una de las siguientes 
palabras: embestir, entraña, juglar.
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Arte de avanzada: ruptura, 
metaliteratura y nuevos lenguajes
Como revisaste en la unidad 1, el siglo XX está marcado por importantes aconteci-
mientos históricos y culturales que determinan la visión de mundo del hombre y 
las características del arte de la época. 

Arte y ruptura en el siglo XX
A principios del siglo XX, los pilares sobre los que se cimentaba la sociedad mo-
derna entraron en crisis: a partir de la Primera Guerra Mundial el ser humano se 
hizo consciente de que la razón y la ciencia no habían conducido al mundo hacia 
el progreso, sino que habían provocado millones de muertes y destrucción. En 
síntesis, esta realidad se volvió absurda, caótica y sin sentido.

En este contexto, surgen las denominadas vanguardias, movimientos artísticos  cuyo 
origen puede ser comprendido como una respuesta o defensa del arte frente a una 
realidad hostil y amenazante. 

Las vanguardias, también conocidas como “ismos” por la terminación de sus nom-
bres, se desarrollan durante la primera mitad del siglo XX, y alcanzan su auge entre 
1900 y 1930. Surgen en Europa, pero no tardan en expandirse a otros lugares del 
mundo, como Latinoamérica, donde los artistas se apropian de las nuevas tenden-
cias y crean movimientos vanguardistas en diálogo con su contexto, como el mo-
vimiento antropofágico de Brasil y el grupo orkopata de Perú.

Si bien cada vanguardia tiene rasgos particulares, es posible distinguir ciertas carac-
terísticas comunes entre los distintos movimientos:

CC Funcionan como un colectivo de artistas que comparten una forma de entender 
el arte y la sociedad.

CC Son grupos interdisciplinarios, es decir, involucran a artistas ligados a la literatura, 
la música, el cine y las artes visuales, entre otras disciplinas. 

CC Sus obras se caracterizan por transgredir los límites entre distintas manifestacio-
nes artísticas. Por ejemplo, Vicente Huidobro crea poemas pintados, enlazando 
así los lenguajes de la literatura y la pintura.

CC Su propósito es fundar un arte nuevo; rechazan abiertamente el arte académico 
y oficial regido por cánones, reglas y principios estéticos tradicionales, pues aten-
tan contra la libertad del artista. Además, reaccionan contra lo que denominan 
“arte burgués”, que caracterizan como rutinario, poco creativo y cuyo propósito 
es agradar a un público pasivo, que busca entretención.

CC Crean un arte no mimético. La mímesis es la imitación de la naturaleza en el arte, 
principio que seguía el arte tradicional. Los vanguardistas se niegan a representar 
el mundo “tal cual es” y, en cambio, inventan y plasman nuevas realidades en 
sus obras.

CC Propician la libertad absoluta del artista, lo que en sus obras se traduce en un alto 
grado de experimentación, la incorporación del azar y lo irracional, la transgresión 
de todo tipo de normas, la mezcla de materiales (como en el caso del collage) y 
la exploración de la realidad desde el inconsciente y lo onírico.

CC Buscan descolocar al espectador por medio de provocaciones, un tono agresivo 
y la implementación de nuevos lenguajes, con el fin de que aquel asuma una 
posición activa frente al arte.

Juan Gris, La botella de anís, 1914. Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
España. Este pintor español es uno de 
los maestros del cubismo, movimiento 
pictórico que rompió con los cánones 
tradicionales del arte, pues deja de 
lado la perspectiva, es decir, ya no se 
aprecian profundidades en las obras, 
y se representan múltiples puntos de 
vista a la vez. Además, se emplean 
nuevas técnicas como el collage, 
que mezcla la pintura con materiales 
de orígenes diversos, como papel y 
madera. La obra que te mostramos acá 
es un ejemplo de esta técnica.
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Vanguardistas 
latinoamericanos 

El movimiento 
antropofágico de Brasil 
llamaba a “devorar” las 
influencias extranjeras, 
para rescatar lo mejor 
de ellas e integrarlo a su 
propia herencia nativa. El 
grupo orkopata en Perú 
reivindicó la herencia 
indígena peruana y 
latinoamericana en 
obras vanguardistas, que 
recogen las tradiciones y 
las lenguas de las culturas 
autóctonas.

Unidad 5
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Las vanguardias del siglo XX
En esta oportunidad nos detendremos en cinco vanguardias emblemáticas, cuya 
influencia en el arte se percibe hasta hoy. Junto con la descripción de cada una, 
podrás observar imágenes de distintas manifestaciones artísticas que ilustran sus 
principales características.

Expresionismo

Se desarrolla principalmente en Alemania, a principios de siglo XX. Los expresionis-
tas buscaban explorar la realidad desde el interior del sujeto, polemizando así con 
tendencias como el realismo, el naturalismo y el impresionismo, que se aproximaban 
a la realidad desde el exterior. En las obras expresionistas predomina una visión 
angustiosa y atormentada del mundo: se caracterizan por su intensidad, el uso de 
colores fuertes en la pintura, la deformación del objeto representado, las imágenes 
grotescas y el tratamiento de temas considerados sórdidos o escandalosos por el 
público burgués, por ejemplo, la muerte, la miseria, lo diabólico y lo fantástico.

Robert Wiene (director), El gabinete del 
doctor Caligari, 1920. Esta película alemana es 
considerada la primera película expresionista, 
debido a los temas que aborda y a una 
escenografía distorsionada que crea un 
ambiente tétrico. Francis y Allan acuden al 
espectáculo del doctor Caligari, en el que 
presenta al sonámbulo Cesare, quien tiene 
la capacidad de predecir el futuro. Una serie 
de muertes previstas por Cesare y un final 
impredecible hacen que esta película se haya 
convertido en un clásico del cine de terror.

Dadaísmo 

Se origina en Zúrich en el año 1916. Según lo señalado por uno de sus 
fundadores, el poeta Tristan Tzara, el nombre del grupo se decidió al elegir 
al azar una página de un diccionario donde encontraron la palabra “dadá”, 
que en francés es la onomatopeya del balbuceo de una guagua. Este 
hecho evidencia el carácter de los dadaístas, para quienes el absurdo era 
el principio fundamental de creación. Marcados por la destrucción y la 
muerte ocasionada por la guerra, las obras dadaístas manifiestan una visión 
nihilista, anarquista y provocadora. Promueven la abolición de toda regla, 
dogma y tradición, abogando en el arte por lo ilógico, el azar, el humor, la 
contradicción y lo lúdico. El nihilismo es una actitud filosófica que niega 
la validez de todo principio religioso, político y social, argumentando que 
el mundo, y en especial la existencia humana, no posee un significado 
comprensible o trascendente. El nihilismo conecta al movimiento dadaísta 
con el existencialismo, que se manifiesta en la obra de escritores como 
Jean-Paul Sartre y Ernesto Sábato.

Emil Nolde, Máscaras, naturaleza 
muerta, 1911 (detalle). Museo 
Atkins, Kansas.

Marcel Duchamp, L. H. O. O. Q., 1919. Galleria Pictogramma, Italia. Este famoso ready 
made es una postal corriente con una reproducción de la Gioconda de Da Vinci, a la que 
Duchamp le dibujó bigote y barba con un lápiz. 

Disfruto leer

Wikimedia Commons

Latinstock
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Surrealismo
En 1924, André Breton publica el Manifiesto surrealista, en el que define el movimiento como “automatismo psíquico 
puro” o “dictado del pensamiento, sin la intención reguladora de la razón”. Esta visión del arte está muy influida por 
el sicoanálisis; los surrealistas buscan explorar el mundo del inconsciente y de los sueños, para lo que adoptan 
procedimientos de creación artística, como la “escritura automática”, que promueven la incorporación de lo irracional 
y lo lúdico en el arte. Esta técnica consiste en escribir todos los pensamientos que se vienen a la mente, sin importar 
que el texto parezca ilógico, evitando racionalizar o reprimir las ideas que surgen espontáneamente.

Luis Buñuel (director), Un perro andaluz, 1929. Cortometraje escrito y 
dirigido por Luis Buñuel, con la colaboración de Salvador Dalí, pintor 
español. Estrenado el año 1929, presenta imágenes surrealistas 
como la que se muestra en el fotograma: una mano de la que salen 
hormigas. Esta imagen sería parte de un sueño de Dalí.

René Magritte, Golconda, 1953 (detalle). The Menil Collection, 
EE. UU. Las obras de Magritte, pintor belga y uno de los más 
importantes representantes del surrealismo pictórico, presentan 
imágenes ambiguas, que obligan al espectador a interpretar la 
relación entre el objeto representado y el real.

Aplica los contenidos

Luego de conocer las características generales de las vanguardias y del surrealismo, analiza el 
poema de Breton de la página 271 y responde en tu cuaderno:

CC Busca y explica tres imágenes vanguardistas presentes en el poema.

CC ¿De qué manera y mediante qué recursos el hablante lírico transmite la visión de 
mundo que predomina en las vanguardias? Explica.

Futurismo
Nace en 1909 en Italia, cuando Filippo Tomasso Marinetti publica en el periódico Le 
Figaro su primer manifiesto. En aquellos años, Milán atravesaba por un período de creci-
miento económico y de expansión industrial y urbana, contexto que determina 
la fascinación de los futuristas por las formas modernas y los avances técnicos 
y científicos. Marinetti proclama en su manifiesto la “belleza de la velocidad”; de 
ahí el dinamismo que caracteriza a las obras futuristas, pues pretenden crear 
una sensación de velocidad y ritmo vertiginoso. Como su nombre lo indica, 
este grupo exalta todo aquello que representa el futuro, rechazando 
con un tono violento y agresivo cualquier rastro del pasado y del 
arte tradicional.

Umberto Boccioni, Formas únicas de continuidad en el espacio, 1913. Museum 
of Modern Art, EE. UU. En esta escultura se puede apreciar el dinamismo 

que los futuristas quieren plasmar en sus obras, junto con el uso del metal, 
material característico de la era industrial.
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Disfruto leer

Creacionismo

Movimiento fundado por el poeta chileno Vicente Huidobro 
durante la segunda década del siglo XX. Promueve la inde-
pendencia del arte respecto de la realidad y, como su nom-
bre lo indica, exalta el valor de la invención por sobre la 
imitación. Desde esta perspectiva, el poeta es concebido 
como un “pequeño Dios”, capaz de crear mundos nuevos 
por medio de las palabras, lo que implica rechazar las nor-
mas tradicionales de la literatura, desarticular el lenguaje e 
inventar nuevas imágenes y conceptos. En su famoso libro 
Altazor, se evidencian algunas de estas características. Lee el 
fragmento que te presentamos a la izquierda.

Huidobro, V. (2008). Altazor. Santiago: 
Editorial Universitaria. (Fragmento)

vanguardia 
Proviene de la expresión 
francesa medieval avant-
garde, formada por avant, 
“delante de”, y garde, 
derivada del verbo garder, 
“guardar”, que tiene su 
origen en el germánico 
wardon, “proteger”. En 
español, la primera 
acepción de la palabra 
se refiere a la parte de 
una fuerza armada que 
va delante del cuerpo 
principal. 

Canto VII

Al aia aia
ia ia ia aia ui
Tralalí
Lali lalá
Aruaru
         urulario
Lalilá
Rimbibolam lam lam
Uiaya zollonario
                         lalilá
Monlutrella monluztrella
                                       lalolú 
Montresol y mandotrina
Ai ai
          Montesur en lasurido	
          Montesol

La literatura como tema de sí misma

Con el propósito de dar a conocer su nuevo proyecto artístico, las vanguar-
dias recurrieron a la escritura de manifiestos. Mediante estos textos, escritos 
en prosa o en verso, los movimientos proclamaron su visión particular de las 
características y función de la literatura y del arte. En “Arte poética”, por ejemplo, 
Vicente Huidobro planteó los principios artísticos del creacionismo: el poeta es 
un “pequeño Dios”, un sujeto capaz de crear nuevos mundos por medio de la 
palabra. Los manifiestos corresponden a lo que en teoría literaria se conoce como 
metaliteratura, es decir, textos literarios que reflexionan sobre la literatura y sus 
problemáticas. De esta forma, la literatura se convierte en un tema de sí misma, 
rasgo por lo demás característico de las obras contemporáneas.

Actividad de discusión

Con tu compañero de banco, analicen las siguientes obras, que acompañan 
la descripción de las vanguardias: el fotograma de la película El gabinete del 
doctor Caligari; el ready made de Marcel Duchamp; el detalle de Golconda, de 
René Magritte; la escultura de Umberto Boccioni, y el fragmento de Altazor, de 
Vicente Huidobro. Comenten cómo se reflejan en las obras los rasgos de cada  
movimiento y evalúen qué tan bien representan estas las innovaciones de cada 
vanguardia.
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Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 Considerando la descripción de cada vanguardia, ¿qué características creen que tendrán sus manifiestos?

A continuación, leerás cinco fragmentos. Dado que no existe un manifiesto del expresionismo propiamente tal, te 
presentamos en primer lugar un ensayo de Hermann Bahr que, según el teórico italiano Mario De Micheli, puede 
ser considerado una suerte de manifiesto. Los otros cuatro textos corresponden a los manifiestos del resto de las 
vanguardias revisadas. Lee atentamente y luego desarrolla las actividades. 

Expresionismo 
Hermann Bahr, 1916

Nosotros ya no vivimos; hemos vivido. Ya no tenemos libertad, ya no sabe-
mos decidirnos; el hombre ha sido privado del alma; la naturaleza ha sido 
privada del hombre... Nunca hubo época más turbada por la desesperación 
y por el horror de la muerte. Nunca un tan sepulcral silencio ha reinado en 
el mundo. Nunca el hombre fue tan pequeño. Nunca estuvo más inquieto. 
Nunca la alegría estuvo tan ausente y la libertad más muerta. Y he aquí 
gritar la desesperación: el hombre pide gritando su alma; un solo grito de 
angustia se eleva de nuestro tiempo. También el arte grita en las tinieblas, 
pide socorro e invoca al espíritu: es el expresionismo. Nunca había suce-
dido que una época se reflejase con tan nítida claridad, como la era del 
predominio burgués se reflejó en el impresionismo... El impresionismo es el 
despego del hombre del espíritu; el impresionista es el hombre degradado 
a la condición de gramófono del mundo exterior. Se ha reprochado a los 
impresionistas que no “terminaban” sus cuadros. En realidad no terminan 
algo más: el acto de ver, ya que en la sociedad burguesa el hombre no lleva 
nunca a término su vida, llegando solo a la mitad de la misma, exactamente 
allí donde comienza la contribución del hombre a la vida, del mismo modo 
que el acto de ver se detiene en el punto en que el ojo debe responder a la 
pregunta que le ha sido hecha. “El oído es mudo, la boca es sorda 
—dice Goethe—, pero el ojo oye y habla”. El ojo del impresionista 
solo oye, no habla. Recibe la pregunta pero no responde; en vez 
de ojos, los impresionistas tienen dos pares de orejas, pero no 
tienen boca.•1 Ya que el hombre de la edad burguesa no es más 
que oído, escucha al mundo, pero no le lanza su aliento. No tie-
ne boca: es incapaz de hablar del mundo, de expresar la ley del 
mundo. Y he aquí que el expresionista le vuelve a abrir la boca al 
hombre. Demasiado ha escuchado el hombre en silencio: ahora 
quiere que el espíritu responda.

Bahr, H. (1998). Expresionismo. En De Micheli, M. Las vanguardias artísticas del siglo XX. 
Madrid: Alianza Editorial. (Fragmento)

Crítico y dramaturgo 
austríaco. En 1916 publicó 
Expresionismo, libro 
muy leído en su época, 
considerado por los críticos 
como el primer y más 
completo trabajo sobre esta 
tendencia artística desde 
la perspectiva de la teoría 
estética.

Hermann Bahr 
(1863-1934) 

1.	 ¿Cuál es la crítica hecha 
por Bahr al impresionismo?

gramófono: aparato que 
reproduce las vibraciones de 
sonido registradas en un disco.

Édouard Monet, Impresión, salida del sol, 1873. Museé Marmottan Monet, 
Francia. En esta obra impresionista se pretende plasmar la realidad tal 

como la percibe el ojo del artista en un momento determinado.
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Disfruto leer

Manifiesto dadá de 1918
Tristan Tzara

Asco dadaísta 

Toda forma de asco susceptible de convertirse en negación de la 
familia es Dadá; la protesta a puñetazos de todo el ser entregado a una 
acción destructiva es Dadá; el conocimiento de todos los medios hasta 
hoy rechazados por el pudor sexual, por el compromiso demasiado có-
modo y por la cortesía es Dadá; la abolición de la lógica, la danza de 
los impotentes de la creación es Dadá; la abolición de toda jerarquía y 
de toda ecuación social de valores establecida entre los siervos que se 
hallan entre nosotros los siervos es Dadá; todo objeto, todos los objetos, 
los sentimientos y las oscuridades, las apariciones y el choque preciso de 
las líneas paralelas son medios de lucha Dadá; abolición de la memoria: 
Dadá; abolición del futuro: Dadá•2; confianza indiscutible en todo dios 
producto inmediato de la espontaneidad: Dadá; salto elegante y sin pre-
juicios de una armonía a otra esfera; trayectoria de una palabra lanzada 
como un disco, grito sonoro; respeto de todas las individualidades en la 
momentánea locura de cada uno de sus sentimientos, serios o temerosos, 
tímidos o ardientes, vigorosos, decididos, entusiastas; despojar la propia 
iglesia de todo accesorio inútil y pesado; escupir como una cascada lu-
minosa el pensamiento descortés o amoroso, o bien, complaciéndose en 
ello, mimarlo con la misma identidad, lo que es lo mismo, en un matorral 
puro de insectos para una noble sangre, dorado por los cuerpos de los 
arcángeles y por su alma. Libertad: DADÁ, DADÁ, DADÁ, aullido de 
colores encrespados, encuentro de todos los contrarios y de todas las con-
tradicciones, de todo motivo grotesco, de toda incoherencia: LA VIDA.

Tzara, T. (1998). Manifiesto dadá de 1918. En De Micheli, M.  
Las vanguardias artísticas del siglo XX. Madrid: Alianza Editorial. (Fragmento)

abolir 
Según la RAE significa “derogar, dejar sin vigencia una ley, precepto o 
costumbre”. Proviene del latín abolēre, que significa “separar algo de su 
normal crecimiento y desarrollo”, compuesto por el prefijo ab-, “separación 
o privación”, y alĕre, “alimentar, nutrir, criar, hacer crecer”. De alĕre también 
proviene alumno, “aquel que es criado, alimentado” y, de manera figurada, “el 
que es educado”.

Poeta francés de origen 
rumano. Durante la 
Primera Guerra Mundial 
se establece en Suiza, país 
neutral. Con otros artistas 
funda el dadaísmo en el 
legendario Cabaret Voltaire 
de Zúrich. Desde entonces 
participa activamente en 
el movimiento y escribe 
varios manifiestos. Durante la 
Segunda Guerra Mundial se 
une a la resistencia francesa.

Tristan Tzara 
(1896-1963) 

2.	 ¿Con qué intención se reite-
ra la palabra “abolición”?

Lajos Tihanyi, Retrato de Tristan Tzara, 1927. Hungarian National Gallery, Hungría.
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susceptible: capaz de recibir 
modificación o impresión.
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Victoria de Samotracia  
Es una de las esculturas más importantes del arte helenístico, erigida hacia el año 190 a. C. 

y encontrada en Samotracia, isla ubicada al norte del mar Egeo, en 1863. Conmemora una 
victoria naval sobre la que aún no hay acuerdo entre los investigadores. Se encuentra en el 
Museo del Louvre de París, entidad que recientemente anunció la restauración de la obra. 

Escultura La Victoria de Samotracia. Museo del Louvre, Francia.
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Fundación y manifiesto del futurismo 
Filippo Tomasso Marinetti, 1909

1. Nosotros queremos cantar el amor al peligro, el hábito de la energía 
y de la temeridad.

2. El valor, la audacia, la rebelión serán elementos esenciales de nuestra 
poesía.

3. Hasta hoy, la literatura exaltó la inmovilidad pensativa, el éxtasis y 
el sueño. Nosotros queremos exaltar el movimiento agresivo, el insomnio 
febril, el paso ligero, el salto mortal, la bofetada y el puñetazo.

4. Nosotros afirmamos que la magnificencia del mundo se ha enrique-
cido con una belleza nueva: la belleza de la velocidad. Un automóvil de 
carreras con su capó adornado de gruesos tubos semejantes a serpientes 
de aliento explosivo..., un automóvil rugiente parece correr sobre la 
metralla, es más bello que la Victoria de Samotracia.

5. Nosotros queremos cantar al hombre que sujeta el volante, cuya asta 
ideal atraviesa la Tierra, ella también lanzada a la carrera, en el circuito 
de su órbita.

6. Es necesario que el poeta se prodigue con ardor, con lujo y con 
magnificencia para aumentar el entusiástico fervor de los elementos pri-
mordiales.

7. Ya no hay belleza si no es en la lucha. Ninguna obra que no tenga un 
carácter agresivo puede ser una obra de arte. La poesía debe concebirse 
como un violento asalto contra las fuerzas desconocidas, para obligarlas 
a arrodillarse ante el hombre.•3

8. ¡Nos hallamos sobre el último promontorio de los siglos!... ¿Por 
qué deberíamos mirar a nuestras espaldas, si queremos echar abajo las 
misteriosas puertas de lo Imposible? El Tiempo y el Espacio murieron 
ayer. Nosotros ya vivimos en lo absoluto, pues hemos creado ya la eterna 
velocidad omnipresente.

9. Nosotros queremos glorificar la guerra —única higiene del mun-
do—, el militarismo, el patriotismo, el gesto destructor de los libertarios, 
las hermosas ideas por las que se muere y el desprecio por la mujer.

10. Nosotros queremos destruir los museos, las bibliotecas, las acade-
mias de todo tipo, y combatir contra el moralismo, el feminismo y toda 
cobardía oportunista o utilitaria.

Marinetti, F. T. (1998). Fundación y Manifiesto del futurismo. En De Micheli, 
M. Las vanguardias artísticas del siglo XX. Madrid: Alianza Editorial. (Fragmento)

temeridad: cualidad de 
temerario, excesivamente 
imprudente, arriesgado.

prodigar: dar con profusión y 
abundancia.

3.	 ¿Qué es la belleza para 
los futuristas según el 
manifiesto?

Unidad 5
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Wikimedia Commons

Reproducción de la mansión del 
poeta Saint-Pol-Roux, Camaret, Francia

Disfruto leer

Primer manifiesto del surrealismo
André Breton, 1924

Dentro de los límites en que se produce (o se cree que se produce) el 
sueño es, según todas las apariencias, continuo, y presenta indicios de or-
ganización o estructura. Únicamente la memoria se arroga el derecho de 
imponerle lagunas, de no tener en cuenta las transiciones, y de ofrecernos 
antes una serie de sueños que el sueño propiamente dicho. Del mismo modo, 
únicamente tenemos una representación fragmentaria de las realidades, 
representación cuya coordinación depende de la voluntad. Aquí es impor-
tante señalar que nada puede justificar el proceder a una mayor dislocación 
de los elementos constitutivos del sueño. Lamento tener que expresarme 
mediante fórmulas que, en principio, excluyen el sueño. ¿Cuándo llegará, 
señores lógicos, la hora de los filósofos durmientes? 

Quisiera dormir para entregarme a los durmientes, del mismo modo que 
me entrego a quienes me leen, con los ojos abiertos, para dejar de imponer, 
en esta materia, el ritmo consciente de mi pensamiento.•4

Acaso mi sueño de la última noche sea continuación del sueño de la 
precedente, y prosiga, la noche siguiente, con un rigor harto plausible. Es 
muy posible, como suele decirse. Y habida cuenta de que no se ha demos-
trado en modo alguno que al ocurrir lo dicho la “realidad” que me ocupa 
subsista en el estado de sueño, que esté oscuramente presente en una zona 
ajena a la memoria, ¿por qué razón no he de otorgar al sueño aquello que 
a veces niego a la realidad, este valor de certidumbre que, en el tiempo en 
que se produce, no queda sujeto a mi escepticismo? ¿Por qué no espero 
de los indicios del sueño más de lo que espero de mi grado de conciencia, 
de día en día más elevado? ¿No cabe acaso emplear también el sueño para 
resolver los problemas fundamentales de la vida? ¿Estas cuestiones son las 
mismas tanto en un estado como en el otro, y, en el sueño, tienen ya el ca-
rácter de tales cuestiones? ¿Conlleva el sueño menos sanciones que cuanto 
no sea sueño? Envejezco, y quizá sea el sueño, antes que esta realidad a la 
que creo ser fiel, y quizá sea la indiferencia con que contemplo el sueño, 
lo que me hace envejecer.

Creo en la futura armonización de estos dos estados, aparentemente tan 
contradictorios, que son el sueño y la realidad, en una especie de realidad 

absoluta, en una sobrerrealidad o surrealidad, si así se 
la puede llamar. Esta es la conquista que pretendo, en la 
certeza de jamás conseguirla, pero demasiado olvidadizo 
de la perspectiva de la muerte para privarme de anticipar 
un poco los goces de tal posesión.

Se cuenta que todos los días, en el momento de dispo-
nerse a dormir, Saint-Pol-Roux1 hacía colocar en la puerta 
de su mansión de Camaret un cartel en el que se leía: EL 
POETA TRABAJA.

Breton, A. (1998). Primer manifiesto del surrealismo. En De Micheli, M. 
Las vanguardias artísticas del siglo XX. Madrid: Alianza Editorial. (Fragmento)

1 Poeta simbolista francés, cuya obra influenció a los surrealistas.

4.	 ¿Qué representa la razón 
para el autor?

arrogar: apropiarse indebida 
o exageradamente de cosas 
inmateriales, como facultades, 
derechos u honores.

dislocación: acción y efecto 
de torcer un argumento o 
razonamiento, manipularlo 
sacándolo de su contexto.

plausible: atendible, admisible, 
recomendable. 

escepticismo: desconfianza 
o duda acerca de la verdad o 
eficacia de algo.

sobrerrealidad: realidad 
que se alcanza mediante lo 
imaginario y lo irracional.
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Non serviam
Vicente Huidobro, 1914

Y he aquí que una buena mañana, después de una noche de preciosos 
sueños y delicadas pesadillas, el poeta se levanta y grita a la madre Natura: 
Non serviam.

Con toda la fuerza de sus pulmones, un eco traductor y optimista repite 
en las lejanías: “No te serviré”.

La madre Natura iba ya a fulminar al joven poeta rebelde, cuando este, 
quitándose el sombrero y haciendo un gracioso gesto, exclamó: “Eres una 
viejecita encantadora”.

Ese non serviam quedó grabado en una mañana de la historia del mundo. No 
era un grito caprichoso, no era un acto de rebeldía superficial. Era el resultado 
de toda una evolución, la suma de múltiples experiencias.•5

El poeta, en plena conciencia de su pasado y de su futuro, lanzaba al mundo 
la declaración de su independencia frente a la Naturaleza. 

Ya no quiere servirla más en calidad de esclavo.
El poeta dice a sus hermanos: “Hasta ahora no hemos hecho otra cosa que 

imitar al mundo en sus aspectos, no hemos creado nada. ¿Qué ha salido de 
nosotros que no estuviera antes parado ante nosotros, rodeando nuestros ojos, 
desafiando nuestros pies o nuestras manos?

“Hemos cantado a la Naturaleza (cosa que a ella bien poco le importa). 
Nunca hemos creado realidades propias, como ella lo hace o lo hizo en tiem-
pos pasados, cuando era joven y llena de impulsos creadores.

“Hemos aceptado, sin mayor reflexión, el hecho de que no puede haber otras 
realidades que las que nos rodean, y no hemos pensado que nosotros también 
podemos crear realidades en un mundo nuestro, en un mundo que espera su 
fauna y su flora propias. Flora y fauna que solo el poeta puede crear, por ese 
don especial que le dio la misma madre Naturaleza a él y únicamente a él”. 

Non serviam. No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo. Te servirás 
de mí; está bien. No quiero y no puedo evitarlo; pero yo también me serviré de 
ti. Yo tendré mis árboles que no serán como los tuyos, tendré mis montañas, 
tendré mis ríos y mis mares, tendré mi cielo y mis estrellas.•6

Y ya no podrás decirme: “Ese árbol está mal, no me gusta ese cielo.... los 
míos son mejores”.

Yo te responderé que mis cielos y mis árboles son los míos y no los tuyos y 
que no tienen por qué parecerse. Ya no podrás aplastar a nadie con tus preten-
siones exageradas de vieja chocha1 y regalona. Ya nos escapamos de tu trampa.

Adiós, viejecita encantadora; adiós, madre y madrastra, no reniego ni te 
maldigo por los años de esclavitud a tu servicio. Ellos fueron la más preciosa 
enseñanza. Lo único que deseo es no olvidar nunca tus lecciones, pero ya 
tengo edad para andar solo por estos mundos. Por los tuyos y por los míos.

Una nueva era comienza. Al abrir sus puertas de jaspe, hinco una rodilla 
en tierra y te saludo muy respetuosamente.

Huidobro, V. (1964). Non serviam. En Obras completas. Santiago: Zig-Zag. 
© Fundación Vicente Huidobro

5.	 ¿Por qué crees que 
el poeta le grita “non 
serviam” o “no te 
serviré” a la madre 
Natura?

6.	 ¿Cuál es la función del 
poeta creacionista según 
el texto?

fulminar: matar con un rayo 
eléctrico.

jaspe: mármol veteado.

Unidad 5

1 De “chochear”: tener debilitadas las facultades mentales por efecto de la edad.
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Disfruto leer

Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Inferir

1.	 ¿Qué características del arte impresionista se 
pueden inferir del ensayo de Herman Bahr? 
Menciona dos.

2.	 ¿Qué representan los museos, las academias y 
las bibliotecas para los futuristas?

3.	 ¿Por qué Breton le atribuye una importancia 
fundamental al sueño? Explica.

4.	 A propósito de “Non serviam”, ¿contra qué tipo 
de arte reacciona el creacionismo? Explica.

Sintetizar

5.	 Haz un cuadro comparativo de los cinco textos 
leídos. Considera los siguientes elementos de 
comparación: visión de mundo, concepto de lite-
ratura o arte que plantean y aspectos o elemen-
tos que rechazan.

6.	 En términos de forma y contenido, ¿qué ele-
mentos en común tienen los manifiestos leídos? 
Menciona tres y ejemplifica.

Interpretar

7.	 ¿Cómo interpretas el cartel que ponía Saint-
Pol-Roux en la puerta de su mansión? Relacio-
na tu respuesta con lo que plantea Breton en el 
“Primer manifiesto del surrealismo”.

8.	 En “Non serviam”, ¿por qué crees que se 
personifica a la naturaleza como una “viejecita 
encantadora”? Fundamenta.

Evaluar

9.	 ¿Crees que el “Manifiesto dadá de 1918” 
cumple con el propósito comunicativo de un 
manifiesto? Considera la repetición de la 
palabra “dadá” y fundamenta.

10.	 ¿Por qué Marinetti compara el “automóvil 
rugiente” con la Victoria de Samotracia? 
Considera el propósito comunicativo del 
manifiesto e incorpora la información sobre la 
escultura de la página 281.

11.	 ¿Con qué propósito Bahr critica el arte impre-
sionista? Justifica con una cita textual.

Aplica los contenidos

12.	 ¿Con qué finalidad los manifiestos del dadaís-
mo y del futurismo utilizan un tono agresivo? 
Fundamenta.

13.	 Explica, a partir del ensayo de Bahr, por qué 
se puede calificar al impresionismo como arte 
mimético y al expresionismo como arte no 
mimético. Relaciona tu respuesta con la obra 
El grito, de Edvard Munch (página 14), y la 
pintura de Monet (página 279).

14.	 A la luz de los contenidos revisados y las obras 
analizadas en esta sección, ¿qué vanguardia te 
parece que plantea una ruptura más radical con 
el arte tradicional? Justifica tu elección con dos 
argumentos.

Actividad de discusión

15.	 En grupos de cuatro integrantes, relean el pun-
to 9 del manifiesto de Marinetti. Luego, comen-
ten cómo reaccionaría nuestra sociedad ante la 
opinión de Marinetti sobre la guerra y la mujer: 
¿quiénes reaccionarían a favor y quiénes en 
contra?, ¿qué argumentos utilizarían? Men-
cionen un argumento a favor y uno en contra y 
compártanlos con el curso.

Actividad de escritura y vocabulario

16.	 Reúnete con dos compañeros y escriban en sus 
cuadernos una lista con las palabras de voca-
bulario trabajadas en los manifiestos leídos. 
Luego, elijan una de las vanguardias revisadas 
y escriban en conjunto un poema que refleje las 
características de la vanguardia escogida. Uti-
licen cuatro palabras de la lista de vocabulario 
confeccionada y presenten su creación al resto 
del curso. Para hacer atractiva la presentación, 
cada integrante del grupo debe recitar una 
parte del poema.
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Unidad 5

En SÍNTESIS 
Para finalizar la sección Disfruto leer, te invitamos a revisar el propósito que se enunció al comienzo:

Propósito: leer textos vanguardistas y vincularlos con otras manifestaciones artísticas, para comprender 
cómo la literatura contemporánea reflexiona sobre sí misma y crea nuevos lenguajes.

Reflexiona
Responde en tu cuaderno.

1.	 Elabora tu propia definición de vanguardia, incorporando la visión de mundo que se infiere de los manifiestos 
y obras de esta sección.

2.	 ¿Cuál crees que es el aporte de las vanguardias a la literatura? Justifica tu respuesta con tres argumentos.

3.	 ¿Cómo refutarías la opinión de que las vanguardias no constituyen una expresión artística válida?

4.	 ¿Cómo se relaciona el afán de ruptura de las vanguardias con la creación de obras metaliterarias, es decir, 
obras que reflexionan sobre la literatura y sus problemáticas? Fundamenta tu respuesta recurriendo a alguno 
de los textos leídos en la sección.

Comparte
Trabaja con tu compañero de banco.

1.	 Construyan un organizador gráfico con las características generales de las vanguardias y luego con los 
aspectos específicos de los movimientos revisados en esta unidad. 

Recomendados
Te invitamos a buscar y leer los textos reseñados a continuación para que conozcas otras manifestaciones de 
las vanguardias.

Trilce, César 
Vallejo (peruano)

Poemario publicado 
en 1922; obra 
fundamental de 
la vanguardia 
latinoamericana. 
Contiene setenta 

y siete poemas que muestran una 
renovación radical del lenguaje 
poético, centrada en la materialidad 
de las palabras, es decir, en su 
aspecto sonoro y gráfico. Por 
medio de distintos mecanismos 
de transgresión idiomática, el 
lector accede a un mundo hostil, 
fragmentado, absurdo y en crisis.

La trompetilla 
acústica, Leonora 
Carrington (inglesa)

Esta novela relata las 
vivencias de Marion 
Leatherby, una 
mujer de 99 años 

que vive con la familia de su hijo. Su 
vida cambia cuando su mejor amiga 
le regala una trompetilla acústica 
que no solo le permite escuchar 
mejor, también le revela un nuevo 
mundo en el que vivirá singulares y 
absurdas situaciones.

La autora, como exponente del 
surrealismo, imprimió en sus 
obras literarias y pictóricas un 
estilo particular, estrechamente 
relacionado con el absurdo y el 
mundo onírico.

Ayer, Juan Emar 
(chileno)

Novela publicada 
en 1935, en la 
que el narrador 
protagonista 
recuerda múltiples 
sucesos vividos 

con su mujer Isabel en el transcurso 
de un día: ayer. El lector asiste a 
una narración retrospectiva de una 
serie de eventos increíbles y sin 
conexión lógica entre sí, ocurridos 
en la imaginaria ciudad de San 
Agustín de Tango. Como en toda la 
obra de Emar, el absurdo, lo irreal 
y el humor negro son componentes 
fundamentales de la historia.
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Propósito: escribir 
grupalmente un manifiesto 
para defender un punto 
de vista sobre el arte y 
la sociedad frente a la 
comunidad escolar.

Comprendo y escribo

El manifiesto
En términos generales, el manifiesto se puede definir como un escrito en el que 
se hace pública una doctrina o declaración de principios. Hay manifiestos es-
téticos, como los de las vanguardias, además de políticos, religiosos, gremiales, 
entre otros. 

Los movimientos vanguardistas, como ya revisaste en la sección anterior, utili-
zaron los manifiestos como medio para proclamar su propia definición de arte, 
literatura y sociedad, formulando nuevas reglas y preceptos para llevar a cabo 
una creación artística. Al mismo tiempo, dichos manifiestos se constituyeron 
como obras metaliterarias.

Desde entonces, los manifiestos se relacionan ante todo con este tipo de textos 
literarios, que se caracterizan por su intención a la vez programática y estética. 
En otras palabras, no solo es importante la declaración de principios que se ma-
nifiesta en el texto, sino también los recursos retóricos, formales y estilísticos que 
se utilizan con esa finalidad. Observa algunos de esos recursos en el siguiente 
fragmento del “Manifiesto técnico de la literatura futurista”, en el que Marinetti 
reflexiona sobre la creación de imágenes en la poesía:

Se recurre a la definición para plantear 
un precepto artístico, muchas veces 
partiendo por una negación. En este 

caso, se comienza a definir el concepto 
de imagen según lo que no es. 

Se señala de forma explícita cómo debe 
ser la poesía y qué técnicas utilizar; por 

ejemplo, el uso continuo de “imágenes 
nuevas”.

Por lo general, los manifiestos se 
enuncian en primera persona del plural, 

pues están escritos en representación de 
un colectivo. 

Se adopta un tono irreverente y agresivo, 
que busca romper con la tradición.

1 Clorosis: enfermedad producida por deficiencia de hierro en la dieta, y caracterizada por 
anemia con palidez verdosa y otros síntomas.

Marinetti, F. T. (1978). Manifiesto técnico de la literatura futurista. 
En Manifiestos y textos futuristas. Barcelona: Ediciones del Cotal. (Fragmento)

Manifiesto técnico de la literatura futurista
Filippo Tomasso Marinetti

Las imágenes no son flores para escoger y recoger con parsimonia, como decía 
Voltaire. Constituyen la sangre misma de la poesía. La poesía debe ser una 
continuación ininterrumpida de imágenes nuevas, sin las cuales no es más 
que anemia y clorosis1. Cuantas más amplias relaciones contengan las imá-
genes, más conservan su fuerza de asombro. Es menester —dicen— ahorrar 
la admiración del lector. ¡Vamos! Curémonos, más bien, de la fatal corrosión 
del tiempo, que no solo destruye el valor expresivo de una obra maestra, sino 
también su capacidad de asombro. ¿Acaso no han destruido ya nuestros vie-
jos oídos, demasiadas veces entusiastas, a Beethoven y Wagner? Por lo tanto, 
debemos abolir todo lo que la lengua contiene de imágenes estereotipadas y 
de metáforas descoloridas, o sea, casi todo. 
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Escriban un manifiesto 
Forma un grupo con cinco compañeros y escriban un manifiesto siguiendo estos pasos:

Planifiquen
CC Inventen su propia vanguardia artística y bautícenla 

con un nombre terminado en “ismo”. Al igual que las 
vanguardias de inicios del siglo XX, su movimiento 
debe postular una nueva forma de entender el arte, 
que sea creativa y transgresora. 

CC Una vez determinado el nuevo arte que desean fun-
dar, expliquen qué reglas desean abolir y por qué. 
Luego, reflexionen sobre cuáles serán los nuevos 
preceptos que defenderán y las razones que sus-
tentan dicha decisión.

CC Piensen en dos contraargumentos que podrían ser 
formulados contra las ideas que defenderán en el 
manifiesto, y elaboren una refutación para cada uno.

CC Determinen si escribirán el manifiesto en prosa o 
en verso.

Escriban un borrador
CC Tomando en cuenta la planificación, escriban de for-

ma colectiva un borrador del manifiesto. Este debe 
incorporar los siguientes elementos: 

•• Título que dé cuenta de la idea principal.
•• Definición del nuevo arte que desean fundar.
•• Dos reglas que quieren destruir y por qué.
•• Dos preceptos o ideas que defienden y por qué.
•• Citas o referencias a algún texto de la sección 

Disfruto leer, que sea útil para explicar su 
propuesta artística. Pueden usar el recurso del 
epígrafe que trabajaron en la unidad 1.

•• Formular una defensa ante eventuales detracto-
res mediante una refutación.

•• Distintos tipos de conectores para organizar de 
forma lógica sus ideas. Consulten las Herramien-
tas de la lengua de las unidades 1 y 3, en las pá-
ginas 41 y 168.

Revisen y reescriban
CC Lean de forma individual el borrador y anoten en 

su cuaderno las fortalezas y debilidades del texto 
en relación con las características que debe tener 
un manifiesto. Luego, discutan sus apreciaciones 
en conjunto, determinando qué aspectos se deben 
mejorar, quitar o añadir.

CC Escriban nuevamente el manifiesto, de forma colec-
tiva, corrigiendo, quitando y agregando lo estipula-
do en el paso anterior.

CC Verifiquen que el texto no presente errores de orto-
grafía o redacción. Si es necesario, corrijan el mani-
fiesto nuevamente.

Publiquen
CC Para compartir el manifiesto con su comunidad 

escolar, inventen una presentación con un diseño 
creativo, que incluya elementos visuales relaciona-
dos con la vanguardia y las ideas expuestas en él.

CC Con los demás grupos, monten una exposición de 
sus trabajos en un lugar del colegio accesible para 
todos.

Pidan a otro grupo que evalúe su trabajo con la siguiente tabla:

Indicadores para coevaluación L ML NL

Inventaron un nombre terminado en “ismo” para su vanguardia.

Plantearon con claridad un punto de vista sobre el arte y lo justificaron con argumentos sólidos.

Expusieron una defensa ante eventuales críticas o contraargumentos.

Citaron o hicieron referencia a algún texto de Disfruto leer.

Usaron distintos conectores para organizar de forma lógica las ideas.

Crearon un diseño para la presentación con elementos visuales coherentes con el manifiesto.

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Unidad 5
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Evaluación de proceso

Esta evaluación tiene como objetivo comprobar los aprendizajes que has alcanzado hasta el momento:

AA Aplicar una estrategia para responder preguntas de interpretación.
AA Comprender textos de las vanguardias literarias de principios del siglo XX.
AA Conocer la estructura de un manifiesto literario y escribir uno.

Lee el siguiente texto y luego contesta en tu cuaderno las preguntas 1 a 5.

Georgia
Philippe Soupault

No duermo Georgia
Lanzo flechas en la noche Georgia
espero Georgia
pienso Georgia
el fuego es como la nieve Georgia
la noche es mi vecina Georgia
oigo todos los ruidos sin excepción Georgia
veo el humo que sube y huye Georgia
camino a paso de lobo en la sombra Georgia
corro aquí está la calle aquí están los barrios Georgia
Aquí está una ciudad siempre igual
y que yo no conozco Georgia
Me apresuro aquí está el viento Georgia
y el frío y el silencio y el miedo Georgia
me escapo Georgia
corro Georgia
las nubes están bajas están por caerse Georgia
extiendo el brazo Georgia
no cierro los ojos Georgia
llamo Georgia
grito Georgia
llamo Georgia
yo te llamo Georgia
quizá vengas Georgia
pronto Georgia
Georgia Georgia Georgia
Georgia
no puedo dormir Georgia
espero Georgia

Soupault, P. (2006). Georgia. Versión de Aldo Pellegrini. 
En Antología de la poesía surrealista de la lengua francesa. Buenos Aires: Argonauta.

1.	 ¿Por qué crees que se repite el nombre Georgia a lo largo del poema?, ¿qué querrá comunicar el hablante 
lírico con esta repetición?

2.	 ¿Qué características del surrealismo están presentes en el poema leído? Menciona dos y da ejemplos.
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Unidad 5

Manifiesto dadá de 1918
Tristan Tzara

La magia de una palabra
–DADÁ–, que ha puesto a los periodistas
ante la puerta de un mundo
imprevisto, no tiene para nosotros
ninguna importancia 

		  Para lanzar un manifiesto es necesario: 
		  A.B.C. 

irritarse y aguzar las alas para conquistar y propagar muchos pequeños y gran-
des a, b, c, y afirmar, gritar, blasfemar, acomodar la prosa en forma de obviedad 
absoluta, irrefutable, probar el propio non plus ultra y sostener que la novedad 
se asemeja a la vida como la última aparición de una cocotte prueba la esencia 
de Dios. En efecto, su existencia ya fue demostrada por el acordeón, por el 
paisaje y por la palabra dulce. Imponer el propio A.B.C. es algo natural, y, por 
ello, deplorable. Pero todos lo hacen bajo la forma de cristal-bluff-madonna o 
de sistema monetario, de producto farmacéutico o de piernas desnudas invi-
tantes a la primavera ardiente y estéril. El amor por lo nuevo es una cruz sim-
pática que revela un amíquémeimportismo, signo sin causa, frágil y positivo. 
Pero también esta necesidad ha envejecido. Es necesario animar el arte con la 
suprema simplicidad: novedad. Se es humano y auténtico por diversión, se es 
impulsivo y vibrante para crucificar el aburrimiento. En las encrucijadas de 
las luces, vigilantes y atentas, espiando los años en el bosque. Yo escribo un 
manifiesto y no quiero nada y, sin embargo, digo algunas cosas y por principio 
estoy contra los manifiestos, como, por lo demás, también estoy contra los prin-
cipios, decilitros para medir el valor moral de cada frase. Demasiado cómodo: 
la aproximación fue inventada por los impresionistas. Escribo este manifiesto 
para demostrar cómo se pueden llevar a cabo al mismo tiempo las acciones 
más contradictorias con un único y fresco aliento; estoy contra la acción y a 
favor de la contradicción continua, pero también estoy por la afirmación. No 
estoy ni por el pro ni por el contra y no quiero explicar a nadie por qué odio 
el sentido común.

DADÁ; he aquí la palabra que lleva las ideas a la caza; todo burgués se siente 
dramaturgo, inventa distintos discursos y, en lugar de poner en su lugar a 

3.	 Interpreta y explica con tus palabras las siguientes expresiones del poema: 

Lanzo flechas en la noche / camino a paso de lobo 

4.	 ¿Qué representa Georgia para el hablante lírico del poema? Justifica con una cita.

5.	 ¿Cómo se manifiesta el mundo del inconsciente y de los sueños en el poema leído? Fundamenta.

Lee el siguiente texto y luego contesta en tu cuaderno las preguntas 6 a 11.

irrefutable: que no se 
puede contradecir o 
rebatir.
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Evaluación de proceso

los personajes convenientes a la calidad de su inteligencia, crisálidas en sus 
sillas, busca las causas y los fines (según el método sicoanalítico que practica) 
para dar consistencia a su trama, historia que habla y se define. El espectador 
que trata de explicar una palabra es un intrigante: (conocer). Desde el refugio 
enguantado de las complicaciones serpentinas hace manipular sus propios 
instintos. De aquí nacen las desgracias de la vida conyugal.

Explicar: diversión de los vientres rojos con los molinos de los cráneos vacíos. 

Dadá no significa nada

Si alguien lo considera inútil, si alguien no quiere perder tiempo por una 
palabra que no significa nada… El primer pensamiento que se agita en estas 
cabezas es de orden bacteriológico…, hallar su origen etimológico, histórico o 
sicológico por lo menos. Por los periódicos sabemos que los negros Kru llaman 
al rabo de la vaca sagrada: DADÁ. El cubo y la madre en una cierta comarca de 
Italia reciben el nombre de DADÁ. Un caballo de madera, la nodriza, la doble 
afirmación en ruso y en rumano DADÁ. Sabios periodistas ven en todo ello 
un arte para niños, otros santones jesúshablaalosniños, el retorno a un primi-
tivismo seco y estrepitoso, estrepitoso y monótono. No es posible construir 
la sensibilidad sobre una palabra. Todo sistema converge hacia una aburrida 
perfección, estancada idea de una ciénaga dorada, relativo producto humano. 
La obra de arte no debe ser la belleza en sí misma porque la belleza ha muerto; 
ni alegre; ni alegre ni triste, ni clara ni oscura, no debe divertir ni maltratar a las 
personas individuales sirviéndoles pastiches de santas aureolas o los sudores 
de una carrera en arco a través de las atmósferas. Una obra de arte nunca es 
bella por decreto, objetivamente y para todos. Por ello, la crítica es inútil, no 
existe más que subjetivamente, sin el mínimo carácter de generalidad. ¿Hay 
quien crea haber encontrado la base psíquica común a toda la humanidad? El 
texto de Jesús y la Biblia recubren con sus amplias y benévolas alas: la mier-
da, las bestias, los días. ¿Cómo se puede poner orden en el caos de infinitas 
e informes variaciones que es el hombre? El principio “ama a tu prójimo” es 
una hipocresía. “Conócete a ti mismo” es una utopía más aceptable porque 
también contiene la maldad. Nada de piedad. Después de la matanza todavía 
nos queda la esperanza de una humanidad purificada. Yo hablo siempre de mí 
porque no quiero convencer. No tengo derecho a arrastrar a nadie a mi río, yo 
no obligo a nadie a que me siga. Cada cual hace su arte a su modo y manera, 
o conociendo el gozo de subir como una flecha hacia astrales reposos o el de 
descender a las minas donde brotan flores de cadáveres y de fértiles espasmos. 
Estalactitas: buscarlas por doquier, en los pesebres ensanchados por el dolor, 
con los ojos blancos como las liebres de los ángeles.

Así nació DADÁ, de una necesidad de independencia, de desconfianza hacia 
la comunidad. Los que están con nosotros conservan su libertad. No recono-
cemos ninguna teoría. Basta de academias cubistas y futuristas, laboratorios de 
ideas formales. ¿Sirve el arte para amontonar dinero y acariciar a los gentiles 

crisálida: en los insectos 
con metamorfosis 
completa, estado previo al 
de adulto.

pastiche: imitación o 
plagio que consiste en 
tomar determinados 
elementos característicos 
de la obra de un artista 
y combinarlos, de forma 
que den la impresión 
de ser una creación 
independiente.

estalactita: roca en 
forma de cono irregular y 
con la punta hacia abajo, 
que se forma en el techo 
de las cavernas por la 
filtración lenta de aguas 
con carbonato cálcico en 
disolución.

290 Unidad 5 - Nuevos lenguajes

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   290 27-08-19   13:34



Unidad 5

burgueses? Las rimas acuerdan su tintineo con las monedas y la musicalidad 
resbala a lo largo de la línea del vientre visto de perfil. Todos los grupos de 
artistas han ido a parar a este banco a pesar de cabalgar distintos cometas. 
Se trata de una puerta abierta a las posibilidades de revolcarse entre muelles 
almohadones y una buena mesa.

Aquí echamos el ancla en la tierra feraz. Aquí tenemos derecho a proclamar 
esto porque hemos conocido los escalofríos y el despertar. Fantasmas ebrios 
de energía, hincamos el tridente en la carne distraída. Rebosamos de maldi-
ciones en la tropical abundancia de vertiginosas vegetaciones: goma y lluvia 
es nuestro sudor, sangramos y quemamos la sed. 

Nuestra sangre es vigorosa.

Tzara, T. (1998). Manifiesto dadá de 1918. En De Micheli, M.  
Las vanguardias artísticas del siglo XX. Madrid: Alianza Editorial. (Fragmento)

6.	 Cuando Tzara afirma en la línea 18 del manifiesto que “es necesario animar el arte con la suprema sim-
plicidad: novedad” se refiere a que:

A	el arte ha envejecido.

B	el arte es momentáneo. 

C	el arte debe ser vibrante y auténtico.

D	el arte no debe guiarse por principios.

E	hay que rechazar las ideas burguesas.

7.	 Cita fragmentos en los que se presenten las siguientes características del manifiesto literario:

CC Negación de los preceptos artísticos tradicionales

CC Tono irreverente y agresivo

CC Reflexión sobre la literatura

8.	 ¿Estás de acuerdo con la opinión de Tzara de que “una obra de arte nunca es bella por decreto”? 
Fundamenta.

9.	 Según el texto, ¿por qué la crítica literaria es inútil? 

10.	 ¿Qué características tiene el dadaísmo según lo leído? Menciona tres.

11.	 Reúnete con un compañero y escriban en conjunto un breve manifiesto, de dos párrafos, que incluya los 
siguientes elementos:

CC Negación del movimiento dadaísta

CC Propuesta de una nueva forma de entender la literatura

CC Crítica a la sociedad actual

Para mejorar

AA Investiga en la página de internet www.vicentehuidobro.uchile.cl qué otros manifiestos literarios escribió 
Vicente Huidobro. Elige uno y explica cómo se presentan en él las características del manifiesto.

Recuerda que los contenidos de los sitios web pueden cambiar.

vertiginoso: que causa 
vértigo.
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Mundo de textos

La televisión y el cine 
En esta sección leerás textos que reflexionan sobre dos medios de comunicación: 
la televisión y el cine. Para entregar sus opiniones, los autores recurren a distintos 
tipos de argumentos cuya validez, como ya revisaste en la unidad anterior, puede 
ser evaluada por el lector. Más adelante revisarás algunas falacias, argumentos 
incorrectos de muy frecuente uso en la comunicación cotidiana.

Propósito: leer textos 
que reflexionan sobre 
la televisión y el cine, 
determinar la validez 
de sus argumentos e 
identificar el uso de 
falacias.

Prepara la lectura

1.	 Lee las siguientes definiciones. En tu cuaderno, escribe una oración que evidencie el significado de cada 
palabra.

asequible: que puede conseguirse o 
alcanzarse.

desprestigiar: quitar el prestigio, realce, 
estimación, renombre, buen crédito.

displacer: disgusto o desagrado.

entereza: integridad, perfección.

fisiológico: perteneciente o relativo a la 
fisiología, ciencia que tiene por objeto 
el estudio de las funciones de los seres 
orgánicos.

maleable: dicho de un material al que se 
puede dar otra forma sin romperlo.

menguar: dicho de una cosa, disminuir o irse 
consumiendo física o moralmente.

prosperidad: buena suerte o éxito en lo que 
se emprende, sucede u ocurre.

recordación: memoria que alguien se hace 
de algo pasado.

tedioso: que produce tedio, aburrimiento 
extremo o estado de ánimo del que soporta 
algo o a alguien que no le interesa.

trajín: acción de trajinar, andar y tornar de 
un sitio a otro con cualquier diligencia u 
ocupación.

2.	 La palabra sideral significa “perteneciente o relativo a las estrellas o a los astros”. Explica el uso metafó-
rico de la palabra en el siguiente verso de Pablo Neruda. Para esto, escribe un párrafo en el que relaciones 
el texto con la imagen.

	 “Águila sideral, viña de bruma” 
Neruda, P. (1988). Alturas de Macchu Picchu.  

En Antología fundamental. Santiago: Pehuén. (Fragmento)

Wikimedia Commons
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Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 ¿Qué opinan sobre la televisión chilena? Piensen en el programa que más ven.

2.	 Considerando la respuesta anterior, ¿qué influencia creen que tiene la televisión en la sociedad chilena? 

Lee silenciosamente el siguiente texto y luego desarrolla las actividades.

El televidente
Marco Antonio de la Parra

Hace unos años me contrataron como televidente a sueldo en el diario 
La Segunda.

El cargo no era ese, tal vez ningún cargo sea al final lo que se pensó en 
sus comienzos que era. En nuestros tiempos todo cambia tan de prisa que 
ni el lugar común1 nos sirve de advertencia. Hacemos algo que parece 
un libro sobre una parte fundamental de los medios de comunicación 
de nuestro país, la televisión. En el intertanto ya no sé si esto es lo que 
entendíamos por un libro, si los medios de comunicación son solamente 
medios, si la comunicación es posible a través de ellos y, con gran difi-
cultad, saber lo que entiendo por esa frase hecha: “nuestro país”. Menos 
qué entiendo por televisión cuando casi todo lo que nos rodea ha sido 
televisado, o sea, transformado en televisión. Hasta escribir sobre ello.

Así empezó mi relación crítica (en todos los sentidos de la palabra) 
con la televisión chilena.

Se habló de que hiciera algunas columnas sobre televisión. Yo pensé 
en el zapping, esa habilidad de navegar (el término del o la internet) por 
el dial2, primitiva expresión de lo que será el ciberespacio televisivo, esa 
pequeña revancha del televidente.

La palabra zapping era un juguete nuevo, no nos enterábamos aún de 
que sería el modelo de relación social del futuro más inmediato ni que 
modificaría nuestro modo de ser de manera tan íntima. Quizás no se 
pueda entender la actitud del homo videns, ex sapiens, del siglo XXI sin 
comprender el exaltado estado del zapeador, trabajo de zapa del deseo 
sobre la concentración, de la promesa sobre la memoria, del porvenir 
disuelto en el presente y transformado en pasado. Si a alguien le interesa 
puede entrar en las teorías de Paul Virilio sobre la picnolepsia (pequeña 
epilepsia, fugaz, ultrafrecuente, sin convulsiones) de nuestro tiempo, 
vale decir, ese pestañeo permanente de la conciencia, de alta velocidad y 
fragmentación de todo registro perceptual3. Si pensamos con detención, 
nos percataremos de que nuestra vivencia diaria está interrumpida por 

1 La expresión “lugar común” alude a una palabra, frase o idea muy usada o conocida. 
2 El dial es una placa con letras o números sobre los que se mueve un indicador. En Chile 
se utiliza para referirse a las frecuencias en las que transmiten las radioemisoras. 
3 La palabra “perceptual” no está reconocida por la RAE. Es un traducción del inglés, que 
en español podría entenderse como “sensorial”, relativa a la capacidad de “sentir”.

zapping  
Es un préstamo 
lingüístico del inglés. En 
Chile es común el uso 
de la expresión “hacer 
zapping” para referirse 
al cambio reiterado de 
canal de televisión con 
el control remoto. La RAE 
incorporó recientemente 
el sustantivo zapeo, 
como una adaptación del 
vocablo inglés zapping.

Escritor, ensayista, 
dramaturgo, guionista de 
televisión y psiquiatra chileno. 
Hasta el año 1998 colaboró 
en el diario La Segunda 
como crítico de televisión; 
actualmente es académico 
y docente en la Universidad 
Finis Terrae. Entre sus ensayos 
destacan los libros La mala 
memoria, El televidente y 
Manual para entrar al siglo 
XXI, que reflejan su mirada 
crítica de la sociedad chilena. 
En julio de 2019 volvió al 
teatro con su obra La tierra 
prometida, un drama musical 
sobre la migración.

Marco Antonio 
de la Parra 
(1952- )

Unidad 5
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Mundo de textos

un pestañeo fisiológico del cual ya no nos damos cuenta. Por centésimas 
de segundo cerramos los ojos para seguir viviendo. Nos protege la memoria 
de esa mínima desatención. De la misma manera nos podemos olvidar del 
ruido de fondo e incluso de muchos datos perceptivos insoportables, con 
tal de entender lo que estamos percibiendo. La capacidad de fragmentación 
del cerebro humano es fantástica y, seguramente, está alcanzando límites 
impensables para los siglos anteriores. El zapping por sí solo merecería un 
libro.•1

(...)
¿Qué se necesita para ver televisión? Un televisor, aparato cada vez más 

barato y más frecuente.
Esto significa prosperidad, aumento de ingresos, bienestar, todos con-

ceptos altamente dudosos. Yo creo que significa su simulación a nivel indi-
vidual ante el persistente fracaso de establecer una sociedad auténticamente 
sana.

De eso ya se ha encargado la televisión. No hay displacer, no estamos 
solos, estamos en casa, hay un televisor. Alguna vez estaba en los bares, 
ahora lo ponen hasta de decoración encendido en un restaurante estilo 

americano, es el objeto más sobreexpuesto de nuestra cultura junto a las 
rejas que rodean las canchas de tenis y que todos parecen no ver. 

Es un material resistente y maleable. En apariencia barato. Se 
ha hecho mucha televisión, digo producido mucha televisión, pero 

no se puede usar siempre ni de la misma manera.
Es exigente para sus productores pero su superestrategia es pare-

cer absolutamente asequible para todo el mundo. El encanto del 
instantáneo acceso es inagotable. Ya no soportarían los actuales 
muchachos que encienden con el control remoto el televisor lo 

que era el lento calentarse de los tubos de los primeros aparatos, 
mientras caen en su cama y la mochila con libros, esa tecnología 
tediosa e insatisfactoria, ya demasiado exigente para sus consumi-

dores —por lo menos hay que saber leer y escribir—.•2

Ni su cámara fija ni su menguada oferta programática. Cien canales 
hoy es poco. 24 horas de transmisión continua absolutamente insufi-

ciente. El televidente solo necesita un televisor. ¿Hay algo más barato en 
un mundo cada vez más complejo y frustrante? ¿Hay algún sitio donde se 
me trate con mayor devoción y se pongan a mi altura, siempre la menor, 
evitando toparme con la confusísima sobreabundancia de conocimientos y 
la desmesurada complejidad de estos momentos de la historia? 

Lo que el televidente no sabe que consume es quizás el bien más caro de 
esta era, el tiempo. Insisto, pregunte el precio de un minuto televisivo. Saque 
cuentas. Yo aún leo. Se discute el precio de los libros. Siempre hay dónde 
conseguir buenos libros. Lo que no tenemos es tiempo para leerlos. Leerlos 
de verdad, sumergirse en ellos, acompañarlos y acompañarse, dejarlos que 
nos transformen y nos liberen, en ese juego perturbador que produce en 
la inteligencia reflexiva el uso cada vez más exigente del lenguaje. Ya no 
hay tiempo. Ver televisión toma tiempo. Mata el tiempo, literalmente. Con 

1.	 ¿Tú haces zapping cuando 
ves televisión?, ¿por qué?

2.	 ¿Estás de acuerdo con que 
los libros son demasiado 
exigentes? Explica.

3.	 ¿Consideras que la televi-
sión chilena es educativa? 
Fundamenta.

SX
C.h

u
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mayor efectividad que los videojuegos, las palabras 
cruzadas4 o los hipnóticos. Elimina el tiempo. Lo 
asesina, lo arrasa, lo reduce a cenizas.

Ver televisión aparenta ser lo más fácil y barato 
de nuestro tiempo, incluso aparenta ser lo más 
entretenido. Es grave, muy grave, su capacidad de 
aparentar que informa (esto ya se nota, el periodis-
mo y la televisión se llevan muy mal) y peligrosí-
simo que ignore que siempre es educativa, sobre 
todo cuando cree que solo entretiene. Educa, claro 
que educa. Dice, lo primero es divertirse, así hay 
que divertirse, esta es la vida. Dice, no vale la pena 
educarse. Dice, basta con ser entretenido y eres lo 
más importante de la tierra. Dice, el aburrimiento 
es el más grave de los estados del hombre. Dice, no 
hay que pensar. Dice, no hay que esperar. Lo dice 
sin decirlo. Todos aprendemos la lección.

Es la gran escuela de la sociedad espectáculo. 
Todo se vuelve show, o, más aún, teleshow. Pronto 
no habrá diferencia entre un programa u otro. Se 
dice que los niños pequeños no distinguen entre 
un aviso y un programa. Ya los adultos tampoco lo 
distinguimos. Viva el lunes era un aviso publicitario 
atravesado por falsa actualidad, humor predigerido 
y candente sensación de improvisación. Su éxito 
de sintonía no tenía nada que ver con su profun-
do desprestigio. En realidad el prestigio ya no le 
interesa a nadie. Ni la entereza ni la coherencia. 
En el espectáculo general que cubre las ruinas de 
la sociedad civil todos somos payasos. Tal vez los 
únicos dignos sean los auténticos bufones. Es una 
pena que los políticos den risa. O peor, que se 
preocupen de dar risa para aumentar su recorda-
ción. Que las encuestas hayan remplazado a las 
elecciones. Pronto votaremos por un programa 
interactivo. Con la información de subnormales 
que puede tener el que aprendió algo en televisión. 
Sobre todo en la que pretendió informar y se en-
contró seduciendo.•3

La educación del superespectáculo, supernatu-
ral, con lenguaje como tú y yo, de la calle, donde 
en medio de las noticias va la confesión personal 
o el comentario simpático totalmente fuera de si-

tio y, por supuesto, la caída de cada canal en su 
autocita5 de circo pobre en que el animador de un 
programa es concursante en el otro e interrumpe al 
conductor del telediario para anunciar la serie que 
viene o la sintonía de la que acaba de terminar su 
episodio del día. Los actores cobran por ser invita-
dos a charlar y la fama cobra en todas sus formas. 
Trabajan entreteniendo. Ganan cifras siderales. 

Una crisis de hipertensión de Diego Armando 
Maradona o el ataque de risa de Xuxa funcionan 
como un escándalo en el barrio. Es la lógica de 
pueblo chico, de edificio de departamentos ba-
ratos. El barrio electrónico ha triunfado. No es la 
aldea global. Es el superbarrio, sin calles ni tiendas 
ni quiosco, sin moverse de su cama, sin cuerpo, sin 
alma. Todo prestado. Sintonizados, la palabra fun-
damental en medio del naufragio permanente del 
trajín de cada día. Estamos muy cansados. Déjame 
ver tele. Cállate. Quién es ese. El peluquero que se 
casó. Ah, sí. Sintonía, remplazante de la compañía. 

Lo saben los locutores de radio. Qué solo está 
el auditor. Más solo está el televidente. Pero no lo 
sabe. Cree que es una multitud.

Y eso lo alivia.
Cree que todos están viendo el matrimonio de 

Gonzalo Cáceres. Cree que es parte de una con-
moción popular. La princesa Diana, pobrecilla, 
Myriam Hernández, qué rara se ve, Don Francis-
co, le ha ido muy bien en Miami, ¿sabías?, Pedro 
Carcuro, deja que te lo imite (risas). Todos son 
vecinos.

De la Parra, M. A. (1998). El televidente. Santiago: Editorial 
Planeta. (Fragmento)

La televisión en Chile

Entre 1959 y 1962, la población chilena tenía 
escaso acceso a la televisión. Solo con el mundial 

de fútbol de 1962, realizado en Chile, este medio 
comenzó a hacerse masivo. Según la Encuesta 
Nacional UDP 2009, el 98,1 % de los chilenos tiene 
televisores en su hogar y el 68,6 % ve televisión todos 
los días. Actualmente es tan masiva que el Censo 
2012 eliminó las preguntas acerca de ella.

4 Palabras cruzadas: crucigrama.
5 Una cita es una mención de alguien o de algo. En el contexto, una autocita corresponde a las menciones que hace un canal de 
sus propios programas.
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Mundo de textos

Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Inferir

1.	 ¿Por qué el autor dice que el diario La Segunda lo contrató como “televidente a sueldo”? Considera la 
información de la cápsula sobre el autor en la página 293.

2.	 A partir de la crítica que se hace a la televisión, ¿qué características de la sociedad chilena se despren-
den del texto? Fundamenta.

3.	 Según el autor, ¿cómo interfiere la televisión en las relaciones humanas?

Sintetizar

4.	 Analiza los componentes argumentativos del texto (consulta la página 42). Construye un esquema como 
el siguiente en tu cuaderno:

Tesis

Argumento 2

Argumento 1 Argumento 3

Interpretar

5.	 ¿Qué crítica hace el autor cuando señala que tener un televisor “significa prosperidad, aumento de ingre-
sos, bienestar, todos conceptos altamente dudosos”? Explica.

6.	 ¿A qué se refiere la expresión “pestañeo fisiológico” en el contexto?

Evaluar

7.	 ¿Crees que el zapping podría explicar el estilo de vida de la sociedad chilena actual? Justifica haciendo 
referencia a un ejemplo concreto de la realidad.

8.	 ¿Te parece que los argumentos utilizados por el autor para defender su postura sobre la televisión son 
válidos? Fundamenta tu respuesta.

9.	 ¿Estás de acuerdo con la postura del autor sobre la televisión en relación con el tiempo? Vincula la res-
puesta con tu experiencia personal.

Actividad de discusión

10.	 El autor hace referencia al concepto de “aldea global”. Dicho concepto fue acuñado por el sociólogo ca-
nadiense Marshall McLuhan para referirse a las consecuencias de la comunicación inmediata producida 
por los medios de comunicación; la idea de “aldea” se refiere a que el mundo hoy parece más pequeño, 
puesto que los medios de comunicación reducen las distancias temporales y espaciales entre los habi-
tantes de la Tierra. Con esta información, interpreten y comenten la siguiente cita de El televidente: “El 
barrio electrónico ha triunfado. No es la aldea global”.

Actividad de escritura y vocabulario

11.	 Escribe un manifiesto de dos párrafos sobre cómo crees tú que debiera ser la televisión en Chile y qué 
función debiera cumplir en la sociedad. Revisa las características del manifiesto en la sección Comprendo y 
escribo, páginas 286 y 287. Utiliza las siguientes palabras: zapping, fragmentación, asequible, maleable. 

296 Unidad 5 - Nuevos lenguajes

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   296 27-08-19   13:34



Las falacias argumentativas
Son razonamientos argumentativos incorrectos, utilizados de forma voluntaria o involuntaria por el emisor. Si bien 
se caracterizan por presentar fallas en su construcción, las falacias pueden ser tan persuasivas como un argumento 
válidamente construido. Por esta razón, es necesario que las reconozcas, con el objeto de evaluar las argumentaciones 
ajenas y construir argumentos de calidad para fundamentar tus opiniones.

A continuación, conocerás algunas de las falacias más recurrentes en los textos argumentativos. Recuerda los modos 
de razonamiento que revisaste en la unidad 3 y relaciónalos con estas falacias.

Tipo de falacia Se produce cuando Ejemplo

Ataque personal directo
(ad hominem)

Se descalifica al oponente, en virtud de su aspecto 
físico, clase social, etnia, género o rango etario.

“No debemos escuchar lo que él 
propone, es muy joven para opinar”

Premisas contradictorias 

Una afirmación usada como apoyo es 
incompatible con lo que se afirma en otra 
expresión, haciendo inconsistente el cuerpo de la 
argumentación.

“Estoy a favor de la libertad 
de expresión. Sin embargo, no 
estoy de acuerdo con que ustedes 
manifiesten su opinión”

Generalización
apresurada

Se establece una generalización o conclusión con 
evidencia insuficiente. Es una mala construcción 
del argumento por generalización.

“Todo tiempo pasado fue mejor”

Petición de principios o 
tautología

El argumento es una redundancia de la tesis, es 
decir, repite lo mismo con otras palabras.

“Me parece muy ingeniosa la 
última película de Raúl Ruiz, 
porque está llena de ingenio”

Falsa analogía
Se establece una relación de identidad entre dos o 
más situaciones que no son comparables. Es una 
mala construcción del argumento por analogía.

“Papá, si tú repetiste cuarto 
medio, yo también tengo derecho 
a repetir”

Causa falsa

Se apoya la tesis con una simple casualidad o 
correlación de hechos, haciéndola pasar por la 
causa de la tesis. Es una mala construcción del 
argumento por causalidad.

“Me fue mal en la prueba porque 
ese día me levanté con el pie 
izquierdo”

Apelar a la autoridad
(ad verecundiam)

Se apela al prestigio de personas que no son 
expertas o no tienen autoridad en una materia; 
es una mala construcción del argumento de 
autoridad. Existen dos tipos: 

a. Autoridad de una persona: apelar a lo que hace 
o dice una personalidad famosa.

b. Consenso: atribuir la opinión propia al punto 
de vista de la mayoría y deducir de eso que el 
argumento debe ser cierto o razonable.

a. “Este producto lo usan los que 
aparecen en la televisión, por 
eso es bueno”

b. “La mayoría está de acuerdo 
en que no es necesario subir los 
impuestos”

Apelar al temor
(ad baculum)

Se utiliza una amenaza implícita, que pretende 
obligar al otro a aceptar una opinión.

“Están de acuerdo conmigo, ¿no es 
cierto?, a menos que quieran tener 
prueba la próxima semana”

Apelar a la misericordia
(ad misericordiam)

Se apela a la benevolencia o a la compasión de 
las personas para generar acuerdo.

“Si no me ayudas en la prueba 
tendré una mala nota, repetiré de 
curso y no seremos compañeros el 
próximo año”

Unidad 5
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Mundo de textos

Los conectores son recursos de cohesión cuya finalidad es contribuir a la organización global de un texto. Permiten 
marcar y organizar sus partes básicas (introducción, desarrollo y conclusión), señalar las relaciones que se establecen 
entre ellas y ordenar la progresión de las ideas. Facilitan la recepción del texto al hacer explícita su estructura.

En la siguiente tabla, encontrarás los conectores más frecuentes, clasificados según la función que cumplen en la 
organización global del texto.

Parte del texto Tipo de conectores Ejemplos 

Introducción Iniciadores: permiten introducir el tema o el 
punto de vista que se desarrollará a continuación.

Para empezar, antes que todo, primero que 
todo...

Desarrollo

Distribuidores: sirven para fijar la atención en 
dos ideas o elementos entre los que se establece 
alguna relación.

Por una parte…, por otra…; de un lado…, 
de otro lado…; o bien…, o bien…

De transición: se utilizan para introducir una 
nueva idea que desarrolla el tema central.

Por otro lado, por otra parte, en otro orden 
de cosas, en segundo lugar...

Digresivos: se usan para introducir una idea 
anexa o complementaria al tema central.

Por cierto, a propósito...

Espacio temporales: introducen relaciones de 
espacio y tiempo entre los elementos o las ideas 
presentadas.

De anterioridad: antes, hasta el momento, 
hasta aquí...

De simultaneidad: en este momento, aquí, a 
la vez...

De posterioridad: después, seguidamente, más 
adelante...

Conclusión

Conclusivos: sirven para sintetizar la idea 
principal del texto o para reforzar algún 
elemento.

En conclusión, en resumen, en suma, en 
síntesis...

Finalizadores: se usan para cerrar el texto 
introduciendo alguna reflexión o proyección del 
tema desarrollado.

En fin, por último, para terminar, en 
definitiva...

Aplica los contenidos

Te invitamos a poner en práctica los contenidos sobre falacias y conectores, revisados en esta página y en la anterior, 
en el análisis del fragmento de El televidente. Trabaja con tu compañero:

AA Identifiquen un ejemplo de falacia por generalización apresurada. Expliquen por qué corresponde a dicho tipo.

AA Elijan un fragmento del texto e incorporen los conectores que podrían contribuir a mejorar la organización de 
las ideas.

Herramientas
de la lengua
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Realizador de cine y televisión 
e investigador colombiano. 
Ha estudiado la influencia 
del cine en su país y en la 
sociedad. Actualmente es 
profesor en la Universidad 
Javeriana de Colombia en las 
áreas de Estética, Teoría del 
Arte y del Cine, Realización 
Documental, entre otras.

Juan Carlos 
Arias Herrera

Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 ¿Qué diferencias hay entre los contenidos que tratan el cine y la televisión? Den un ejemplo.

2.	 ¿Creen que un programa de televisión influye más en la vida del espectador que una película?, ¿por qué?

Lee atentamente la siguiente columna de opinión y luego desarrolla las actividades.

La muerte del cine
Juan Carlos Arias Herrera

En noviembre del año pasado visitó Bogotá uno de los cineastas de mayor re-
nombre: el inglés Peter Greenaway1. Fue el invitado central del XXV Festival de 
Cine de Bogotá, evento que se clausuró con la proyección de Nigthwatching, su 
última película terminada en 2007. Una de las cosas más interesantes y, para 
muchos, más inquietantes de su visita fue el que repitiera frente a las cámaras y 
micrófonos de los medios colombianos una sentencia que ya había pronunciado 
en otros festivales del mundo: “El cine actual está muerto”. “Su fecha de falleci-
miento es el 31 de septiembre de 1983, cuando el control remoto llegó a la sala 
de estar”, había manifestado en el último Festival de Pusan en Corea del Sur, un 
mes antes de su llegada a Colombia. Por las mismas fechas, algunas semanas 
después de haber leído la fatídica noticia sobre el destino del séptimo arte —que 
bien había podido aparecer como un obituario en los periódicos locales—, recibí 
una invitación en facebook para unirme a un grupo cuyo título me cautivó de in-
mediato: “El cine no ha muerto”. Para mi sorpresa, no se trataba solamente de un 
grupo de románticos que intentaba oponerse radicalmente a la cruel sentencia 
del director inglés, sino de un evento organizado por la corporación audiovisual 
El Espejo con la finalidad de reconstruir nuestra memoria audiovisual. Mayor fue 
mi admiración al enterarme de que no se trataba de una espontánea reacción a 
las declaraciones de Greenaway semanas atrás, sino que el evento se encontraba 
en su cuarta edición, lo que suponía que la lucha contra la muerte del cine venía 
de años atrás. “¿Quién tiene la razón, y por lo tanto, quién me está mintiendo?”, 
me pregunté. En un asunto de tal envergadura es preciso tomar una posición: 
o se está de acuerdo en que el cine ha muerto, o se cree que sigue con vida en 
algún extraño lugar.•1

Recordé entonces que este asunto de la muerte del cine no es tan nuevo como 
parece y que tampoco puede ser leído en un único sentido. Evidentemente Gree-
naway se refería a las transformaciones de la imagen cinematográfica por la 
incursión de las nuevas tecnologías, empezando por la televisión desde mediados 
del siglo pasado. Cuando el inglés afirma que el cine ha muerto, contrario a decla-
rar que no se debe hacer más cine, lanza un grito que reclama su transformación. 
Lo que ha muerto es una idea particular que concibe el cine como un medio para 
contar historias, en el que el espectador asiste pasivamente a la proyección de 
imágenes y abandona la sala afectado por el destino de los personajes. La muerte 
del cine de Greenaway se refiere, entonces, a la necesidad de transformación del 
arte cinematográfico en una época en que entra en contacto con tecnologías 

obituario: noticia comentada 
acerca de una persona muerta 
hace poco tiempo.

envergadura: importancia, 
amplitud, alcance.

1.	 ¿Crees que la televisión ha 
matado al cine?, ¿por qué?

1 Peter Greenaway es conocido en círculos reducidos, pues sus películas pertenecen al llama-
do “cine arte”. Su película más conocida es El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante.

Aplica lo aprendido
Unidad 5

299Lenguaje y Comunicación IV medio

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   299 27-08-19   13:34



cada vez más participativas, con lenguajes híbridos, con prácticas mediáticas 
que rompen el viejo esquema del espectador en la sala oscura asistiendo al 
desenlace de una historia. El cine hoy puede —y debe, en palabras del director 
inglés— mezclarse con el lenguaje de otras artes, con los ritmos y dinámicas de 
la televisión, con la interactividad de internet.

Ahora bien, antes de Greenaway directores tan importantes como Jean-Luc Go-
dard en los sesenta, Michelangelo Antonioni en los setenta e incluso David Lynch 
hace pocos meses, al terminar el rodaje de su última película Inland Empire, ya 
habían pronunciado la perturbadora sentencia. De hecho, la discusión sobre la 
muerte del cine ha sido una constante desde mediados del siglo pasado. Muchos 
han señalado posibles fracturas conceptuales, narrativas e incluso industriales en 
momentos históricos concretos que han sido leídas como el fin del arte cinema-
tográfico, y cientos de artículos, libros y reseñas se han escrito al respecto. Así, 
más que una muerte del cine, hemos presenciado desde el siglo pasado diversas 
muertes del arte cinematográfico. Hoy la discusión parece renacer gracias a las 
vertiginosas transformaciones tecnológicas que suponen la entrada en el nuevo 
paradigma de “lo digital”. Para algunos, la conectividad y la interactividad de los 
“nuevos” medios implica la obsolescencia de la imagen y la práctica cinemato-
gráfica. Para otros, en cambio, el cine encuentra hoy su mayor especificidad al 
diferenciarse de la técnica y el lenguaje de la televisión, el video por internet, el 
videoclip, etc. Es imposible dar una respuesta definitiva a este interrogante.•2

Sin embargo, sé que usted, lector, a pesar de esta sucinta explicación, no me 
perdonará si al final no tomo partido por una de las dos posturas en disputa. Es 
urgente asumir una posición, mucho más si tenemos en cuenta que, tal vez, eso 
sea lo más bello del cine: una vez que habitamos en él se puede estar de acuerdo 
o no, incluso con la muerte, con su muerte. Para dar una respuesta provisoria 
quiero remitirme a uno de los más importantes realizadores latinoamericanos, 
Glauber Rocha2, fallecido en 1981 —esta remisión a lo latino podría ser un acto de 
rebeldía frente a la afirmación de Greenaway, también en Bogotá, según la cual 
el mejor cine viene de Europa—. Rocha tuvo contacto durante los años sesenta 
con los más reconocidos cineastas europeos del momento: Antonioni, Fellini, 
Lang, Godard. Con este último mantuvo una fuerte discusión teórica centrada, 
precisamente, en el asunto de la muerte del cine. Rocha cuenta que en el 69, 
cuando Godard filmaba Viento del este, el director francés lo invitó a rodar una 
escena de la película. No se trataba solamente de un asunto técnico o de amistad, 
sino de toda una concepción del cine. “Me pide que lo ayude a destruir el cine”, 
cuenta Rocha, “y ahí yo le digo que estoy en otra cosa”. El problema de Rocha 
no era, como el de Godard, llevar el cine a sus propios límites, sino construir el 
cine en el tercer mundo. Godard presagiaba la muerte del cine en Europa y Rocha 
luchaba por su nacimiento en Latinoamérica.

“La verdad —dice Rocha—, quieran o no quieran muchos de los ilustres intelec-
tuales patricios, es que el cine europeo y americano entraron por un callejón sin 
salida y solo es posible hacer cine en los países del tercer mundo”. No debe sor-
prendernos, entonces, que Greenaway afirme, con la (buena) irresponsabilidad 
que caracteriza a un gran artista, que el cine ha muerto, sentado en una sala de 
conferencias de un país en el que hasta hace pocos años podemos vislumbrar 
su nacimiento. Quizás las palabras de Greenaway son una excelente noticia para 

Mundo de textos

híbrido: se dice de todo lo que 
es producto de elementos de 
distinta naturaleza.

paradigma: modelo, ejemplo o 
ejemplar.

obsolescencia: cualidad 
de obsolescente, que está 
volviéndose obsoleto, que está 
cayendo en desuso.

sucinto: breve, compendioso. 

provisorio: que se 
hace, se halla o se tiene 
temporalmente.

patricio: individuo que por 
su nacimiento, riqueza o 
virtudes sobresale entre sus 
conciudadanos.

2.	 ¿Por qué el cine podría 
estar obsoleto en la 
actualidad?

Viento del este

Película experimental 
que los teóricos han 
calificado como ejemplo 
de “anti-cine”, pues intenta 
descolocar al espectador 
y suscitar la reflexión 
acerca del género, 
produciendo un quiebre 
en la forma tradicional de 
comprender el cine.

Jean-Luc Godard
2 Director de cine brasileño.
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En SÍNTESIS 

Para finalizar la sección Mundo de textos, te invitamos a revisar el propósito que se enunció al comienzo:

Propósito: leer textos que reflexionan sobre la televisión y el cine, determinar la validez de sus argumentos e 
identificar el uso de falacias.

Reflexiona
1.	 ¿Qué elementos se deben considerar para determinar si los argumentos de un texto son válidos o no?
2.	 ¿Cuál es la utilidad de conocer las falacias?

nosotros —y él mismo lo sabe—: si el cine, para un inglés, ha muerto, para no-
sotros está en pleno crecimiento. Es aquí, ahora, donde todo está por hacerse. 
Solo así se encontrarán verdaderos nuevos caminos que mantengan con vida al 
cine contemporáneo.

Arias, J. C. (2009). La muerte del cine. Cartel Urbano, 25, pp. 24-25. 

Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Inferir

1.	 ¿Cómo interpreta el autor la declaración de 
Greenaway sobre la muerte del cine? Explica.

Sintetizar

2.	 Establece cuál es la idea principal de la columna 
de opinión. Para esto, crea un campo semántico 
de diez términos usados en el texto. Recuerda 
que un campo semántico es un conjunto de pala-
bras cuyos significados se relacionan entre sí. 

Interpretar

3.	 Interpreta la siguiente afirmación de Peter 
Greenaway sobre la muerte del cine: “Su fecha 
de fallecimiento es el 31 de septiembre de 1983, 
cuando el control remoto llegó a la sala de 
estar”. Incorpora en tu respuesta tu experiencia 
personal con la televisión y el cine.

Evaluar

4.	 ¿Con qué objetivo el autor incorpora la opinión 
de Glauber Rocha?

5.	 ¿Estás de acuerdo con que el cine en Latinoa-
mérica está en pleno crecimiento? Ejemplifica 
según tus conocimientos.

Aplica los contenidos

6.	 ¿En qué sentido la opinión de Greenaway sobre 
la muerte del cine podría ser calificada como 
una falacia? Explica y fundamenta.

7.	 Evalúa la columna de opinión en términos de la 
aceptabilidad, relevancia y suficiencia de los ar-
gumentos que presenta (consulta la página 234). 
Indica además si se presenta alguna falacia y, si 
la hubiera, determina de qué tipo es.

Actividad de discusión

8.	 Discute con tu compañero de banco sobre el 
siguiente tema: “Las nuevas tecnologías son un 
peligro para el cine como forma de arte”. Plan-
tea tu opinión de forma clara y evita el uso de 
falacias. Si tu compañero usara alguna, refuta 
explicando a qué tipo de falacia corresponde.

Actividad de escritura y vocabulario

9.	 Escribe una crítica de cine acerca de una película 
de tu elección, que sea o no de tu agrado. El texto 
debe tener un párrafo de introducción, dos de de-
sarrollo y uno de conclusión. Utiliza cuatro conec-
tores de los revisados en la página 298 e incorpora 
tres palabras de tu Carpeta de vocabulario.

Unidad 5
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Comprendo y hablo

Propósito: participar en 
una mesa redonda sobre 
la influencia del cine y la 
televisión en la sociedad 
actual, investigando en 
distintas fuentes para 
argumentar y refutar 
argumentos ajenos.

La mesa redonda
La mesa redonda es una forma de discusión oral estructurada en la que participan 
entre cuatro y seis personas para conversar y argumentar sobre un tema establecido 
con anterioridad. El propósito de una mesa redonda es abordar un tema polémico 
para analizarlo y confrontar diversas perspectivas sobre este. 

Los participantes no son necesariamente expertos o especialistas en el tema en 
discusión, pero conocen lo suficiente acerca de él como para sostener un punto de 
vista claro, bien fundamentado, y para ser capaces de refutar las opiniones diver-
gentes. Esta forma de discusión es muy utilizada en la televisión; sus características 
se pueden reconocer en programas como Estado Nacional y Tolerancia Cero.

La mesa redonda puede o no tener público; de tenerlo, este puede formular pre-
guntas a los participantes una vez que se ha finalizado la discusión. Lo mismo su-
cede con el moderador, figura que puede estar presente para hacer más fluida la 
discusión y evitar que los participantes se desvíen del tema, pero cuya presencia 
no es indispensable. 

¿Qué ven hoy en sus pantallas los jóvenes chilenos? 
Tania González

A propósito de que las nuevas generaciones están sumergidas en las redes digitales de comunicación, sus he-
rramientas y contenidos, investigadores de la Universidad de Chile advierten que las tecnologías actuales no 
suelen reemplazar a las antiguas, sino más bien, ampliar las posibilidades.

En marcos generales, el estudio toma como referencia datos obtenidos de la Encuesta Nacional de Participación 
Cultural 2017, en la cual se observa que dentro de las actividades artístico-culturales, el cine es el que prepondera 
con un 43,3 por ciento de personas que declaran haber asistido por lo menos una vez en los últimos doce meses 
a una sala de la pantalla grande, le sigue la compra de artesanía con un 34 por ciento y en tercer lugar, con un 
30 por ciento, el consumo de música actual.

Al detallar la información por rango de edad, se observa que las personas entre 15 y 29 años no solo tienen una 
participación mayoritaria en todas las actividades artístico-culturales como teatro, danza, música clásica, música 
actual, exposición de arte, compra de artesanía o circo, también superan por lejos a los consumidores del séptimo 
arte entre todas las edades con un 65,8 por ciento de las preferencias.

En tanto, los autores del estudio acotan la atención en los adolescentes chilenos y de éstos, se infiere que las 
películas que más les gustan son de los géneros de Acción, Ciencia Ficción y Drama, categorías que constituyen 
un 53 por ciento del consumo de películas. […]

El cine no es el único consumo audiovisual que atrae a los jóvenes, puesto que, aunque no son los que más 
ven televisión, existen programas que prefieren, y acceden a ellos en dispositivos distintos a la pantalla chica. 
Conforme a las cifras del año pasado, los noticieros son vistos por el 22 por ciento de las personas, mientras 
las telenovelas alcanzan al 18 por ciento y las series, animé y docudramas se ubican en el tercer lugar con el 17  
por ciento.

González, T. (noviembre 2018). ¿Qué ven hoy en sus pantallas los jóvenes chilenos? Recuperado el 22 de agosto de 2019 
 de https://radio.uchile.cl/2018/11/03/que-ven-hoy-en-sus-pantallas-los-jovenes-chilenos/ (Fragmento).

Recuerda que los contenidos de los sitios web pueden cambiar.
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Pasos para realizar una mesa redonda 
Reúnete con tres compañeros. Cada uno sostendrá una opinión argumentada sobre la influencia de la televisión 
y el cine en la sociedad chilena. Su profesor cumplirá el papel de moderador y el resto del curso será el público.

Prepara 
CC Establece tu opinión sobre el tema enunciado: pue-

des considerar que el cine y la televisión tienen una 
influencia positiva o negativa en la sociedad. Para 
precisar tu postura, puedes enfocarte en un grupo, 
como los niños o los jóvenes. 

CC Investiga en diversas fuentes para estructurar y fun-
damentar tu opinión: en la biblioteca, en páginas 
web, revistas de sicología, estudios nacionales e in-
ternacionales sobre los medios de comunicación, 
entre otras.

CC Considera la opinión contraria a la que sostendrás y 
prepara dos argumentos que te sirvan para refutarla. 
Recopila datos, cifras y opiniones de expertos en el 
tema para respaldar dichos argumentos.

Escribe
CC Durante la mesa redonda podrás tener una tarjeta 

con apuntes que te servirá de apoyo para exponer 
y fundamentar tu punto de vista, y refutar las opinio-
nes contrarias. Incorpora en tu tarjeta:
a)	 las características de los medios de comunica-

ción cuya influencia está en discusión; 
b)	tu opinión o postura frente al tema;
c)	 dos argumentos con sus respectivos respaldos;
d)	la información que recopilaste para refutar pun-

tos de vista contrarios al tuyo.

Revisa y corrige
CC Relee tu tarjeta y asegúrate de que la información 

es suficiente y adecuada para participar en la mesa 
redonda. Corrige y agrega lo que sea necesario.

Lleven a cabo la mesa redonda
CC Realicen la mesa redonda con la siguiente estructura. 

Introducción del moderador en la que presenta el 
tema, a los participantes y el tiempo que cada uno 
tendrá para intervenir.

Etapa de refutación; cada participante responde e 
intenta invalidar las opiniones opuestas en 2 minutos.

Desarrollo de la conversación; cada participante da a 
conocer su opinión y argumentos en 3 minutos. 

El moderador cede la palabra al público para que 
haga preguntas. Luego, resume los principales puntos 
y finaliza la mesa redonda.

Una vez terminada la mesa redonda, el público eva-
luará a cada participante con la siguiente tabla:

Indicadores de autoevaluación L ML NL

Expuso y defendió su punto de vista 
con claridad y precisión.

Presentó argumentos consistentes y 
que evidenciaron preparación.

Refutó las posturas opuestas 
con datos, cifras u opiniones de 
especialistas en el tema.

Se expresó de manera clara y con 
seguridad.

Utilizó adecuadamente el tiempo 
asignado para sus intervenciones.

Respetó los turnos de habla de los 
demás participantes.

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Elige un programa de televisión que te interese analizar; puede ser uno juvenil, de conversación, de concursos, de 
entrevistas, un reality show, entre otros. Ve una parte de él o un episodio entero. Luego, completa en tu cuaderno un 
organizador gráfico como el siguiente:

Ejercita tu comprensión oral

Nombre del programa

Tema(s) que aborda Público al que se dirige Música o efectos de sonidoTipo de imágenes que utiliza

Lenguaje usado (formal o informal) Objetivo (entretener, informar, educar u otro)

Unidad 5
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Evaluación final

La siguiente evaluación tiene como objetivo comprobar los aprendizajes logrados 
en esta unidad:

AA Aplicar una estrategia para responder preguntas de interpretación.

AA Comprender textos de las vanguardias literarias de principios del siglo XX.

AA Escribir un manifiesto literario adecuado a la situación de enunciación.

AA Comprender textos que reflexionan sobre los medios masivos. 

AA Evaluar la validez de los argumentos y reconocer falacias en un texto.

AA Participar en una mesa redonda sobre un tema de interés.

Lee el siguiente texto y luego contesta en tu cuaderno las preguntas 1 a 5.

Espíritu viejo y espíritu nuevo
Juan Emar

Por todas partes tiende a hacerse una división de más en más precisa: los 
viejos y los jóvenes. Con estos dos vocablos se designan las dos corrientes del 
espíritu humano. Los “ismos” no son más que subdivisiones sin importancia. 
El arte de los jóvenes, André Salmon lo llama “el arte vivo”. Al arte de los viejos 
se le llama generalmente “arte oficial”; se reviste de toda la pompa gubernativa, 
se explaya como la cola del pavo real y ostenta medallas, diplomas y honores. 
Lo que hay de más curioso es que entre los jóvenes se encuentran a menudo 
artistas de 60 y más años y que entre los viejos abundan los adolescentes. 
Paradoja o ironía, no lo sé. En todo caso no es mala elección de los vocablos 
como a primera vista podría creerse. Pues no se trata de canas ni de “negros y 
sedosos bozos” como ha dicho el poeta de las cristalizaciones cursis. Se trata 
del espíritu.

Espíritu viejo que, como los viejos, quiere sosiego, comodidad y reducir la 
existencia justo a lo que es indispensable para existir: para el cuerpo, comer 
y dormir; para el alma del artista, especular con prudencia en los lugares co-
munes de las ideas y las fórmulas generales.

Espíritu joven que, como los jóvenes, encuentra su mayor razón de ser en la 
inquietud e inagotable curiosidad propias de la juventud; espíritu joven que, 
por instinto, huye de las repeticiones y cuyo alimento natural es la renovación 
perpetua.

Es espíritu joven aquel que reclama el derecho de ensayar y que, como 
Dérain, reclama el derecho humano de haberse equivocado en sus ensayos. 
Es espíritu viejo aquel que, temeroso del error, prefiere repetir las maneras de 
una obra de arte creyendo que con esto toca a las fuentes mismas de la vida. 
El joven no define ni busca en las bibliotecas argumentos que sostengan su 
obra, pues todo su tiempo se halla ocupado en vivir. Y si nacen entre ellos las 
argumentaciones, estas provienen del estudio posterior de su propia vida, que 
es su obra. En cambio el viejo ha aprendido de antemano todos los argumen-
tos y definiciones y sobre esta armazón fabrica, como hacían los teólogos para 
explicar el mundo. El joven procede como lo hacen los hombres de ciencia: 

bozo: vello que apunta a 
los jóvenes sobre el labio 
superior antes de nacer la 
barba.
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Unidad 5

primero la observación de la vida, después la ley se formulará, contradiciendo 
tal vez lo que hasta entonces se había formulado, mas nunca contradiciendo 
una verdad.

Los “ismos” son totalmente secundarios. No basta hacer cubismo para ser 
joven y la fabricación del futurismo no coloca forzosamente a su autor en el 
futuro. Mientras un ismo sea una investigación apasionada lleva en sí una es-
peranza; cuando la investigación da sus frutos se convierte en una realización. 
Junto con esto, la realización ofrece a los espíritus perezosos una manera de 
hacer, y los viejos, los oficiales, abren entonces las puertas de sus salones a los 
que les causó pavor mientras fue un ensayo de las fuerzas jóvenes. Ya empiezan 
muchos pintores en todo el mundo, no a seguir por los caminos indicados por 
Cézanne, sino a “hacer” cézannes; muchos escritores a poner en sus plumas 
“la manera” de Proust... De aquí a algunos años, los señores Presidentes de 
Repúblicas y sus Majestades los Reyes abrirán al son de himnos patrióticos 
grandes salones oficiales de académicos cubistas, futuristas y dadaístas, como 
hoy inauguran salones de impresionistas retrasados.

Se hace como Monet. Se está haciendo como Cézanne. Se hará como Picas-
so... Es fatal. Esto me recuerda a un buen amigo mío que, de regreso de Nueva 
York —la gran ciudad moderna de los avisos de luz— me dijo desencantado 
ante Santiago:

—En Nueva York, la ciudad modelo, todos los avisos están escritos en inglés. 
¿Por qué aquí, ya que hay la buena intención de seguir a los buenos modelos, 
se escriben los avisos en español?

Mi buen amigo —hombre amante de las soluciones fáciles— había descu-
bierto la primera verdad, la manera, y quería aplicarla con el modelo indiscu-
tible ante la vista. Habría sido tarea demasiado ardua convencerle de que en 
Nueva York no están los letreros en inglés, ni en París en francés, ni en Berlín 
en alemán, sino que en cada parte, en el idioma que el pueblo entiende, en cada 
parte, en la forma que corresponde y que obedece a una razón de ser, viva...

Emar, J. (1992). Espíritu viejo y espíritu nuevo. En Escritos de arte (1923-1925). 
Santiago: Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos.

1.	 De acuerdo con el quinto párrafo del texto, ¿por qué los “ismos” son secundarios? Explica con tus palabras.

2.	 ¿Qué diferencias establece Juan Emar entre el arte joven y el arte viejo? Menciona dos.

3.	 ¿Qué características del manifiesto se reconocen en el texto leído? Identifica dos y ejemplifica con citas. 

4.	 ¿Cómo se puede interpretar la expresión “arte vivo” en el texto?

A	Arte antiguo

B	Arte vital y dinámico

C	Arte canónico y académico

D	Arte hecho por adolescentes

E	Arte pomposo y gubernativo

5.	 Escribe un breve manifiesto de dos párrafos que celebre el arte joven por sobre el arte antiguo. Puedes 
basarte en las características mencionadas por Juan Emar en el texto leído. 
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Evaluación final

Ya no basta con sumar
Jorge Morales

El panorama del cine de ficción ha ido cambiando y hoy, mucho más que antes, 
uno puede sentirse optimista sobre lo que vendrá. Sin embargo, en el cine chileno 
todavía tenemos un montón de películas de una mediocridad apabullante. Y ese, 
por desgracia, es el cine que se ve y del que se habla más.

Si jugamos con las ficciones históricas, una de las fantasías que pueden resultar 
más contrastantes para medir el estado actual de nuestra cinematografía es ima-
ginar qué cine tendríamos hoy si el golpe de Estado del 73 jamás hubiese ocurrido. 
Aunque el ejercicio resulta estéril por la situación previa a la asonada militar —una 
crisis demasiado grave para suponer que su desenlace no hubiera comprometido 
al menos en parte la estructura institucional y, por tanto, incidir dramáticamente 
en todos los ámbitos—, al revisar las películas de ese período, el futuro no podía 
ser más auspicioso. Los matices y complejidades que manejaban esas cintas son 
completamente ajenos a los filmes que se hacen hoy.

Un cine como el de Raúl Ruiz, por ejemplo, mostró rápidamente tan altos niveles de 
abstracción, ironía y madurez que hasta podría decirse que con la misma rapidez 
tuvo señales de afectación. A la solidez prematura de una cinta como Tres tristes 
tigres (1968), le sigue la sofisticación hilarante sobre la intelectualidad media chilena 
en Nadie dijo nada (1971) —probablemente el eslabón perdido del cine chileno—, 
interrumpida por la pobreza estética y argumental de la mordaz —pero escolar— 
parodia de La colonia penal (1970), un aburridísimo happening solo para “ruizianos” 
devotos. Fruto de una incontinencia creativa (el reconocido “padecimiento” crónico 
de Ruiz), aún en filmes mediocres como ese, se palpa que es una pieza más de un 
movimiento, valga la redundancia, en movimiento. En mayor o menor medida, las 
películas del Nuevo Cine Chileno estaban oxigenadas por un ambiente que, aún en 
su caos e inestabilidad, propiciaban la creación. Podían responder ideológicamente 
a esquemas políticos militantes (Littin), sardónicos (Ruiz) o humanistas (Kaulen), 
pero sus logros estaban muy lejos de ser superficiales.

Hace poco recibí gentilmente por correo un ejemplar del libro Cine chileno: producto 
de exportación de los autores Alexis Aránguiz y Eduardo González, ambos ingenie-
ros, docentes de la Universidad Tecnológica Metropolitana. El texto es un manual o 
guía que recopila información y aconseja cómo mejorar las estrategias para ampliar 
las posibilidades del cine chileno como “bien” exportable. El objetivo es bien inten-
cionado, y el libro tiene algunos elementos interesantes —sobre todo para legos y 
productores desinformados—, pero adolece de un principio que delata el título y 
que es lo más cuestionable. El cine chileno, ¿un producto de exportación?

La proposición, afirmación o pregunta (“debe”, “es”, “¿puede?”) es curiosa. Si hubiese 
que agrupar las películas chilenas de acuerdo con sus posibilidades de comercializa-
ción internacional, sin lugar a dudas la balanza estaría desequilibrada negativamente. 
No porque nuestro cine sea tan forzosamente localista que no pueda distribuirse 
en el exterior, ni siquiera porque el monopolio hollywoodense limite los espacios 

Lee atentamente el siguiente texto argumentativo y luego responde las pregun-
tas 6 a 10 en tu cuaderno.

asonada: reunión 
tumultuaria y violenta para 
conseguir algún fin, por lo 
común político.

afectación: falta de 
sencillez y naturalidad.

hilarante: que inspira 
alegría o mueve a risa.

mordaz: que murmura 
o critica con acritud o 
malignidad no carentes de 
ingenio.

sardónico: sarcástico, 
que implica una burla 
sangrienta, ironía mordaz 
y cruel con que se ofende o 
maltrata a alguien o algo.

lego: ignorante, iletrado.

adolecer: tener o padecer 
algún defecto.
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Unidad 5

de distribución, sino porque el negocio de la exportación (entiéndase: negocio) se 
sostiene sobre la base de la cantidad. Y desde luego nadie puede construir una pla-
taforma comercial con diez películas al año —con múltiples dueños y responsables, 
por cierto— de las que la mitad son documentales con pocas o ninguna posibilidad 
de ser exhibidos por su formato (la mayoría no está terminada en celuloide) o, 
simplemente, porque son documentales. Lo que ha habido hasta ahora no tiene 
nada que ver con una política de explotación comercial en el extranjero sino con la 
gestión de productores y distribuidores de abrir el espacio para que una película en 
particular —y no para el cine chileno en general— se venda (y sobre todo se vea) 
en pantallas internacionales. Por lo tanto, si una película chilena tiene éxito afuera 
no implica que la siguiente cinta nacional tendrá un destino similar.

Que el cine chileno pueda aún ser visto como un posible “producto” de exportación 
(o como parte de sus fines), es solo una extensión de la postura “economicista” que 
tantos dolores de cabeza ha causado en la cinematografía chilena: que una película 
logre financiarse. Es de perogrullo que los responsables de una película esperen 
recuperar el dinero invertido —y en lo posible obtener ganancias—, pero lo que es 
absurdo es que todavía hoy en Chile la gestación creativa de un filme se supedite 
a ese objetivo. Ni siquiera vale la pena decirlo, pero la historia está llena de ejem-
plos de películas cuya inspiración está más centrada en su recaudación que en sus 
propósitos artísticos y cuyos resultados de boletería fueron un completo desastre. 
Naturalmente, hay casos opuestos en que la “fórmula” demostró total eficacia, pero 
como diría el guionista Jean-Claude Carrière, si fuese tan fácil fabricar taquillazos, 
el cine no sería más que “mecánica comercial”.

En el caso chileno, el problema de fondo, sin embargo, no es si una película fracasa 
o tiene éxito económico, sino que en la búsqueda de ese éxito se hizo, se hace y 
se hará un cine hueco, que apela a la líbido, al morbo, al humor básico y con una 
estructura narrativa tan elemental que se cae a pedazos. Seamos sinceros: nadie 
seriamente puede sentirse ilusionado por el futuro del cine chileno con filmes como 
Lokas, Mansakue, Radio Corazón, Chile puede, El rey de los huevones y Che Copete, 
por solo nombrar cintas de los últimos dos años, que independientemente de sus 
aciertos y desaciertos cinematográficos —hay unas mejores que otras, qué duda 
cabe—, no constituyen ningún avance o progreso y, en el mejor de los casos, un 
brutal estancamiento. Y, por lo mismo, nadie debiera mirar con buenos ojos que 
ese cine eventualmente triunfe en las salas, pensando que su éxito chorrea al cine 
chileno en su conjunto. Que yo sepa, las recaudaciones millonarias de El chacotero 
sentimental o Sexo con amor solo beneficiaron a sus creadores, aunque en el ima-
ginario fílmico establecieron que una película chilena tenía posibilidades reales de 
recuperar su inversión y obtener ganancias. Pero, vamos, qué películas. En ese sen-
tido, el repetido imperativo patriótico para apoyar las cintas nacionales siempre se 
ha sustentado más en la línea de los costos que la de los méritos. Claro, porque si 
la inversión material y humana fuese pequeña, nada justificaría estimular al público 
a ver una mala película por “patriotismo”.

(...)

Por circunstancias históricas pasamos de las ideas a las cifras, de los sueños al con-
sumo, de la rebeldía a la complacencia, y todo eso se ha visto reflejado en nuestras 
películas, pero, por desgracia, casi siempre a contrapelo por la incapacidad de las cin-

perogrullo: verdad 
o certeza que, por 
notoriamente sabida, es 
necedad o simpleza el 
decirla.
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Evaluación final

tas y sus directores de interpretar esos cambios. Que hoy a cuarenta años del Nuevo 
Cine Chileno todavía haya cineastas con más ambición que pasión, más exitistas que 
pensadores, haciendo filmes impresentables ultra publicitados es enervante. Pero 
nadie puede negar que los cineastas de ficción más jóvenes y los documentalistas 
(históricamente) tienen una inquietud cinematográfica muchísimo más reflexiva y 
arraigada —vaya curiosidad— al cine. El punto es que ese cine chacotero sigue acapa-
rando los espacios y por eso, hoy más que nunca, hay que rechazarlo: es el enemigo.

Morales, J. Ya no basta con sumar. En Dossier: Estados del cine chileno. 
Recuperado el 25 de marzo de 2013 de http://www.lafuga.cl/ya-no-basta-con-sumar/297 (Fragmento)

6.	 Evalúa la validez de los argumentos que presenta el autor. En términos generales, ¿son relevantes, acep-
tables y suficientes? Fundamenta.

7.	 Morales menciona una serie de películas chilenas realizadas recientemente y afirma que estas represen-
tan “un brutal estancamiento” para el cine chileno. ¿Puede esta opinión ser considerada una falacia? 
Justifica.

8.	 ¿Qué argumentos presenta el autor para afirmar que el cine chileno no es un producto de exportación? 
Menciona dos.

9.	 ¿Qué tipo de falacia comete Morales cuando se refiere a: “cineastas con más ambición que pasión, más 
exitistas que pensadores”? Justifica.

10.	 Organiza con tus compañeros una mesa redonda sobre el siguiente tema: “La calidad de los contenidos 
del cine chileno actual”. Participarás como experto en la mesa redonda. Utiliza tres conectores de los 
revisados en la página 298 para organizar tu intervención. Consulta las páginas 302 y 303 para desarro-
llar la actividad.

Evalúa tu desempeño con la siguiente tabla.

Indicadores para autoevaluación L ML NL

Utilizar una estrategia para responder preguntas de interpretación.

Comprender textos de las vanguardias literarias de principios del siglo XX.

Escribir un manifiesto literario adecuado a la situación de enunciación.

Comprender textos que reflexionan sobre los medios masivos. 

Evaluar la validez de los argumentos y reconocer falacias en un texto.

Participar en una mesa redonda, sostener un punto de vista fundamentado y refutar las ideas contrarias.

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Para mejorar

AA Analiza las características de la mesa redonda en el video que encontrarás en el siguiente enlace: https://
www.youtube.com/watch?v=8I5VR_32vno Este corresponde a una mesa redonda sobre el futuro de la 
publicidad, en la que participan distintos actores involucrados en la creación de mensajes publicitarios.

AA Elige tres publicidades que se transmitan en distintos soportes (una radial, una televisiva y una que 
aparezca en un diario o revista) y que presenten falacias. Analiza cada publicidad, identifica qué tipo de 
falacia incluye y expón los resultados frente al curso.

Recuerda que los contenidos de los sitios web pueden cambiar.
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Unidad 5

Para FINALIZAR 
Te desafiamos
Con estas actividades puedes aplicar y ampliar lo que has aprendido.

Elige el movimiento antropofágico de Bra-
sil o el grupo orkopata de Perú. Investiga: 
fundador o fundadores, tipo de arte que 
propone, fragmento de un manifiesto que 
evidencie lo anterior, y dos obras visuales 
con una descripción de cómo se plasma 
en ellas la vanguardia. Para el movimiento 
antropofágico, encontrarás un artículo en 
http://revista-iberoamericana.pitt.edu/
ojs/index.php/Iberoamericana/article/
view/95/95. Para el grupo orkopata, bus-
ca en http://books.google.cl el libro de 
Cynthia Vich Indigenismo de vanguardia 
en el Perú. Haz una presentación con dia-
positivas y compártela con tu curso.

Sigue el modelo de la obra La fuente de 
Marcel Duchamp, que observaste en la 
página 268, y crea tu propio ready made. 
Recuerda que debes tomar un objeto co-
tidiano y asignarle el valor de obra de arte 
con una pequeña intervención. Elige un 
lugar de tu colegio para exponer tu obra 
y presentarla a la comunidad escolar. De-
berás explicar a los espectadores qué es 
un ready made, qué sentido tiene tu obra, 
qué quieres comunicar con ella y por qué 
es vanguardista. 

Te invitamos a crear una canción van-
guardista con el poema que escribiste en 
la página 274 de la sección Disfruto leer. 
Utiliza el programa Audacity para crear tu 
canción (puedes descargarlo de internet 
de manera gratuita). El programa te permi-
te grabar voz y sonidos, extraer fragmen-
tos de canciones y otras pistas de audio, 
editarlos y ordenarlos según sea necesa-
rio. Puedes cantar o recitar los versos del 
poema y agregar efectos de sonido que 
evidencien el carácter vanguardista del 
poema. Presenta tu creación a tu familia 
y amigos.

Actividad de investigación Actividad digitalActividad de creación

Fichas de síntesis
Te presentamos los conceptos clave que has trabajado en la unidad.

Literatura contemporánea Texto argumentativo El manifiesto La mesa redonda

KK Las vanguardias surgen 
como reacción al contexto 
sociocultural de los artistas 
y a los postulados del arte 
oficial y burgués.

KK Las distintas vanguardias 
comparten su carácter 
transgresor, el hecho de 
ser interdisciplinarias y la 
propuesta de nuevas normas 
para el arte.

KK Las falacias son 
argumentos incorrec-
tamente construidos, 
de manera intencional 
o involuntaria.

KK Identificar las falacias 
permite evaluar 
la validez de una 
argumentación y 
refutar los argumentos 
defectuosos.

KK Es un tipo de texto 
mediante el que un 
grupo declara públi-
camente su doctrina 
o sus principios.

KK Los manifiestos van-
guardistas son obras 
metaliterarias, es 
decir, textos literarios 
que reflexionan acer-
ca de la literatura.

KK Situación argumen-
tativa oral en la que 
participa un grupo de 
expertos, que exponen 
y argumentan su pun-
to de vista sobre un 
tema determinado.

KK El objetivo es incre-
mentar el conoci-
miento del público 
sobre el tema.

Recomendados
http://www.vicentehuidobro.
uchile.cl/

En este sitio, encontrarás diversidad de 
documentos relacionados con la obra del 
escritor chileno. Contiene poemas, narra-
tiva, manifiestos, entrevistas, entre otros 
recursos, que te permitirán profundizar 
en la creación de este gran poeta chileno.

André Breton, Nadja (1928)

Novela que mezcla la autobiografía y la 
ficción, en la que se describe la compleja 
relación entre Breton y Nadja, una enigmá-
tica e impredecible mujer que resignifica 
la vida cotidiana desde una perspectiva 
única, y que se convierte en la fascinación 
del autor. Nadja es considerada una obra 
trascendental y germinal del surrealismo.

Tim Burton (director), El joven manos 
de tijera (1990)

En la obra de Tim Burton es posible identi-
ficar la influencia del cine expresionista ale-
mán. En esta película, la visión angustiosa y 
atormentada de la existencia se ve reflejada 
en el personaje de Edward, un joven que 
tiene tijeras en lugar de manos, pues su 
creador murió antes de terminarlo. 

Recuerda que los contenidos de los sitios 
web pueden cambiar.
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Poesía nueva
César Vallejo

Poesía nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico está formado 
de las palabras “cinema, motor, caballos de fuerza, avión, radio, jazz-band, 
telegrafía sin hilos” y, en general, de todas las voces de las ciencias e in-
dustrias contemporáneas, no importa que el léxico corresponda o no a 
una sensibilidad auténticamente nueva. Lo importante son las palabras.

Pero no hay que olvidar que esto no es poesía nueva ni antigua, ni nada. 
Los materiales artísticos que ofrece la vida moderna han de ser asimila-
dos por el espíritu y convertidos en sensibilidad. El telégrafo sin hilos, por 
ejemplo, está destinado, más que a hacernos decir “telégrafo sin hilos”, a 
despertar nuevos temples nerviosos, profundas perspicacias sentimen-
tales, amplificando videncias y comprensiones y densificando el amor; la 
inquietud entonces crece y se exaspera y el soplo de la vida, se aviva. Esta 
es la cultura verdadera que da el progreso; este es su único sentido estéti-
co, y no el de llenarnos la boca con palabras flamantes. Muchas veces las 
voces nuevas pueden faltar. Muchas veces un poema no dice “cinema”, 
poseyendo, no obstante, la emoción cinemática, de manera oscura y tácita, 
pero efectiva y humana. Tal es la verdadera poesía nueva.

En otras ocasiones el poeta apenas alcanza a combinar hábilmente los 
nuevos materiales artísticos y logra así una imagen o un rapport más o 
menos hermoso y perfecto. En ese caso, ya no se trata de una poesía 
nueva a base de palabras nuevas como en el caso anterior, sino de una 
poesía nueva a base de metáforas nuevas. Mas también en este caso 
hay error. En la poesía verdaderamente nueva pueden faltar imágenes o 
rapports —función esta de ingenio y no de genio—, pero el creador goza o 
padece allí una vida en que las nuevas relaciones y ritmos de las cosas se 
han hecho sangre, célula, algo, en fin, que ha sido incorporado vitalmente 
en la sensibilidad.

La poesía nueva a base de palabras o de metáforas nuevas se distingue 
por su pedantería de novedad y, en consecuencia, por su compilación y 
barroquismo. La poesía nueva a base de sensibilidad nueva es, al contrario, 
simple y humana y a primera vista se la tomaría por antigua o no atrae la 
atención sobre si es o no moderna.

Es muy importante tomar nota de estas diferencias.
Vallejo, C. (2002). Poesía nueva. En Schwartz, J. Las vanguardias latinoamericanas. 

Textos programáticos y críticos. México: Fondo de Cultura Económica.

Propósito: leer textos 
literarios y no literarios 
en los que se distingue 
la influencia de las 
vanguardias artísticas del 
siglo XX.

Poeta, novelista, ensayista 
y dramaturgo peruano, 
considerado el más grande 
poeta de su país. Su obra se 
caracteriza por transmitir la 
experiencia de lo cotidiano 
y de la muerte, explorando 
el dolor humano con un 
tono dolorido y trágico. Su 
estilo estuvo influido por las 
vanguardias, el indigenismo y 
por un profundo compromiso 
político. Sus poemarios más 
destacados son Los heraldos 
negros, Trilce y Poemas 
humanos.

César Vallejo 
(1892-1938)

Después de leer

Responde las siguientes preguntas en tu cuaderno.

1.	 ¿Cómo debe influir la vida moderna en la poesía, según el autor?

2.	 En el texto se mencionan dos tipos de “poesía nueva”. Explica en qué se diferencian.

temple: fortaleza enérgica y 
valentía serena para afrontar 
las dificultades y los riesgos.

flamante: nuevo en una 
actividad o clase, recién 
entrado en ella.

pedantería: vicio de una 
persona engreída y que hace 
inoportuno y vano alarde de 
erudición, téngala o no en 
realidad. 
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Poeta y diplomático chileno 
galardonado con el Premio 
Nobel de Literatura. Su 
abundante obra poética está 
ligada estrechamente con la 
exploración de la condición 
humana, el amor, lo cotidiano 
y el compromiso con su 
entorno político y social. Entre 
sus obras más importantes 
están Residencia en la 
Tierra, Canto general y Odas 
elementales.

Pablo Neruda 
(1904-1973)

Neruda y el 
surrealismo 

El poemario Residencia 
en la Tierra (1933-1935) 
marca un quiebre con la 
obra anterior de Neruda, 
debido a la renovación 
estilística y temática 
que presenta, que se 
caracteriza por ahondar en 
el inconsciente. Algunos 
críticos la han vinculado 
con el surrealismo, sin 
embargo, el poeta nunca 
se consideró parte del 
movimiento. En esa 
época, Neruda ejercía 
labores como diplomático 
en ciudades como Nueva 
Delhi, Madrid y Buenos 
Aires, experiencia que 
determinó su exploración 
de la existencia humana, el 
hastío y la individualidad 
desde la perspectiva de la 
ciudad contemporánea.

Residencia en la Tierra II
Pablo Neruda

(Selección)

Solo la muerte

Hay cementerios solos, 
tumbas llenas de huesos sin sonido,
el corazón pasando un túnel
oscuro, oscuro, oscuro,
como un naufragio hacia adentro nos morimos,
como ahogarnos en el corazón,
como irnos cayendo desde la piel al alma.

Hay cadáveres,
hay pies de pegajosa losa fría,
hay la muerte en los huesos,
como un sonido puro,
como un ladrido sin perro,
saliendo de ciertas campanas, de ciertas tumbas,
creciendo en la humedad como el llanto o la lluvia.

Yo veo, solo, a veces,
ataúdes a vela
zarpar con difuntos pálidos, con mujeres de trenzas muertas,
con panaderos blancos como ángeles,
con niñas pensativas casadas con notarios,
ataúdes subiendo el río vertical de los muertos,
el río morado,
hacia arriba, con las velas hinchadas por el sonido de la muerte,
hinchadas por el sonido silencioso de la muerte.

A lo sonoro llega la muerte
como un zapato sin pie, como un traje sin hombre,
llega a golpear con un anillo sin piedra y sin dedo,
llega a gritar sin boca, sin lengua, sin garganta.
Sin embargo sus pasos suenan
y su vestido suena, callado, como un árbol.

Yo no sé, yo conozco poco, yo apenas veo,
pero creo que su canto tiene color de violetas húmedas,
de violetas acostumbradas a la tierra
porque la cara de la muerte es verde,

Unidad 5

311Lenguaje y Comunicación IV medio

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   311 27-08-19   13:34



A
rc

hi
vo

 e
di

to
ria

l

Para seguir leyendo

y la mirada de la muerte es verde,
con la aguda humedad de una hoja de violeta
y su grave color de invierno exasperado.

Pero la muerte va también por el mundo vestida de escoba,
lame el suelo buscando difuntos,
la muerte está en la escoba,
es la lengua de la muerte buscando muertos,
es la aguja de la muerte buscando hilo.
La muerte está en los catres:
en los colchones lentos, en las frazadas negras
vive tendida, y de repente sopla:
sopla un sonido oscuro que hincha sábanas,
y hay camas navegando a un puerto
en donde está esperando, vestida de almirante.

Walking around

Sucede que me canso de ser hombre.
Sucede que entro en las sastrerías y en los cines
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro
navegando en un agua de origen y ceniza.

El olor de las peluquerías me hace llorar a gritos.
Solo quiero un descanso de piedras o de lana,
solo quiero no ver establecimientos ni jardines,
ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores.

Sucede que me canso de mis pies y mis uñas
y mi pelo y mi sombra.
Sucede que me canso de ser hombre.

Sin embargo sería delicioso
asustar a  un notario con un lirio cortado
o dar muerte a una monja con un golpe de oreja.
Sería bello
ir por las calles con un cuchillo verde
y dando gritos hasta morir de frío.

No quiero seguir siendo raíz en las tinieblas,
vacilante, extendido, tiritando de sueño,
hacia abajo, en las tripas mojadas de la tierra,
absorbiendo y pensando, comiendo cada día.

exasperado: irritado, 
enfurecido.

fieltro: especie de paño 
no tejido que resulta de 
conglomerar borra, lana o 
pelo.
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No quiero para mí tantas desgracias.
No quiero continuar de raíz y de tumba,
de subterráneo solo, de bodega con muertos
ateridos, muriéndome de pena.

Por eso el día lunes arde como el petróleo
cuando me ve llegar con mi cara de cárcel,
y aúlla en su transcurso como una rueda herida,
y da pasos de sangre caliente hacia la noche.

Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas húmedas,
a hospitales donde los huesos salen por la ventana,
a ciertas zapaterías con olor a vinagre,
a calles espantosas como grietas.

Hay pájaros de color de azufre y horribles intestinos
colgando de las puertas de las casas que odio,
hay dentaduras olvidadas en una cafetera,
hay espejos
que debieran haber llorado de vergüenza y espanto, 
hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos.

Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos,
con furia, con olvido,
paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia,
y patios donde hay ropas colgadas de un alambre:
calzoncillos, toallas y camisas que lloran
lentas lágrimas sucias.

Neruda, P. (1988). Residencia en la Tierra II. En Antología fundamental. 
Santiago: Pehuén Editores. (Selección)

Después de leer

Responde las siguientes preguntas en tu cuaderno.

1.	 ¿Qué sensaciones te producen los poemas leídos? Explica.

2.	 Vincula el poema “Solo la muerte” con el contexto histórico del siglo XX. A partir de dicha relación, explica 
el título del poema.

3.	 Identifica dos imágenes del poema “Walking around” que hagan alusión a la ciudad contemporánea. Luego, 
describe qué visión del mundo contemporáneo se desprende de ellas.
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Cagliostro
Vicente Huidobro

Prefacio

Sin duda alguna todo el mundo ha oído hablar de Cagliostro. Un hom-
bre tan misterioso, rodeado de una vida tan misteriosa, no puede dejar de 
interesar a las gentes y sobre todo a los curiosos de cosas curiosas.

¿Quién era Cagliostro?
Si buscamos su nombre en un diccionario enciclopédico, el Larousse, 

por ejemplo, encontraremos las siguientes palabras: “Cagliostro. —Hábil 
charlatán, médico y ocultista italiano (según se cree), nacido en Palermo y 
muerto (según se dice) en el Castillo de San León, cerca de Roma (1743-
1795). Tuvo un gran éxito en la corte de Luis XVI y en la sociedad parisiense 
de aquel tiempo, desempeñó un gran papel en la francmasonería, estuvo 
mezclado en varios affaires y en el famoso Affaire del Collar. Luego se trasladó 
a Roma, en donde fue condenado a muerte por la Inquisición; la pena le 
fue conmutada por prisión perpetua”.

Otras enciclopedias dicen que nada se sabe de cierto sobre su origen, 
ni tampoco sobre su muerte. Otras agregan que se hacía pasar por mago 
y pretendía fabricar el oro, poseer recetas maravillosas para engrosar las 
perlas, los brillantes y otras piedras preciosas; también pretendía conocer el 
elixir de la vida. Según algunos, llevó su audacia hasta sostener que podía 
adivinar los números de cualquier lotería. En una ocasión afirmó seriamente 
que hacía más de tres mil cuatrocientos años que vivía sobre la tierra y que 
viviría aún otro tanto. Para que nada falte a su leyenda, hasta se ha llegado 
a decir que Cagliostro se creyó capaz de resucitar a los muertos.

Todo el poder extraordinario de este hombre debe atribuirse, según esos 
autores, a que era un hábil charlatán, un prestidigitador de primer orden; 
las maravillas que de él se cuentan deben ser atribuidas, dicen ellos, a la su-
gestión colectiva, porque acaso ese hombre conoció antes que nadie (he aquí 
una pequeña concesión) ciertos fenómenos de hipnotismo y magnetismo.

Es decir que este mago charlatán, que este mago prestidigitador obraba 
verdaderos milagros debidos solo a la sugestión colectiva; por lo tanto, no 
eran verdaderos milagros, sino falsos milagros, milagros fingidos. Hacía 
creer que fabricaba el oro, hacía creer que poseía la piedra filosofal, hacía 
creer que engrosaba las piedras preciosas, etc.

Curioso argumento es este que, queriendo destruir hechos maravillosos, 
los explica por medio de otros hechos no menos maravillosos. Rechazan un 
extraordinario en nombre de otro extraordinario. Porque es innegable que 
un hombre que tiene el poder de sugestionar a toda una colectividad para 
hacerle ver lo que él quiere que vea es, por lo menos, tan extraordinario 
como el hombre que fabricara oro, que alargara la vida o hiciera crecer las 
perlas, y que este hecho es tan maravilloso como los otros.

Propósito: leer textos 
literarios y no literarios 
en los que se distingue 
la influencia de las 
vanguardias artísticas del 
siglo XX.

Cagliostro 
Tras la irrupción 

del cine mudo y el 
novedoso aporte que 
significó el arte de 
vanguardia, Huidobro 
escribe Cagliostro, 
obra que definió como 
novela-film, pues se 
estructura como un 
guion cinematográfico. 
Huidobro se inspiró en 
películas expresionistas 
del cine de terror 
alemán, como El gabinete 
del doctor Cagliari y 
Nosferatu. Basó su obra, 
mezcla de elementos 
visuales y narrativos, 
en el misterioso conde 
Alessandro di Cagliostro, 
nigromante del siglo XVIII.

francmasonería: asociación 
secreta de personas que 
profesan principios de 
fraternidad mutua, usan 
emblemas y signos especiales, 
y se agrupan en entidades 
llamadas logias.

elixir: medicamento o remedio 
maravilloso.

prestidigitador: persona que 
hace juegos de manos y otros 
trucos.
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Estos falsos hombres de ciencia de la generación de hace unos treinta o 
cuarenta años, que no quieren aceptar nada fuera del comer y el digerir, que 
se encabritan contra todo fenómeno un poco extraño, y que cuando tratan 
de explicarlo se embrollan y se enredan en sus palabras y en sus razones 
y al fin dicen tonterías que nada explican, harían reír si no dieran lástima.

No se crea por esto que yo soy un milagroso y que creo en todos los pro-
digios que cuentan las beatas de aldea. Ni mucho menos. Solamente que me 
parece que hay muchos fenómenos que no conocemos aún y que, si no se 
pueden explicar de un modo inteligente, más vale la pena no explicarlos y 
declarar con franqueza que por ahora no pueden explicarse. Esta actitud me 
parece más digna y menos ridícula que la de dar mediocres explicaciones.

¿Por qué suponer imposible que los alquimistas de otros tiempos hayan 
fabricado el oro? ¿Por qué es demasiado extraordinario? ¿Y no estamos ro-
deados de extraordinario? ¿No es tan extraordinario poner un disco en un 
gramófono y que esa especie de platillo de pasta o de celuloide reproduzca 
la voz humana? ¿Y la telegrafía sin hilos? ¿Y la televisión? ¿Y todos los fe-
nómenos de la electricidad? ¿Es acaso poco extraordinario el hecho de que 
un mínimo cable pueda transmitir la fuerza necesaria, desde un dínamo 
lejano, para hacer correr cientos de tranvías por una ciudad?

Se me dirá, si algunos alquimistas lograron hacer oro, ¿por qué no lo 
hacen hoy? Bien pobre argumento es este, pues todos sabemos que un 
invento puede perderse. Hoy no conocemos, con precisión absoluta, cómo 
Arquímedes quemó desde lejos las naves enemigas. Además, entre los ocul-
tistas las fórmulas no pasaban de mano en mano como pasan hoy entre 
los hombres de ciencia. Esas fórmulas se expresaban con símbolos inten-
cionalmente obscuros, de modo que solo los grandes iniciados pudieran 
descubrir el secreto. Por otra parte, creo que no es muy difícil admitir que 
un hombre puede haber hecho un invento, puede haberlo presentado a 
algunos amigos y haberse muerto después sin haber explicado jamás sus 
experiencias. Nadie negará que esto puede suceder y que pudo haber suce-
dido. ¿Por qué razón no sería precisamente Cagliostro ese hombre o uno de 
esos hombres? ¿Quién puede afirmar y en nombre de qué puede afirmarse 
que Cagliostro no fabricó el oro artificialmente, ni engrosó diamantes, ni 
adivinó números de loterías, ni curó enfermos desahuciados por otros mé-
dicos? Eso sería como sostener que la ciencia en todos los hombres tiene 
que ser forzosamente igual.

¿Cagliostro, un charlatán? Es posible; todos los médicos son charlatanes. 
Asistid a una sesión de la Academia de Medicina. ¡Qué magnífica charlata-
nería y qué seguridad en la charlatanería! Leed las memorias presentadas a 
las academias médicas y a los institutos desde hace solo cuarenta años a esta 
parte, haced el cómputo de las teorías discutidas, admitidas y hoy caídas. 
¡Qué brillante charlatanería y qué seguridad tan rotunda en la charlatanería!

¿Cuál era la gran pretensión de Cagliostro? Poseer ciertos secretos que 
desconocían sus contemporáneos, curar las enfermedades del cuerpo y 

encabritar: hacer que 
un caballo se empine, 
afirmándose sobre los pies y 
levantando las manos.

alquimista: hombre que 
profesaba el arte de la 
alquimia, conjunto de 
especulaciones y experiencias, 
generalmente de carácter 
esotérico, relativas a las 
transmutaciones de la materia, 
que influyó en el origen de la 
ciencia química. Tuvo como 
fines principales la búsqueda 
de la piedra filosofal y de la 
panacea universal.

gramófono: instrumento 
que reproduce las vibraciones 
de la voz humana o de otro 
cualquier sonido, inscritas 
previamente en un disco 
giratorio.

ocultista: persona que 
practica el ocultismo, conjunto 
de conocimientos y prácticas 
mágicas y misteriosas, con 
las que se pretende penetrar 
y dominar los secretos de la 
naturaleza.
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sobre todo las del espíritu para adquirir un real ascendiente sobre los hom-
bres y los pueblos. ¿Con qué objeto? Unos dicen que era el representante 
visible de ciertas sectas ocultas que perseguían un fin desconocido; otros 
dicen que solo quería implantar en la tierra un régimen de mayor justicia 
social y de libertad de ideas.

El autor de este libro no ha seguido a Cagliostro en todas las peripecias de 
su vida. Nada os contará de sus viajes a Inglaterra, ni del proceso que tuvo 
en Londres ante la justicia y en el cual sus mismos acusadores reconocieron 
que repetidas veces les había dado números de la lotería que habían salido 
premiados; nada os hablará de su viaje a Rusia y su estancia en la corte de 
Catalina ni de sus años vividos en Italia. Solamente ha querido contar, en 
un negro tono menor, su vida y su leyenda en Francia. ¿De dónde venía? 
¿Adónde iba? Son cosas que él siempre deseó dejar en el misterio. El autor 
ha querido respetar este deseo.

Las eternas preguntas que diferentes autores se han hecho sobre Caglios-
tro deben ser resueltas en un libro más científico que este.

¿Era Cagliostro un personaje al servicio de una nación o de una secta 
oculta que pretendía cambiar el régimen político en general en Europa?

¿Era simplemente un inspirado o un hombre al servicio de proyectos 
secretos? ¿Qué mano misteriosa y con qué intención guiaba a tan extraños 
personajes como Saint-Germain y Cagliostro? 

Al decir Cagliostro que él había vivido miles de años y que viviría aún 
muchos siglos, ¿se refería a un hecho material o se refería solamente al es-
píritu revolucionario que él parecía encarnar en su tiempo?

La mejor respuesta a estas preguntas y a todas las acusaciones de que su 
nombre ha sido objeto la encontramos en estas palabras suyas:

“Yo no soy de ninguna época ni de ningún sitio. Fuera del tiempo y del 
espacio mi ser espiritual vive su eterna existencia, y si me hundo en mi 
pensamiento remontando el curso de las edades, si yo tiendo mi espíritu 
hacia un modo de existencia alejada de aquel que vosotros percibís, yo llego 
a ser el que deseo... Juzgad mis costumbres, es decir, actos, decid si ellas 
son buenas, si vosotros habéis visto otras de más potencia; entonces no os 
ocupéis de mi nacionalidad, ni de mi rango, ni de mi religión”.

He querido escribir sobre Cagliostro una novela visual. En ella la técnica, 
los medios de expresión, los acontecimientos elegidos, concurren hacia una 
forma realmente cinematográfica. Creo que el público de hoy, con la cos-
tumbre que tiene del cinematógrafo, puede comprender sin gran dificultad 
una novela de este género.

peripecia: mudanza repentina 
de situación debida a un 
accidente imprevisto que 
cambia el estado de las cosas.
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De todas mis lecturas y mis reflexiones sobre tan misterioso personaje, 
ha nacido esta novela-film. Lo que le ha colgado mi fantasía es acaso me-
nos que lo que él pudo hacer y tal vez que lo que él hizo y que nosotros 
ignoramos. Cuando se tienen buenas espaldas se puede echar carga encima, 
y la tentación es grande... Solo se presta a los ricos, ha dicho un sicólogo.

Vicente Huidobro

EL AUTOR AL LECTOR

Suponga el lector que no ha comprado este libro en una librería, sino que 
ha comprado un billete para entrar al cinematógrafo. 

Así pues, lector, no vienes saliendo de una librería, sino que vas entrando 
al teatro. Te sientas en un sillón. La orquesta ataca un trozo de música que 
ataca los nervios. Tan estúpido es... Y debe ser para que guste a la mayoría 
de los oyentes. Termina la orquesta. Se levanta el telón, o, mejor dicho, se 
corren las cortinas y aparece:

CAGLIOSTRO

por

Vicente Hudobro
etc., etc., etc., etc., etc.

Luego aparece el subtítulo general explicativo del argumento y lo más 
breve posible:

PRELIMINAR

Hacia el final del reino de Luis XV, Francia y una gran parte de Europa 
estaban invadidas por numerosas sectas secretas, cuya acción, aunque ig-
norada de la mayoría de las gentes, tuvo una gran influencia en los acon-
tecimientos de la época.

¡Cuántas cosas grandes, cuyo origen no conocemos, nacieron tal vez en 
obscuros subterráneos donde algunos perseguidos discutían a la media luz 
de una bujía!

Aquellas sectas tuvieron su origen en el Oriente milagroso, y el poder de lo 
Oculto preocupaba a los más altos cerebros del Occidente que se entregaban 
afiebrados al estudio de la Alquimia, de la Magia y de todos los misterios 
de la Cábala, atraídos por la belleza de esta ciencia olvidada.

bujía: vela de cera blanca, 
de esperma de ballena o 
estearina.
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Para seguir leyendo

Entre los que lograron iniciarse, solo algunos raros elegidos poseían fuerzas 
verdaderamente extrahumanas.

La admisión en las sectas implicaba el más absoluto secreto… ¡Ay de aquel 
que lo divulgara!

PRELUDIO EN TEMPESTAD MAYOR

Una tempestad siglo XVIII retumbaba aquella tarde de otoño sobre la Alsacia 
adormecida, sobre la dulce Alsacia rubia a causa de sus hojas y de sus hijas.

Grandes nubes negras y llenas como vientres de focas sobrenadaban en 
los vientos mojados en dirección hacia el oeste, guiadas por hábiles aurigas. 
De cuando en cuando el lanzazo de un relámpago magistral vaciaba sobre la 
angustia de nuestro panorama de sangre tibia de una nube herida.

Era una noche especial para el martillo de los monederos falsos y los galopes 
de los lobos históricos. A la derecha del lector, la lluvia y la fragua activa de la 
tempestad; a la izquierda, una selva y colinas.

La selva magnífica se queja agitada por el viento como un órgano o una gruta 
marina, se lamenta como si todos los niños perdidos llamaran a sus madres. 
Toda esta página que acabamos de escribir está atravesada por un camino lleno 
de fango, de charcas de agua y de leyendas.

Al fondo del camino aparecen de pronto dos linternas paralelas balanceán-
dose como un borracho que canta en el horizonte. Una carroza misteriosa, a 
causa de la forma y el color, avanza sobre el lector al galope compacto de sus 
caballos, cuyos enormes cascos de hierro hacen temblar toda mi novela.

El cochero, para imitar al cielo, castiga sus potros con los relámpagos de 
su látigo y la carroza se acerca separando la lluvia como los cañaverales en las 
grandes llanuras tropicales.

La carroza llega delante de nosotros, muy cerca, a algunos metros de nuestros 
ojos. La lluvia se encarniza intencionalmente sobre el mayoral. Mi feo lector 
o mi hermosa lectora deben retroceder algunos metros para no ser salpicados 
por las ruedas de este misterio que pasa.

De improviso al tempestad crece, los relámpagos calientan nuestros ojos 
mojados y el rayo, escapándose de su yunque invisible, se desploma sobre un 
caballo de la carroza enlutada, que se torna mucho más enlutada con un caballo 
muerto tendido en tierra y los otros dos encabritados de justa indignación. El 
cochero se ve magnífico en su actitud de detener los caballos espantados. Parece 
un monarca sobre el carro del Estado al borde del abismo de la Revolución, etc.

Pero si el cochero solo es impotente para dominar la fuga de dos caballos 
espoleados por el terror, el peso muerto del caballo muerto viene a prestarle 
ayuda. El exceso de muerte retiene al exceso de vida, ese exceso de vida pro-
ducido por el pánico y que tiene su origen en la simple electricidad nerviosa.

auriga: hombre que 
gobierna las caballerías de 
un carruaje.

318 Unidad 5 - Nuevos lenguajes

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   318 27-08-19   13:34



La extraña portezuela del extraño carruaje cruje al abrirse lentamente y un 
hombre cubierto con una capa que no deja ver sino sus ojos saca la cabeza de 
la noche de la carroza a la noche del cielo a fin de saber lo que sucede.

¿Habéis visto sus ojos? Sus ojos fosforescentes como los arroyos que corren 
sobre las minas de mercurio, sus ojos de repente han enriquecido la noche, 
ellos son la única luz en el fondo de su propia existencia. Miradlos bien, por-
que esos ojos son el centro de mi historia y han atravesado todo el siglo XVIII 
como un riel electrizado.

Sus miradas enérgicas serían bridas suficientes para detener mil caballos 
desbocados. Su voz fuerte pregunta la importancia del accidente.

El cochero responde humilde, y sus palabras tímidas lamen la mano de la 
noche. 

La tempestad comienza a calmarse como si hubiera satisfecho su hambre 
con ese simple caballo carbonizado.

El hombre cubierto, el hombre de ojos extraordinarios, desciende de la ca-
rroza buscando orientarse. Una vez que reconoce el lugar toma resueltamente 
un pequeño sendero que trepa hacia la colina. ¡Sendero al fondo de la memoria 
de los años semejante a una trizadura en el universo!

El extraño personaje a quien siguen nuestros ojos llega a la selva respirando 
con delicia la fragancia abovedada de los árboles, cuya altura mide levantando 
la cabeza. Hermosa selva para los misterios y los encantamientos de las palabras 
arcaicas dormidas en la Cábala.

La selva se hace más misteriosa al contacto de ese hombre de paso firme que 
la atraviesa y la impregna de su vida y de su calor, hasta que saliendo por el 
otro extremo, la selva se vuelve pobre y sin interés, los árboles comienzan a 
tiritar de frío. Atrás se queda la pobre selva. El hombre que la animó un ins-
tante, que la hizo estremecerse hasta la médula de los huesos, se aleja ahora y 
se dirige hacia el fondo del paisaje.

El fondo del paisaje es una casa en ruinas, una especie de viejo lagar aban-
donado: tres muros sin techo, tres muros roídos por el pico de los años de 
presa y al medio un vasto patio donde se amontonan piedras, vigas y días 
enmohecidos. 

El personaje de ojos de fósforo al llegar al viejo patio empieza a golpear 
con el pie el suelo en diferentes sitios. Un sonido hueco le hace detenerse, se 
inclina a tierra y sonriendo imperceptiblemente busca un instante con la mano 
y levanta decidido una trampa bastante pesada para un hombre normal.

Una pequeña escalera aparece ante sus ojos, desciende por ella y la trampa 
se cierra sobre él como una tumba. Entonces el extraño personaje que vamos 
siguiendo se encuentra en un subterráneo de piedras verdosas y mojadas de 
recuerdos imprecisos.

Al fondo de la cueva nuestro personaje advierte una puerta, hacia la cual 
se dirige, la abre y ante él aparece un corredor estrecho que atraviesa resuelto 
llegando ante otra puerta. Aquí se detiene un instante en actitud de escuchar. 

arcaico: muy antiguo.

impregnar: hacer que 
penetren las partículas de 
un cuerpo en las de otro, 
fijándose por afinidades 
mecánicas o fisicoquímicas.

lagar: edificio que tiene 
un lugar donde se prensa 
la aceituna para sacar el 
aceite, o donde se machaca 
la manzana para obtener la 
sidra.
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De pronto abre la puerta, sin tocarla, con la sola fuerza de su mirada. A sus ojos 
aparece un gran salón de estilo Edad Media para cinema. En el centro hay una 
vasta mesa de gruesa madera. Sobre la mesa, cartas geográficas, e inclinados 
sobre varios países de Europa, doce personajes están sentados alrededor de la 
mesa. Al ruido de la puerta que se abre, los doce personajes se cubren el rostro 
con sus cogullas. Aquel que estaba en el extremo de la mesa más próximo a 
la puerta, desenvainando su espada, avanza amenazante hacia el desconocido, 
que permanece tranquilo y silencioso, silencioso y tranquilo en el umbral, 
cubierto con su capa hasta los ojos.

Momento angustioso. Aquí la capa cae lentamente de sus hombros.
El fantasma de la espada se acerca al desconocido, pero este lo detiene en su 

impulso con una mirada directa al corazón. La espada amenazadora desciende 
lentamente. Entonces el desconocido vuelve su mirada hacia aquel que preside, 
el cual tiene en el pecho, dibujada sobre la túnica negra, una cruz con una rosa 
al medio. Este, sin alzar la cogulla, pregunta:

—¿Quién sois? ¿Conocéis el peligro que corréis aquí?
El desconocido, avanzando dos pasos, responde:
—Ego sum qui sum. El peligro es para los débiles. Yo estoy aquí en medio de 

los rosacruces, ¿nos es verdad?
Ante estas palabras el Gran Rosacruz manifiesta su descontento y los otros 

encapuchados se agrupan a su alrededor como dispuestos a obrar contra el 
intruso.

—Vuestra vida está en nuestras manos.
—No —responde el desconocido—, sino entre las manos de aquel que se 

esconde detrás de ese muro, el conde de Saint-Germain.
Todos se vuelven hacia la muralla del fondo, la cual, dividiéndose en dos 

mitades, empieza a apartarse lentamente, y aparece el conde de Saint-Germain 
con su barba blanca y su larga túnica tan blanca como la barba, sentado en 
un trono en medio de una especie de altar rodeado de candelabros con bujías 
encendidas. Con un gesto majestuoso el anciano detiene la discusión.

El intruso desconocido da algunos pasos hacia el altar y dobla una rodilla 
en tierra. El conde de Saint-Germain habla con una voz de semidiós:

—En nombre de los hermanos de Occidente, yo saludo a Cagliostro, el 
enviado del Oriente.

Pronunciadas estas palabras, el conde de Saint-Germain saca de su dedo 
una hermosa sortija, más antigua que los anillos de Saturno, y, pasándola en 
el dedo del personaje misterioso, exclama con su acento solemne, que parece 
salido de algún siglo olvidado:

—Conde Cagliostro, yo te he inspirado la orden de venir aquí, porque estoy 
demasiado viejo y, conociendo tu poder y tu ciencia, te he escogido para conti-
nuar mi misión. Te he inspirado esta orden mientras dormías y te he mostrado 
en sueños el camino que te conduciría a mí.

cogulla: hábito o ropa 
exterior que visten varios 
religiosos monacales.

rosacruz: persona 
perteneciente a la Orden 
de la Rosacruz, fundada al 
parecer en el siglo XIII por 
Cristian Rosenkreuz.
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Cagliostro se inclina y responde:
—Gracias, gran Maestro, el anillo que me das es el rayo y la llave.
—Dime, conde Cagliostro, ¿cuál es el nombre de tu maestro?
—Mi Maestro se llamaba A.
—Tu Maestro se llamaba L.
—Mi Maestro se llamaba T.
—Tu Maestro se llamaba H.
—Mi Maestro se llamaba O.
—Tu Maestro se llamaba T.
—Mi Maestro se llamaba A.
—Tu Maestro se llamaba S.
—Mi Maestro era el sabio de los sabios.
—Un admirable maestro fue tu Maestro.
—Su ciencia remontaba a Hermes, Enoch y Elías1.
—Dime tu divisa.
—L. F.
—Libertad Fraternidad. ¿Cómo harás para propagarla entre los hombres?
—Con el águila y el cordero.
El conde de Saint-Germain toma una pequeña caja de metal en forma de 

tubo y abriéndola saca un documento que extiende a Cagliostro.
—Aquí encontrarás indicado lo que debes hacer y los nombres de los perso-

najes que pueden servirte. No olvides jamás que la pérdida de este documento 
arrastraría a la muerte a muchos de tus hermanos.

—No lo olvidaré —dice Cagliostro, y doblando cuidadosamente el docu-
mento lo guarda en su pecho, y los dos grandes magos del hemisferio, cara a 
cara, así como un eclipse de planetas mayores, se dan un abrazo con el signo 
particular de la secta, signo que no podemos revelar al público bajo pena de 
muerte.

Cagliostro se dirige hacia los demás personajes, hace con ellos el mismo gesto 
de saludo; después se dirige hacia la puerta y, en el momento de volverse por 
última vez, Saint-Germain exclama:

—Espero, Cagliostro, que nuestros hermanos no tendrán que lamentar esta 
elección.

Cagliostro desde el umbral de la puerta se inclina y sale.
Apenas había salido, los rosacruces se descubren y, acercándose hacia el 

altar, preguntan al anciano:
—Dinos, Maestro, ¿quién es este hombre, este hombre que tiene los ojos 

cargados de estrellas desaparecidas?¿Dónde ha sido iniciado?
—Sabed que ese hombre viene del fondo de la Historia y que ha conocido 

el secreto en un siglo tan lejano, que ese siglo, en su camino estelar, ha pasado 
más allá de Júpiter.

1 En la mitología griega, Hermes es el dios mensajero. Enoch y Elías son personajes bíblicos, que 
fueron arrancados de la vida sin conocer la muerte, y de quienes se dice que volverán en el Apo-
calipsis para enfrentar al Anticristo.
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Dirigiéndose a uno de los rosacruces, aquel que lleva sobre la túnica la cruz 
con una rosa al centro, Saint-Germain continúa:

—Ahora tú sabes lo que debes hacer.
El segundo jefe, alto y delgado, como las sombras que tiende el infinito, 

inclina la cabeza afirmativamente.
Él ya sabe lo que debe hacer. ¿Qué hará el segundo jefe de los rosacruces?
Afuera, fatigado y sentado sobre el paisaje, el viejo lagar en ruinas, indife-

rente a todo lo que pasa en su propio seno, parece prestar oídos a las sordas 
discusiones de los astros.

La tempestad ha pasado y la luna espera pacientemente como un iceberg 
que el sol la haga fundirse en los mares conocidos del cielo.

De improviso la trampa del lagar se abre de nuevo y Cagliostro, saliendo de 
la cueva, entra en el panorama.

Algunas nubes medio vacías se alejan hacia el redil lejano y las otras yacen 
enredadas en los picachos como pañuelos de adiós todavía brillantes de las 
últimas lágrimas.

Encima de alguna rama un búho atento está inclinado sobre la noche. Ca-
gliostro, tomando el mismo sendero que lo condujo al lagar, se dirige hacia 
su carroza y su destino.

En el camino real la carroza espera inquieta la hora del retorno. El cochero, 
soñoliento, sacudiendo la cabeza de un lado a otro de la noche, espera la lle-
gada de su amo, y el caballo muerto, desatado de su fatalidad, espera las leyes 
de la descomposición.

Cagliostro aparece de pronto en el sendero hacia la carroza. A medida que 
se acerca parece que se agranda de un modo increíble. Llega, sube y la carroza 
parte al galope. Al fondo del camino, cuando está muy lejos, no se ve sino el 
pequeño tragaluz detrás, en forma de almendra, como un ojo sonriente entre 
la tierra y el cielo. Después una nube especial desciende hasta el suelo para 
ocultarla a la curiosidad humana.

Así fue como Cagliostro apareció en Europa. Surgió de una carroza negra 
viniendo del misterio hacia Francia en medio de la noche.

¿De dónde venía? Ya lo he dicho, venía del infinito en una carroza en medio 
de relámpagos, al revés del profeta Elías, que de la tierra subió al cielo en un 
carro de llamas. Venía de lo más profundo de la leyenda. Del fondo de algún 
designio poderoso, atravesando todos los siglos al trote de sus caballos y sa-
cudiendo el tiempo con el crujido de su carroza sobre los caminos olvidados.

Apareció en la Historia de repente entre dos truenos.

HACIA ARRIBA 
EL HALO DE ESTRASBURGO

Desde hace algunos meses se ha instalado en la ciudad de Estrasburgo un 
sabio misterioso, célebre por sus curaciones extraordinarias.
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Toda la ciudad no hace más que hablar de él y el relato de sus maravillas 
llena de piedras preciosas los ojos de los ciudadanos.

Su casa es una casa como todas las casas. Está situada en una calle que es 
como todas las calles, solamente que adentro habita un mago, un hechicero 
con un laboratorio de alquimista, una sala de espera y una gran cámara donde 
nadie puede poner el pie; entonces, por este solo hecho, la casa se ha conver-
tido en una casa diferente de todas las casas y la calle en una calle diferente a 
todas las calles. La calle del médico que sana.

Un halo de milagro rodea la casa, extendiéndose sobre toda la calle, prolon-
gándose en la ciudad, luego en el país y luego en la Europa entera, siguiendo 
los cuatro puntos cardinales.

Todas las miradas y todas las conversaciones convergen en esa casa. La ad-
miración, la curiosidad, el entusiasmo popular besan sus muros como la luna 
que se detiene fatigada.

La sala de espera está siempre llena de gente. De sus muros cuelgan más 
exvotos que en las capillas de los puertos frente a los naufragios continuos y 
que en los lugares de peregrinajes célebres.

Es un día de media estación. En la sala de espera algunos enfermos aguardan 
aún su turno, con los ojos brillantes de buen presagio, esos ojos abiertos al 
imposible que no se habían visto en el mundo desde los tiempos del Mesías.

En la pieza contigua al laboratorio y sala de recibo, Cagliostro trabaja sentado 
junto a su mesa, consultando viejos manuscritos y raros infolios, rodeado de 
paquetes de hierbas, de cajas, de frascos de drogas y de innumerables alam-
biques. Todos los instrumentos de un verdadero mago alquimista.

Se oyen tres golpes secos en la puerta y aparece en el umbral el fiel sirviente 
del mago, un joven egipcio llamado Albios, que viste según la moda de su país. 
Criado y a la vez ayudante de su amo, Albios posee la finura de su raza y una 
cierta ciencia infusa, un conocimiento grabado a priori en el pecho como en 
las piedras de sus pirámides natales.

Al oírle entrar, Cagliostro levanta la cabeza aún sumida en sus alquimias, 
semejante a un sonámbulo que vuelve de un mundo lejano.

—Los enfermos esperan —anuncia Albios.
Con un gesto breve el mago le hace comprender que puede hacerlos pasar. 

Albios se retira mientras su amo prepara las últimas drogas.
Se oyen otros tres golpes secos en la puerta y Albios aparece otra vez con-

duciendo un enfermo tendido sobre una camilla llevada por dos hombres. La 
madre del enfermo, con el rostro surcado por una última esperanza, se arroja 
de rodillas delante de Cagliostro. Los dos hombres se retiran. La mirada de la 
madre suplica al infinito. El infinito es Cagliostro, que se acerca para examinar 
al enfermo. Algunos signos cabalísticos se dibujan en el aire y caen como 
anillos astrales sobre el cuerpo del paciente, que cierra los ojos y se duerme.

Cagliostro cogiendo un frasco vierte el contenido en la boca del enfermo. 
Después pasa su mano sobre los ojos dormidos que, volviendo de quién sabe 

infolio: libro.

alambique: aparato que 
sirve para destilar o separar 
de otras sustancias más 
fijas, por medio del calor, 
una sustancia volátil. Se 
compone fundamentalmente 
de un recipiente para el 
líquido y de un conducto 
que arranca del recipiente y 
se continúa en un serpentín 
por donde sale el producto 
de la destilación.

infuso: se dice de las 
gracias y dones que Dios 
infunde en el alma.

cabalístico: de sentido 
enigmático.
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Para seguir leyendo

qué misterios estelares, se abren y se posan angustiados sobre el mago. Ca-
gliostro sonríe con una sonrisa de varilla mágica y exclama:

—Ya estás sano, levántate.
La madre se inclina sobre el hijo, que empieza a moverse como un moribun-

do, como un ser ya en las puertas del más allá se siente coger por una fuerza 
extraordinaria que le vuelve otra vez a la Tierra. Las miradas ansiosas del enfer-
mo van del mago a la madre y de la madre al mago. Las miradas ansiosas de la 
madre van del hijo al mago y del mago al hijo. Entre los hilos de esas miradas 
que se cruzan, el milagro tiembla como una araña inmensa.

(Araignée du soir, espoir…)
—Levántate y anda. Levántate y anda, nuevo Lázaro, mi Lázaro.
La voz de Cagliostro es enérgica y a su llamado una bandada de ecos mile-

narios parece animarse y venir de algún punto lejano perdido en los fondos 
de la Historia y de la Geografía.

El joven enfermo se anima, trata de encontrarse adentro de su cuerpo, sus 
movimientos se hacen más precisos.

—Levántate y anda… Te ordeno que te levantes.
El aire de la sala vibra y brilla cargado de electricidad como un diamante. 

El milagro suspende su estrella sobre las cabezas.
—Levántate. Ya. Ya. Levántate.
El enfermo yergue la cabeza, se sienta, mueve las piernas. Se levanta.
—Ven, ven a mis brazos, junto a mi corazón, mi Lázaro. Ven hacia mí. Yo te 

amo porque eres mi criatura. Ven hacia mí —grita Cagliostro con los brazos 
grandes abiertos, más abiertos que un horizonte de creencias sin nubes.

El enfermo da algunos pasos temblorosos y cae sobre el pecho del mago, 
que lo estrecha tiernamente, mientras la madre se arroja de rodillas a sus pies 
besando el borde de sus vestidos.

Cagliostro pone fin a esos gestos de admiración y gratitud casi idólatras, 
aunque espontáneos y naturales. Ayuda a levantarse a la pobre mujer y, ten-
diéndole algunas monedas, la reconduce hacia la puerta. Después del milagro 
el mago hacía también la caridad. No olvidaba jamás esos detalles que podían 
hacerlo amar de las gentes, y no solamente amar, sino hasta divinizar.

 El enfermo, entre la madre y Albios, radiante de sol y de alegría, pasa a la 
pieza vecina. Allí los otros enfermos que esperan su turno se levantan al paso 
del baldado, lo rodean estupefactos gritando:

—¡Milagro! ¡Milagro! Le ha sanado. Y ya parecía muerto. ¡Milagro! ¡Milagro!
Albios coge de la mano a un ciego que se debate en medio de un grupo y 

entra con él en el laboratorio de Cagliostro.
El ciego guiado por Albios aparece en el umbral de la puerta. Cagliostro le 

hace tomar asiento junto a su mesa de trabajo. Coge una caja con una pomada 
que combina en sus manos con hojas de hierbas. Frota los párpados del ciego 
levantándolos de cuando en cuando como un telón de un teatro sin vida donde 
ningún espectáculo ha dejado trazas.

estupefacto: atónito, 
pasmado.

traza: huella, vestigio.
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De pronto Cagliostro se detiene en su operación y alza la cabeza con signos 
de inquietud. ¿Qué sucede? Coloca la caja del ungüento sobre la mesa y se 
precipita hacia la alcoba contigua que se encuentra detrás de su sitio habitual. 
La alcoba misteriosa donde nadie puede entrar.

Es la alcoba de Lorenza, la esposa del taumaturgo. Lorenza lee sentada en 
un sillón en medio de la alcoba. 

Al sentir que Cagliostro se acerca, aun antes que él haya abierto la puerta 
y corrido las cortinas, Lorenza se levanta con el rostro convulso y los ojos 
llenos de espanto, huye como queriendo esconderse en el rincón opuesto, se 
acurruca sobre el diván.

La puerta rechina al abrirse, las cortinas se separan y Cagliostro, apareciendo, 
dice a su esposa:

—Lorenza, amiga mía, ¿por qué siempre me huyes?
Lento y triste se acerca a ella.
Lorenza, por el terror que va aumentando en sus ojos abiertos, indica el 

aproximarse del mago, como si cada uno de sus pasos se posara en sus pupilas.
Cagliostro llega junto a ella, la mira con dulzura y súbitamente, como es-

pantando una idea, coloca sus manos nerviosas sobre la frente de la mujer, 
que cae hipnotizada.

Un cambio brusco se opera en el rostro de Lorenza, que se vuelve sonriente 
y va hacia él atraída por su fuerza. Es una mujer joven, de tipo italiano, es 
hermosa. Ah, sí, es hermosa, morena con grandes ojos negros llenos de luz y 
de gracia.

(Lector, piensa en la mujer más hermosa que has visto en tu vida y aplica 
a Lorenza su hermosura. Así me evitarás y te evitarás una larga descripción).

Cagliostro la conduce, como arrastrada por la cadena de su mirada, hacia 
el mismo sillón en que acabamos de verla leyendo y la hace tomar asiento.

—Dime, querida Lorenza, ¿qué sucede? ¿Qué pasa?

 Huidobro, V. (1978). Cagliostro y poemas. Santiago: Editorial Andrés Bello. (Fragmento) 
© Fundación Vicente Huidobro

Después de leer

Responde las siguientes preguntas en tu cuaderno.

1.	 Investiga sobre el personaje de Cagliostro en una fuente histórica confiable, por ejemplo, en enciclopedias o 
en páginas web de universidades. Busca en http://books.google.cl los siguientes libros: Cagliostro: el último al-
quimista, de Iain McCalman, y Cagliostro: ¿alquimista, iniciado o vulgar impostor?, de Michael Harrison.¿En 
qué se diferencian las descripciones de las fuentes históricas sobre este personaje y la visión que presenta 
Huidobro en su novela-film? Explica dos diferencias.

2.	 Huidobro llama a este trabajo “novela visual”. ¿Qué elementos propios del cine se reconocen en ella? 
Menciona dos.

3.	 A partir de tu experiencia personal y lo aprendido en la unidad, reflexiona: ¿crees que en una sociedad tan 
visual y tecnológica como la nuestra podrían tener éxito obras literarias similares a Cagliostro? Fundamenta.

Unidad 5
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6 Mil maneras 
de comunicarnos

Unidad

En esta unidad…
AA Observarás, leerás y analizarás obras contemporáneas que mezclan diferentes géneros, rompiendo 
con la división tradicional entre estos, y que hacen referencias a otras obras, estableciendo diálogos 
de distintos tipos con ellas. En la segunda parte de la unidad, leerás ensayos que reflexionan sobre 
la influencia que las nuevas tecnologías han tenido en la construcción de la identidad personal y 
en las formas de relación entre los individuos.
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Responde las preguntas de manera individual.
1.	 Interpreta la obra “Las 3 calaveras de Colón” según tus conocimientos. 

2.	 ¿A qué tipo de obras que estudiaste en la unidad 5 se parecen las de Parra? Explica.

3.	 ¿Crees que sus obras pueden ser calificadas como arte?, ¿por qué?
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Propósitos de la unidad:

Comprender obras contemporáneas 
que utilizan mezcla de géneros e 
intertextualidad y leer ensayos que 
analizan la influencia de las nuevas 
tecnologías en la sociedad.

Investigar un tema en diversas 
fuentes y elaborar una presentación 
multimedia que incorpore información 
textual, visual y auditiva.

Participar en un debate para 
defender un punto de vista 
y escuchar con respeto las 
opiniones divergentes.

Unidad 6
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Comenta con tu curso.
4.	 Vicente Huidobro, poeta chileno que conociste en la unidad anterior, estuvo en Alemania luego de la derro-

ta del nazismo, el año 1945. En una carta a un amigo, que luego se hizo pública, le contó que entró a la 
semidestruida torre en que vivió Hitler y robó su teléfono para su museo particular de artículos de guerra. 
Este hecho nunca fue confirmado; es más, fue puesto en duda y generó polémica en su tiempo. Según esta 
información, ¿cuál creen que es el mensaje que pretende comunicar Nicanor Parra con su obra? Tengan en 
cuenta que las creaciones de Parra se caracterizan por su tono irónico y humorístico.
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Esta evaluación tiene como objetivo comprobar los aprendizajes que son prerrequisitos de la unidad: 

AA Comprender textos literarios del siglo XX y reconocer las características de las vanguardias literarias.
AA Comprender textos ensayísticos y sus características.
AA Expresar opiniones en forma oral y escrita, fundamentadas con argumentos claros.

Lee atentamente el texto y luego responde en tu cuaderno las preguntas 1 a 3.

El fin de la soledad
William Deresiewicz

La primera de estas tecnologías, el primer simulacro de proximidad, fue el teléfono con su “conectando a la 
gente”. Pero durante los setenta y los ochenta, nuestra soledad se acrecentó. Los suburbios1, cada vez más 
alejados, se convirtieron en exurbios, es decir, en áreas rurales habitadas. La familia se hizo cada vez más 
pequeña o se disgregó, las mamás dejaron el hogar para irse a trabajar. De la chimenea electrónica pasamos 
al televisor en cada cuarto. Incluso en la niñez, y por supuesto en la adolescencia, todos estábamos atra-
pados en nuestro propio nido. Los altos índices de criminalidad y, peor aún, las crecientes tasas de pánico 
moral desterraron a los niños de las calles. La costumbre de salir por el barrio con tus amigos, habitual en el 
pasado, se había vuelto algo impensable. El niño que creció entre las dos guerras mundiales, como parte de 
una extensa familia ubicada en una comunidad urbana bien unida, se convirtió en el abuelo de un niño que 
se sienta solo frente a un enorme televisor, en una enorme casa, en una enorme zona. Estábamos perdidos 
en el espacio.

En medio de esas circunstancias, internet llegó como una bendición sin paralelo. No podemos negarlo. 
internet ha permitido que gente aislada se comunique entre sí y que personas marginadas se encuentren 
entre ellas. Pero como el tamaño de internet ha crecido, se ha vuelto inabarcable en muy poco tiempo. 
Hace diez años escribíamos correos en computadores de escritorio y los transmitíamos a través de una 
conexión telefónica. Ahora enviamos mensajes de texto desde nuestros celulares, montamos fotos en 
facebook y somos seguidores de completos extraños en twitter. Un constante flujo de contacto mediado, 
virtual, imaginario o simulado nos mantiene conectados al enjambre electrónico: aunque el contacto, o por 
lo menos el contacto persona a persona, resulta cada vez menos importante. Parece que la meta ahora es 
simplemente ser conocido, convertirse en una especie de celebridad en miniatura. ¿Cuántos amigos tengo 
en facebook? ¿Cuántas personas leen mi blog? ¿Cuántas entradas aparecen en google con mi nombre? La 
visibilidad asegura nuestra autoestima y se vuelve un sustituto del contacto real. No hace mucho, era fácil 
sentirse solo. Ahora es imposible estarlo.

Deresiewicz, W. (Febrero de 2010). El fin de la soledad. En El Malpensante. Recuperado el 15 de mayo de 2013 
de http://www.elmalpensante.com/index.php?doc=display_contenido&id=1553&pag=2&size=n (Fragmento)

1.	 ¿Qué propósito comunicativo tiene el emisor cuando califica a los suburbios de exurbios?

A	Resaltar la soledad y aislamiento de la sociedad actual.

B	Comparar los suburbios de las ciudades con las áreas rurales.

C	Aportar un argumento sobre el cambio del ser humano.

D	Destacar el crecimiento de la ciudad durante los años ochenta.

E	Resaltar el aporte de internet para combatir la soledad del ser humano.

1 Suburbio: barrio o núcleo de población situado en las afueras de una ciudad o en su periferia.

Recuerda que los contenidos de los sitios web pueden cambiar.

Evaluación diagnóstica
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2.	 ¿Estás de acuerdo con William Deresiewicz cuando afirma que debido a internet ahora es imposible estar 
solo? Escribe tu opinión y dos argumentos que la sustenten.

3.	 Reúnete con un compañero y discutan la siguiente afirmación: “Internet perjudica el contacto directo en-
tre las personas”. Uno debe asumir la postura a favor de la afirmación, y el otro, la postura en contra. La 
discusión debe durar un máximo de cinco minutos en total.

Lee atentamente el texto y luego responde en tu cuaderno las preguntas 4 a 6.

El momento más grave de la vida
César Vallejo

Un hombre dijo:
—El momento más grave de mi vida estuvo en la batalla del Marne cuando fui herido en el pecho.
Otro hombre dijo:
—El momento más grave de mi vida ocurrió en un maremoto de Yokohama, del cual salvé 

milagrosamente refugiado bajo el alero de una tienda de lacas.
Y otro hombre dijo:
—El momento más grave de mi vida acontece cuando duermo de día.
Y otro dijo:
—El momento más grave de mi vida ha estado en mi mayor soledad.
Y otro dijo:
—El momento más grave de mi vida fue mi prisión en una cárcel del Perú.
Y otro dijo:
—El momento más grave de mi vida es el haber sorprendido de perfil a mi padre.
Y el último hombre dijo:
—El momento más grave de mi vida no ha llegado todavía.

Vallejo, C. (2010). El momento más grave de mi vida. En Poemas en prosa/Poemas humanos. Buenos Aires: Losada.

4.	 ¿Qué rasgos propios de las vanguardias literarias, revisados en la unidad 5, reconoces en el poema de Cé-
sar Vallejo? Menciona dos y explica.

5.	 ¿Qué propósito comunicativo tiene la reiteración de la frase “el momento más grave de mi vida”?

6.	 ¿Cómo se relacionan las descripciones que cada hombre hace sobre el momento más grave de su vida?, 
¿qué tienen en común y en qué se diferencian?

Evalúa tu desempeño con la siguiente tabla. 

Indicadores para autoevaluación L ML NL

Comprendí un texto literario del siglo XX y reconocí características de las vanguardias.

Comprendí un texto ensayístico.

Expresé opiniones en forma oral y escrita, fundamentadas con argumentos claros.

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Para mejorar

AA Si tienes dificultades para reconocer los textos ensayísticos, consulta las características del ensayo en la 
sección Mundo de textos de esta unidad, páginas 360 y 361.

Unidad 6
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Propósito: comprender 
lo que significa evaluar el 
contenido de un texto y 
practicar esta habilidad al 
responder preguntas de 
comprensión lectora.

Evaluar el contenido de un texto
La habilidad de evaluar supone realizar juicios de valor en relación con el contenido 
o la forma del texto. Frente a este tipo de preguntas, deberás realizar alguna de las 
siguientes acciones: inferir el propósito, lo que se quiere comunicar o cuál es la po-
sición del emisor, considerando el texto completo o una parte de él; transformar un 
enunciado de lenguaje poético a lenguaje habitual, o viceversa; determinar el tipo de 
texto según su forma; establecer la función de algún elemento del texto, entre otras.

Las preguntas de evaluación en la PSU toman distintas formas, entre ellas: 

CC La expresión “x” quiere decir o significa...

CC El propósito comunicativo del emisor es...

CC La posición adoptada por el emisor del fragmento es...

CC Las características del texto leído corresponden al género...

Para contestarlas, en primer lugar debes identificar las ideas centrales y las carac-
terísticas estructurales del texto. Luego, debes determinar la postura del emisor 
frente a lo que está diciendo y su propósito comunicativo. Finalmente, debes elegir 
aquella alternativa que exprese de manera más clara el tipo de evaluación que se 
solicita en la pregunta.

Observa el siguiente ejemplo:

¿Qué propósito comunicativo se infiere de la oración “la persona es una sola, no se divide en online y 
offline”?

A	Ejemplificar el cambio que los mensajes virtuales han producido en las sociedades.

B	Respaldar la tesis acerca del carácter instantáneo de la comunicación virtual.

C	Enfatizar el cambio que supone la división entre la comunicación virtual y la de “la vida real”.

D	Rechazar la idea de que una persona tenga una identidad distinta al utilizar la comunicación virtual. 

E	Hacer evidente que la comunicación virtual es diferente de la que se da en “la vida real”.

Fíjate en el uso de comillas, que sirven para enfocar la atención del lector en esta 
expresión, de lo que se puede inferir un cierto propósito comunicativo.

En la oración final se establece una relación con la idea planteada al inicio del párrafo. 

La comunicación virtual amplifica los efectos de los sucesos acaecidos en 
su propio ámbito, pero también de los que tienen lugar en la “vida real”. 
El carácter instantáneo, la posibilidad de viralización —multiplicación 
a alta velocidad— de contenidos y la potencialidad como difusores 
contribuyen a este fenómeno. Pero algunas cosas no han cambiado 
tanto en esta nueva relación entre las sociedades. Y es porque quienes 
están detrás de esos mensajes son las personas. Entonces, todos los 
perfiles o identidades de cada individuo se manifiestan por igual, 
porque la persona es una sola, no se divide en online y offline.

Carri, P. (2011). Los caminos de la discriminación en internet. Cuadernos del Inadi, 05. 
Obtenido el 9 de mayo de 2013 de http://cuadernos.inadi.gob.ar (Fragmento)

Archivo editorial
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Estrategia de comprensión lectora
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Fortalece tus aprendizajes

CC Ejercita la habilidad de inferir que revisaste en la unidad 2.

CC Identifica los enunciados en los que el emisor entrega su punto de vista. 

CC Cuando haya oraciones ambiguas, intenta transformarlas a un lenguaje más comprensible para ti, pero siempre 
basándote en el texto.

¿Cómo responder este tipo de preguntas?

Te proponemos la siguiente estrategia:

1.	 Lee atentamente tanto el texto como la pregunta, 
intentando identificar en la enunciación de esta la 
habilidad que se está solicitando.

2.	 Identifica los conceptos o ideas centrales del texto. 
Para esto, puedes ayudarte subrayando las palabras 
clave o aquellas que pertenecen a un mismo campo 
semántico.

3.	 Determina cuál es la postura del emisor con respecto 
a la información que entrega, para luego inferir su 
propósito comunicativo. 

4.	 Lee cada alternativa y contrástala con la información 
que has inferido del texto en los pasos anteriores.

5.	 Elige la alternativa que expresa de forma más clara 
o directa el propósito que has deducido del texto.

Practica la estrategia

La repetición de las palabras “tiempo” y “era” 
evidencian el siguiente propósito comunicativo:

A	Enfatizar o recalcar el tema del poema.

B	Resumir el contenido de cada estrofa.

C	Sintetizar las ideas que se desarrollarán en la 
estrofa siguiente.

D	Servir de títulos para el poema.

E	Representar los sentimientos del hablante 
lírico.

II

	 Tiempo Tiempo.

Mediodía estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo  tiempo  tiempo  tiempo.

	 Era Era.

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro día que conjuga
era  era  era  era.

Vallejo, C. (1996). II. En Obra poética. Madrid: ALLCA XX. 
(Fragmento)

Análisis del texto y de la pregunta

En la pregunta planteada, la alternativa A es incorrecta, 
puesto que el texto no da ejemplos del cambio que 
producen los mensajes virtuales en la sociedad. La alter-
nativa B es incorrecta porque la tesis del fragmento no 
corresponde al carácter instantáneo de la comunicación 
virtual. Las alternativas C y E son falsas también, ya que 
transmiten la idea contraria a la sostenida en el texto. 

La correcta es la alternativa D, pues expresa de manera 
precisa la opinión con respecto al tema tratado en el 
párrafo. Al relacionar la expresión entre comillas, “vida 
real”, con la oración “la persona es una sola, no se divide 
en online y offline”, se puede deducir que el propósito 
es establecer que la comunicación virtual no es distinta 
de la comunicación habitual.

Unidad 6
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Disfruto leer

Propósito: comprender 
e interpretar obras 
contemporáneas que 
utilizan la mezcla 
de géneros o la 
intertextualidad para 
comunicar sus mensajes.

Intertextualidad y rupturas genéricas
Como indica el propósito, en esta sección leerás y analizarás distintas obras que 
establecen una relación explícita con otras —lo que se conoce como intertextua-
lidad— o que transgreden los límites tradicionales entre los géneros —presentan 
la llamada mezcla de géneros—. El primer texto es un poema del español Federico 
García Lorca, en el que utiliza una mezcla de lírica y género dramático. Luego, co-
nocerás una innovadora obra del antipoeta Nicanor Parra, que pertenece a su serie 
Artefactos visuales. Continuarás con un manifiesto poético de tono irónico y humo-
rístico, del escritor chileno Rodrigo Lira. Por último, leerás un clásico de la poesía de 
vanguardia, un caligrama de Guillaume Apollinaire, poeta francés.

Observa las siguientes obras, entre las que se establece una relación semejante a la 
intertextualidad literaria que conocerás en esta sección:

Prepara la lectura

1.	 Lee las siguientes definiciones. Recuerda que durante la lectura puedes volver a consultarlas. Agrega las 
palabras que te llamen la atención a tu Carpeta de vocabulario.

errabundo: que va de una parte a otra sin 
tener asiento fijo.

extasiar: embelesar, cautivar los sentidos.

ganzúa: alambre fuerte y doblado por una 
punta, a modo de garfio, con que, a falta 
de llave, pueden correrse los pestillos de las 
cerraduras.

neura: nerviosismo.

oscilar: efectuar movimientos de vaivén a la 
manera de un péndulo o de un cuerpo colgado 
de un resorte o movido por él.

surtidor: chorro de agua que brota o sale, 
especialmente hacia arriba.

2.	 Mientras lees, subraya en los textos otras palabras que te llamen la atención o desconozcas. Búscalas en el 
diccionario y agrega las definiciones a tu Carpeta de vocabulario.

La pintura de la izquierda, Las meninas, se considera la obra maestra del español Diego Velázquez, 
pintor de la corte del rey Felipe IV. Terminada en el año 1734, muestra en primer plano a la infanta 
Margarita de Austria rodeada por las meninas, damas que desde muy jóvenes se ponían al servicio de 
la realeza. La obra incluye numerosos personajes secundarios, entre ellos los reyes y el mismo Diego 
Velázquez. Debido a su complejidad, esta pintura ha tenido múltiples interpretaciones teóricas. La 
obra de la derecha también se llama Las meninas y forma parte de una serie de 58 cuadros que Pablo 
Picasso realizó en 1957, en los que analiza y reinterpreta, con su estilo único, la pintura original.

Diego Velázquez, Las meninas, 1734 (detalle). Museo del Prado, 
España.

Pablo Picasso, Las meninas, 1957 (detalle). Museo Picasso de 
Barcelona, España.
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Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 Recuerden las características de los tres grandes géneros literarios, narrativo, lírico y dramático, y discu-
tan cuál es la diferencia más importante entre ellos. 

2.	 Analicen las dos versiones de Las meninas, que se presentan en la página anterior, y comenten qué inten-
ción creen que tiene Picasso al retomar la obra de Velázquez.

3.	 ¿De qué manera un escritor podría incorporar en su obra las de otros autores? Den un ejemplo. 

Lee y analiza las siguientes obras y luego desarrolla las actividades.

Herbarios
Federico García Lorca

Libro I

El viajante de jardines
lleva un herbario.
Con su tomo de olor, gira.

Por las noches vienen a sus ramas
las almas de los viejos pájaros.

Cantan en ese bosque comprimido
que requiere las fuentes del llanto.

Como las naricillas de los niños
aplastadas en el cristal opaco,
así las flores de este libro
sobre el cristal invisible de los años.

El viajante de jardines
abre el libro llorando•1

y los colores errabundos 
se desmayan sobre el herbario.

Libro II

El viajante del tiempo
trae el herbario de los sueños.

Yo.
¿Dónde está el herbario?

Es considerado el poeta más 
importante de la literatura 
española del siglo XX. También 
fue músico, pintor y dramaturgo. 
Romancero gitano es su 
poemario más conocido, y entre 
sus obras dramáticas destacan 
Bodas de sangre, Yerma y La casa 
de Bernarda Alba.

Federico 
García Lorca 
(1898-1936)

Herbario 
Un herbario es una 

colección de plantas secas 
y clasificadas, que se usa para 
el estudio de la botánica. 
Durante los siglos XV y XVI, 
sin embargo, la palabra 
herbario designaba, en 
primer lugar, a un libro en el 
que se describían e ilustraban 
plantas medicinales, 
especificando sus usos. 
También se denominaba 
herbario a un conjunto 
de plantas vivas, similar a 
un jardín, que servía para 
estudiar o enseñar botánica.

1.	 ¿Por qué el viajante de jar-
dines abre el libro llorando? 
Relaciona estos versos con la 
tercera estrofa del poema.

Unidad 6
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Disfruto leer

El viajante.
Lo tienes en tus manos.

Yo.
Tengo libres los diez dedos.•2

El viajante.
Los sueños bailan en tus cabellos.

Yo.
¿Y cuántos siglos han pasado?

El viajante.
Una sola hora tiene mi herbario.

Yo.
¿Voy al alba o a la tarde?

El viajante.
El pasado está inhabitable.

Yo.
¡Oh jardín de la amarga fruta!

El viajante.
Peor es el herbario de la luna.

Libro III

En mucho secreto, un amigo
me enseña el herbario de los ruidos.

(¡Chist... silencio!
¡La noche cuelga del cielo!)

A la luz de un puerto perdido
Vienen los ecos de todos los siglos.

(¡Chist... silencio!
¡La noche oscila en el viento!)

(¡Chist... silencio!
Viejas iras se enroscan en mis dedos)

2.	 ¿Qué cambio se produjo en 
la forma del poema?

amargo 
Significa, en su primera 
acepción, “que tiene el 
sabor característico de la 
hiel, de la quinina y otros 
alcaloides”, es decir, es 
un adjetivo que refiere 
la particularidad de un 
sabor. En su origen tiene 
otro significado, pues 
proviene del latín amarus, 
que significa “triste”, 
sentido que se evidencia 
en otra de las acepciones 
de la palabra, “que causa 
aflicción o disgusto”.

Federico García Lorca, Perspectiva urbana con 
autorretrato, dibujo realizado entre 1929 y 1931.

García Lorca, F. (1967). Herbarios. En Obras completas. Madrid: 
Aguilar. © Herederos de Federico García Lorca

Archivo editorial
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artefacto 
Según el diccionario de la RAE, significa “obra mecánica 
hecha según arte, máquina o aparato”. En efecto, este 
vocablo se compone de dos palabras de origen latino: 
arte y factum, cuyos significados son “arte” y “hecho”. Un 
artefacto, entonces, es un objeto “hecho con arte”.

Bandejitas de La Reyna
Nicanor Parra

Parra, N. (2002). Artefactos visuales. Dirección 
obligada. Concepción: Dirección de Extensión/
Pinacoteca Universidad de Concepción. 
(Fragmento)

Fue uno de los escritores chilenos 
más destacados de Latinoamérica 
y del mundo. Nacido en San Fabián 
de Alico, cerca de Chillán, Nicanor 
Parra estudió Matemática y Física. 
En su libro de 1954, Poemas y 
antipoemas, acuña el término 
de antipoesía para referirse a 
su creación, en la que utiliza un 
lenguaje cotidiano, coloquial y 
trivial, además de incorporar el 
humor y la ironía. El año 2011 
recibió el Premio Miguel de 
Cervantes, el más importante de 
las letras hispánicas.

Nicanor Parra 
(1914-2018)

Fue un poeta y narrador 
español. Su obra se inscribe en 
el Romanticismo; ejerció gran 
influencia en la literatura en lengua 
española. Rimas y leyendas es su 
libro más célebre.

Gustavo 
Adolfo Bécquer 
(1836-1870)

Rima XXI
Gustavo Adolfo Bécquer

—¿Qué es poesía?, dices, mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.
¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas? 
Poesía... eres tú.•3

Bécquer, G. A. (1999). Rima XXI. En Rimas amorosas. 
Madrid: Ediciones Torremozas.

Bandejitas de La Reyna  
Son dibujos hechos a mano sobre bandejas de 

cartón comunes y corrientes. Forman parte de la 
“poesía visual” de Parra, los llamados artefactos, muy 
influenciados por los ready made de Marcel Duchamp 
que conociste en la unidad anterior. El personaje 
inventado por Parra, Mr. Nobody o “Don Nadie”, 
aparece de manera recurrente en las bandejitas.

3.	 ¿Qué tienen en común ambas 
obras?

Unidad 6
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Disfruto leer

Antes de leer el siguiente texto, recuerda el poema de Vicente Huidobro, “Arte poé-
tica”, que conociste en la página 273, para relacionarlo con el de Rodrigo Lira.

Ars poétique
Rodrigo Lira 

para la galería imaginaria

Que el verso sea como una ganzúa 
Para entrar a robar de noche 
Al diccionario	       a la luz 
De una linterna
 	 sorda como
Tapia1 
        Muro de los Lamentos 
Lamidos
        Paredes de Oído!
        cae un Rocket    pasa un Mirage2

        los ventanales quedaron temblando
Estamos en el siglo de las neuras y las siglas 
        	 y las siglas
son los nervios, son los nervios 
El vigor verdadero reside en el bolsillo•4

	 es la chequera
El músculo se vende en paquetes por Correos
la ambición
                  no descansa la poesía 
	 está c
	 ol 
	 g
	 an 
	 do
en la dirección de Bibliotecas Archivos y Museos en Artí
culos de lujo, de primera necesidad,
         oh, poetas! No cantéis 
a las rosas, oh, dejadlas madurar y hacedlas 
mermelada de mosqueta3 en el poema

El Autor pide al Lector diScurpas por la molestia (Su Propinaes Misuerdo)

Lira, R. (2004). Ars poétique. En Proyecto de obras completas. Santiago: Editorial Universitaria.

4.	 ¿Cómo interpretas este 
verso? Recuerda el verso 
del poema de Huidobro: 
“El vigor verdadero reside 
en la cabeza”.

1 La locución adjetiva “más sordo que una tapia” significa “muy sordo”; su uso es informal.
2 Un rocket es un tipo de misil que se utilizó durante las dos guerras mundiales. Un mirage es 
un avión de fabricación francesa también empleado en la guerra.
3 La mosqueta es el fruto del rosal del mismo nombre; con este fruto se preparan dulces, mer-
meladas y productos de cosmética.

Poeta chileno cuya obra 
está en la línea de Nicanor 
Parra y Enrique Lihn. Estudió 
Sicología, Filosofía y Artes 
de la Comunicación en la 
Universidad Católica, y Bellas 
Artes en la Universidad de 
Chile. En dicha universidad 
comenzó a leer sus trabajos 
en público. El humor negro 
y la intertextualidad son 
características de su obra.

Rodrigo Lira 
(1949-1981)

Wikimedia Commons
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La paloma apuñalada y el surtidor
Guillaume Apollinaire

adelfa 
Es un arbusto con flores 
de color rosado, también 
conocido como “laurel 
en flor”. Su nombre se 
origina en un mito griego 
protagonizado por la ninfa 
Dafne, quien huye de los 
intentos amorosos del dios 
Apolo. Para protegerla, su 
padre la convierte en un 
árbol de laurel. El nombre 
Dafne proviene del griego 
Daphne, que significa 
“laurel”.

Apollinaire, G. (2000). La paloma apuñalada y el surtidor. Caligramas. Madrid: Cátedra.

Escritor y poeta francés, 
crítico de arte e impulsor 
de las nuevas tendencias 
literarias y artísticas de las 
vanguardias. En 1914, se 
alistó como voluntario en el 
ejército y dos años después 
resultó gravemente herido 
en la cabeza. Durante su 
convalecencia en París, 
presentó en público sus 
famosos poemas gráficos, los 
caligramas. 

Guillaume 
Apollinaire 
(1880-1918)

5.	 ¿A quiénes representa la 
paloma? Para responder, 
observa las palabras que 
componen la figura de la 
paloma.

•5

Unidad 6
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Disfruto leer

Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Inferir

1.	 ¿Qué características tienen los tres herbarios 
en el poema de García Lorca? Considera el 
herbario del viajante de jardines, el herbario de 
los sueños y el herbario de los ruidos.

2.	 ¿Qué opina el hablante lírico de “Ars poétique” 
sobre el “Arte poética” de Vicente Huidobro? 
Para responder, compara el poema de Lira con el 
de Huidobro, que se encuentra en la página 273. 

Sintetizar

3.	 Según el poema de Rodrigo Lira, define cómo 
debe ser la poesía.

4.	 Realiza un cuadro comparativo entre los dos 
viajantes del poema de García Lorca. Guíate 
por el siguiente ejemplo:

Libro I

Viajante Viajante de jardines 

Características y 
cita textual que lo 
justifica 

•	Lleva un herbario  de 
plantas (“bosque 
comprimido”)

•	Está triste (“abre el 
libro llorando”)

Interpretar

5.	 Teniendo en cuenta la forma y el contenido del 
caligrama “La paloma apuñalada y el surti-
dor”, ¿qué simboliza el surtidor en el texto? 
Explica.

6.	 Interpreta el siguiente verso de Apollinaire: 
“jardines en los que sangra abundantemente la 
adelfa flor guerrera”. Incorpora la información 
sobre el origen de la palabra “adelfa”. 

7.	 ¿Por qué crees que Nicanor Parra hace alusión 
a la rima de Bécquer en su obra? Examina la 
información que se entrega sobre ambos autores.

Evaluar

8.	 ¿Qué relación se establece entre el objeto y la 
palabra en la obra de Parra? Observa el mate-
rial de que está hecha la obra.

9.	 ¿Crees que la forma gráfica del poema de Apo-
llinaire resulta expresiva por sí misma? Piensa 
en qué significado le atribuirías a la obra si no 
leyeras el poema. 

10.	 ¿Qué función expresiva crees que tiene la incor-
poración de parlamentos en la segunda estrofa 
del poema de Lorca?, ¿qué aporta esta forma 
al sentido general del poema?

11.	 Identifica tres recursos humorísticos o iróni-
cos en el poema de Rodrigo Lira y determina 
qué objetivo tiene cada uno. Emite también tu 
opinión sobre ellos.

Actividad de discusión

12.	 Reúnete con tu compañero y discutan sobre el 
siguiente tema: 

CC En el poema leído, Rodrigo Lira se opone a 
la propuesta creacionista de Huidobro. 

Cada uno defenderá con argumentos la pro-
puesta de uno de estos poetas. Recuerden res-
petar los turnos de habla y ser claros al plan-
tear sus puntos de vista. Comiencen la discusión 
comentando y discutiendo las siguientes citas:

Vicente Huidobro Rodrigo Lira 

Por qué cantáis la 
rosa, ¡Oh, Poetas! 
Hacedla florecer en 
el poema

     oh, poetas! No 
cantéis 

a las rosas, oh, 
dejadlas madurar y 
hacedlas

mermelada de 
mosqueta en el poema

Actividad de escritura y vocabulario

13.	 Crea tu propia bandejita. Consigue una bandeja 
de cartón como la usada por Parra y escribe 
un texto con lenguaje cotidiano que incorpore 
humor o ironía. Puedes hacer referencia, tal 
como lo hace Parra, a la obra de otro autor que 
conozcas. Utiliza una palabra de vocabulario 
que hayas aprendido en la unidad.
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Un discurso que habla de sí mismo
En muchas obras contemporáneas, el discurso literario no tiene como objetivo crear 
mundos fuera de la obra, sino referirse a la misma actividad literaria. En la unidad 
anterior, leíste manifiestos vanguardistas que evidencian esta característica contem-
poránea que conociste como “metaliteratura”.

La metaliteratura corresponde a aquellas obras literarias cuyo objeto es la misma 
literatura, es decir, rescatan personajes, temas o historias que son parte de obras ya 
escritas. Por ejemplo, el poema de Rodrigo Lira que leíste en la página 336 retoma el 
“Arte poética” de Vicente Huidobro, y se estructura como una respuesta a ese poema 
creacionista. En este caso, el contenido de la obra literaria de Lira es una respuesta 
a la de Huidobro; estamos entonces frente a una obra metaliteraria. 

Manifestaciones metaliterarias

Rupturas genéricasIntertextualidadManifiestos

En la unidad anterior, conociste los manifiestos. A continuación, revisaremos las ca-
racterísticas de las otras dos manifestaciones metaliterarias.

Propósito: comprender 
e interpretar obras 
contemporáneas que 
utilizan la mezcla 
de géneros o la 
intertextualidad para 
comunicar sus mensajes.

La intertextualidad
El término “intertextualidad” fue creado por la teórica Julia Kristeva en 1967, en relación con el concepto de “dialogismo”, 
de Mijail Bajtín, quien planteó que en un texto se hacen presentes la sociedad, su historia y su cultura, los que también 
pueden considerarse como “textos” que dialogan con, o participan de, los textos escritos. De esta manera, Bajtín amplía 
el concepto de “texto” para incorporar a toda la cultura y sus productos. Podemos entonces plantear una definición:

CC Intertextualidad: relación que se establece en un texto con partes o elementos de otros textos, culturales o lite-
rarios, que se incorporan a la obra mediante procedimientos como citas, alusiones, parodias y polémicas.

Cita
Reproducción literal de un enunciado de otro, que es fácil 
de reconocer.

¿Y tú me lo preguntas? (N. Parra)

Alusión
Consiste en mencionar algo que remite al lector a otros 
textos literarios o culturales.

Su Propinaes Misuerdo (R. Lira)

Parodia
Es una imitación burlesca mediante la que se comunica una 
crítica a determinada visión de mundo.

Que el verso sea como una ganzúa 
Para entrar a robar de noche (R. Lira)

Polémica
Consiste en discutir el discurso del otro. Puede ser de 
manera explícita en la polémica abierta o de forma 
implícita en la polémica oculta.

Antipoesía eres tú. (N. Parra)

La intertextualidad, por lo tanto, derrota el concepto de originalidad, pues con ella se entiende que cualquier obra 
debe ser analizada como respuesta a obras anteriores. Para identificar e interpretar los mecanismos intertextuales, el 
lector debe tener un amplio conocimiento del mundo y de la cultura. En la bandejita de Nicanor Parra (página 335) se 
establece un diálogo con el poema de Bécquer mediante una cita, pues se reproduce literalmente un famoso verso 
del poeta español, y mediante una polémica, cuando Parra modifica el verso original, “Poesía eres tú”, incorporando su 
concepto de “antipoesía”. La obra de Parra no puede ser comprendida e interpretada sin considerar dicho intertexto.

Unidad 6
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Disfruto leer

Las rupturas genéricas

Como lector, cada vez que te enfrentas a un texto debes aplicar ciertos cono-
cimientos adquiridos por tu experiencia. Uno de ellos consiste en verificar si lo 
que lees corresponde a un texto literario o no literario. De la misma manera, te 
enfrentas a la literatura distinguiendo si lo que lees es un poema, una narración 
o una obra dramática, y en cada caso te formas expectativas diferentes sobre lo 
que vas a encontrar en la lectura. 

Los géneros (narrativo, lírico y dramático) son tipos ideales, es decir, tipos “puros”, 
muy difíciles de encontrar en obras concretas. Hay, por lo demás, algunos teóricos 
contemporáneos que incorporan un cuarto género, el ensayo, el que hasta hace 
un tiempo era ignorado o no considerado como literario.

Como una forma de oponerse a la visión tradicional acerca del arte y la literatura, 
la escritura contemporánea rompe deliberadamente las fronteras entre los dis-
tintos géneros, los mezcla, desdibuja la frontera entre la literatura y la historia o 
el periodismo. El texto “Herbarios” de García Lorca es un ejemplo característico 
de la mezcla de géneros, ya que incorpora elementos del género dramático (la 
presencia de parlamentos) a la estructura de un texto lírico. También es posible 
encontrar textos en los que se combina la escritura con la pintura, la música, etc. 
Es el caso del caligrama de Apollinaire que leíste en la página 337. Un caligrama 
es un texto, por lo general poético, cuyas palabras están dispuestas de tal manera 
que representan gráficamente el contenido de la obra.

Debido a esta nueva perspectiva, desde el siglo XX los críticos comenzaron a 
debatir sobre la misma existencia de los géneros. El crítico Tzvetan Todorov cons-
tata la existencia de esta actitud al comienzo de un importante artículo, en el 
que señala lo siguiente:

“Seguir ocupándose de los géneros puede parecer en nuestros días un 
pasatiempo ocioso, además de anacrónico”.

Todorov, T. (1988). El origen de los géneros. En Garrido, M. 
Teoría de los géneros literarios. Madrid: Arco/Libros.

Pero, como el propio Todorov plantea luego, esta actitud tan radical no ha preva-
lecido, pues hoy los teóricos continúan estableciendo criterios de diferenciación 
que nos permiten acceder a los textos con una visión clara, ordenadora, que 
facilita la comprensión y comunicación de los fenómenos literarios.

Actividad de discusión

Reúnete con tres o cuatro compañeros y relean la siguiente cita de “Ars poétique”, 
de Rodrigo Lira:

El Autor pide al Lector diScurpas por la molestia (Su Propinaes Misuerdo)

Comenten y respondan las siguientes preguntas:

CC ¿Con qué texto cultural se establece un diálogo en la cita anterior? Expliquen 
cómo funciona la intertextualidad en el fragmento. 

CC ¿Creen que en la cita anterior Rodrigo Lira efectúa una ruptura genérica? 
Fundamenten.

Visión tradicional de los 
géneros 

Género 
narrativo

Género 
dramático

Género 
lírico 

Visión contemporánea de 
los géneros 

Género 
lírico

Género 
narrativo

Ensayo

Género 
dramático
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Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 Compartan lo que saben de la Odisea y de la tragedia Edipo rey. Si lo necesitan, busquen una copia de 
cada obra en la biblioteca o pregúntenle a su profesor. 

2.	 ¿Creen que un caligrama puede ser más expresivo que un poema que tiene una forma tradicional?, ¿por qué? 

Lee silenciosamente cada texto y luego desarrolla las actividades.

La Odisea narra el regreso de Odiseo —Ulises, en latín— a su tierra, Ítaca, luego de haber combatido en la guerra 
de Troya. El protagonista tarda diez años en volver a su patria, pues se ha enemistado con Poseidón, dios de los 
mares, quien impide su regreso enfrentándolo a diversos obstáculos. Sin embargo, algunos dioses ayudan a Odiseo, 
advirtiéndole sobre los peligros que enfrentará. En el fragmento que leerás a continuación, la diosa y hechicera Circe 
aconseja a Odiseo.

Odisea
Homero

Canto XII

»Circe: Así pues, se han cumplido todas estas cosas. Oye ahora lo que 
voy a decir y un dios en persona te lo recordará más tarde: Llegarás pri-
mero a las sirenas, que encantan a cuantos hombres van a su encuentro. 
Aquel que imprudentemente se acerca a ellas y oye su voz, ya no vuelve a 
ver a su esposa ni a sus tiernos hijos rodeándole, llenos de júbilo, cuando 
torna a su hogar, sino que le hechizan las sirenas con el sonoro canto, 
sentadas en una pradera y teniendo a su alrededor enorme montón de 
huesos de hombres putrefactos cuya piel se va consumiendo. Pasa de 
largo y tapa las orejas de tus compañeros con cera blanda, previamente 
adelgazada, a fin de que ninguno las oiga; mas si tú desearas oírlas, haz 
que te aten en la velera embarcación de pies y manos, derecho y arri-
mado a la parte inferior del mástil, y que las sogas se liguen a él: así 
podrás deleitarte escuchando a las sirenas. Y en caso de que supliques o 
mandes a los compañeros que te suelten, átente con más lazos todavía.

Luego de escuchar las advertencias de Circe, Odiseo las transmite a sus compa-
ñeros de viaje.

»Odiseo: ¡Oh amigos! No conviene que sean únicamente uno o dos 
quienes conozcan los vaticinios que me reveló Circe, la divina entre las 
diosas; y os los voy a referir para que, sabedores de ellos, o muramos o 
nos salvemos, librándonos de la muerte y de la Parca1. Nos ordena lo 
primero rehuir la voz de las divinas sirenas y el florido prado en que 
estas moran. Me manifestaron que tan solo yo debo oírlas; pero atadme 
con fuertes lazos, en pie y arrimado a la parte inferior del mástil —para 
que me esté allí sin moverme— y las sogas liguen al mismo. Y en el caso 
que os ruegue o mande que me soltéis, atadme con más lazos todavía.•1

Aedo o cantor épico, conside-
rado autor de los dos grandes 
poemas épicos de la cultura 
griega, la Ilíada y la Odisea. Su 
vida es prácticamente descono-
cida e incluso se llegó a dudar 
de su existencia. La crítica actual 
considera que Homero existió y 
que, adaptando diversos cantos 
de transmisión oral, compuso 
ambos poemas cuyos temas 
centrales son, respectivamente, 
la cólera de Aquiles y el regreso 
de Odiseo a Ítaca. 

Homero (se cree 
que vivió en el 
siglo VIII a. C.)

putrefacto: podrido, 
corrompido. 

arrimar: acercar o poner algo 
junto a otra cosa.

ligar: atar.

1 Parca: nombre de las divinidades mitológicas que manejaban el hilo de la vida del hom-
bre y decidían su muerte.

Aplica lo aprendido

1.	 ¿Qué se puede inferir de 
la personalidad de Odiseo 
a partir de su decisión de 
escuchar a las sirenas?

Unidad 6
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Disfruto leer

Mientras hablaba, declarando estas cosas a mis compañeros, la nave bien 
construida llegó muy presto a la isla de las sirenas, pues la empujaba fa-
vorable viento. Desde aquel instante se echó el viento y reinó sosegada 
calma, pues algún numen adormeció las olas. Se levantaron mis compañe-
ros, amainaron las velas y las pusieron en la cóncava nave; y, habiéndose 
sentado nuevamente en los bancos, emblanquecían el agua, agitándola con 
los remos de pulimentado abeto. Tomé al instante un gran pan de cera y lo 
partí con el agudo bronce en pedacitos, que me puse luego a apretar con 
mis robustas manos. Pronto se calentó la cera, porque hubo de ceder a la 
gran fuerza y a los rayos del sol, y fui tapando con ella los oídos de todos 
los compañeros. Me ataron estos en la nave, de pies y manos, derecho y arri-
mado a la parte inferior del mástil; ligaron las sogas al mismo; y, sentándose 
en los bancos, tornaron a batir con los remos el espumoso mar. Hicimos 
andar la nave muy rápidamente, y, al hallarnos tan cerca de la orilla que allá 
pudieran llegar nuestras voces, no les pasó inadvertido a las sirenas que la 
ligera embarcación navegaba a poca distancia y empezaron un sonoro canto:

»Las sirenas: ¡Llega acá, célebre Odiseo, gloria insigne de los aqueos! 
Acércate y detén la nave para que oigas nuestra voz. Nadie ha pasado en su 
negro bajel sin que oyera la suave voz que fluye de nuestra boca, sino que 
se van todos, después de recrearse con ella, sabiendo más que antes, pues 
sabemos cuántas fatigas padecieron en la vasta Troya argivos y teucros por 
la voluntad de los dioses, y conocemos también todo lo que ocurre en la 
fértil tierra.

Esto dijeron con su hermosa voz. Sintió mi corazón ganas de oírlas, y 
moví las cejas, mandando a los compañeros que me desatasen; pero todos 
se inclinaron y se pusieron a remar. Y, levantándose Perimedes y Euríloco, 
me ataron con nuevos lazos, que me sujetaban más reciamente. Cuando 
dejamos atrás las sirenas y ni su voz ni su canto se oían ya, se quitaron mis 
fieles compañeros la cera con que había yo tapado sus oídos y me soltaron 
las ligaduras.

Homero. (1999). Odisea. Madrid: Santillana. (Fragmento)

presto: pronto, diligente, ligero 
en la ejecución de algo.

numen: cada uno de los dioses 
de la mitología clásica.

amainar: recoger en todo 
o en parte las velas de una 
embarcación.

tornar: volver a hacer algo.

insigne: célebre, famoso.

aqueo: perteneciente a la 
región griega de Acaya, en el 
norte del Peloponeso, o a la 
Grecia antigua.

argivo: natural de Argos, 
ciudad de Grecia.

teucro: natural de Troya.

Detalle de un ánfora griega que representa 
a Odiseo atado al mástil de su barco.

W
ik

im
ed

ia
 C

om
m

on
s

342 Unidad 6 - Mil maneras de comunicarnos

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   342 27-08-19   13:34



1 La expresión “fuero interno” se refiere a la conciencia de Ulises.

El silencio de las sirenas
Franz Kafka

Existen métodos insuficientes, casi pueriles, que también pueden servir 
para la salvación. He aquí la prueba:

Para protegerse del canto de las sirenas, Ulises tapó sus oídos con cera 
y se hizo encadenar al mástil de la nave. Aunque todo el mundo sabía que 
este recurso era ineficaz, muchos navegantes podían haber hecho lo mismo, 
excepto aquellos que eran atraídos por las sirenas ya desde lejos. El canto 
de las sirenas lo traspasaba todo, la pasión de los seducidos habría hecho 
saltar prisiones más fuertes que mástiles y cadenas. Ulises no pensó en eso, 
si bien quizá alguna vez, algo había llegado a sus oídos. Se confió por com-
pleto en aquel puñado de cera y en el manojo de cadenas. Contento con sus 
pequeñas estratagemas, navegó en pos de las sirenas con alegría inocente. 

Sin embargo, las sirenas poseen un arma mucho más terrible que el canto: 
su silencio. No sucedió en realidad, pero es probable que alguien se hubiera 
salvado alguna vez de sus cantos, aunque nunca de su silencio. Ningún 
sentimiento terreno puede equipararse a la vanidad de haberlas vencido 
mediante las propias fuerzas. 

En efecto, las terribles seductoras no cantaron cuando pasó Ulises; tal vez 
porque creyeron que a aquel enemigo solo podía herirlo el silencio, tal vez 
porque el espectáculo de felicidad en el rostro de Ulises, quien solo pensaba 
en ceras y cadenas, les hizo olvidar toda canción.•2

Ulises (para expresarlo de alguna manera) no oyó el silencio. Estaba con-
vencido de que ellas cantaban y que solo él estaba a salvo. Fugazmente, vio 
primero las curvas de sus cuellos, la respiración profunda, los ojos llenos de 
lágrimas, los labios entreabiertos. Creía que todo era parte de la melodía que 
fluía sorda en torno de él. El espectáculo comenzó a desvanecerse pronto; 
las sirenas se esfumaron de su horizonte personal y, precisamente cuando 
se hallaba más próximo, ya no supo más acerca de ellas.

Y ellas, más hermosas que nunca, se estiraban, se contoneaban. Desple-
gaban sus húmedas cabelleras al viento, abrían sus garras acariciando la 
roca. Ya no pretendían seducir, tan solo querían atrapar por un momento 
más el fulgor de los grandes ojos de Ulises.

Si las sirenas hubieran tenido conciencia, habrían desaparecido aquel día. 
Pero ellas permanecieron y Ulises escapó.

La tradición añade un comentario a la historia. Se dice que Ulises era tan 
astuto, tan ladino, que incluso los dioses del destino eran incapaces de pe-
netrar en su fuero interno1. Por más que esto sea inconcebible para la mente 
humana, tal vez Ulises supo del silencio de las sirenas y tan solo representó 
tamaña farsa para ellas y para los dioses, en cierta manera a modo de escudo.

Kafka, F. (2007). El silencio de las sirenas. En Obras completas. Madrid: Aguilar.

Uno de los escritores más 
importantes de la literatura 
de todos los tiempos. De 
nacionalidad checa, su estilo 
innovador ejerce hasta hoy 
una influencia crucial en 
las letras universales. En sus 
obras, los elementos irónicos 
y absurdos dan cuenta de la 
complejidad de la existencia 
humana. Entre sus novelas 
más conocidas se cuentan La 
metamorfosis y El proceso.

Franz Kafka 
(1883-1924) 

pueril: propio de un niño o 
que parece de un niño.

estratagema: astucia, 
fingimiento y engaño 
artificioso.

ladino: astuto, sagaz. 

2.	 ¿Qué diferencias se recono-
cen con la historia narrada 
en la Odisea?

Unidad 6
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Disfruto leer

Bandejitas de La Reyna
Nicanor Parra

Edipo rey 
Edipo rey es una tragedia griega escrita por Sófocles en el siglo V a. C. La tragedia presenta la historia de Edipo, hijo 

de Layo y Yocasta, reyes de Tebas. Antes del nacimiento de Edipo, el oráculo le advierte a Layo que tendrá un hijo 
que matará a su padre y se casará con su madre, por lo que —una vez nacido— lo entrega a un pastor para que lo 
deje morir en la montaña. Pero Edipo no muere y llega a la familia de Pólibo, rey de Corinto. Ya mayor, Edipo se entera 
de que Pólibo no es su padre, y viaja a consultar el oráculo para averiguar su verdadero origen. El oráculo, en cambio, 
le revela que matará a su padre y se casará con su madre, por lo que Edipo decide no volver a Corinto. Después de 
esto, se encuentra en un camino con un hombre que le impide el paso, se produce una pelea y Edipo lo mata. Este 
hombre era Layo, su padre. Luego, Edipo se convertirá en rey de Tebas tras derrotar a la Esfinge, un monstruo que 
causaba terror en los alrededores de la ciudad. El premio por vencer al monstruo es la mano de la reina viuda, Yocasta, 
su madre, con quien se casa y engendra dos hijos. Cuando, años después, se sabe la verdad, Yocasta se suicida y Edipo 
se saca los ojos con los broches de su vestido.

3.	 ¿Cómo se relaciona la obra 
de Parra con la tragedia 
Edipo rey?

oráculo 
Proviene del latín 
oracŭlum, y este del 
verbo orare, “hablar”. Un 
oráculo es la respuesta 
de una divinidad sobre 
el futuro del hombre, 
que para los antiguos 
griegos se manifestaba a 
través de una sacerdotisa, 
que vivía en un templo. 
Los antiguos griegos 
consultaban el oráculo 
buscando respuestas 
sobre el pasado, el 
presente y el futuro.

Parra, N. (2002). Artefactos visuales. Dirección obligada. Concepción: 
Dirección de Extensión/Pinacoteca Universidad de Concepción. 
(Fragmento)
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 Huidobro, V. (1917). Paisaje. En Salle XIV: Vicente Huidobro y las artes plásticas. Madrid: Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía. © Fundación Vicente Huidobro

4.	 ¿Cómo se relaciona el 
contenido con la forma 
del poema?

PAISAJE
Vicente Huidobro

AL ATARDECER PASEAREMOS POR RUTAS PARALELAS

AT E N C I Ó N  N O
JUGAR EN EL PASTO
RECIÉN PINTADO

LA
 LUNA

T E  M I R AS

DONDE

EL ÁRBOL
ERA
MÁS
ALTO

QUE LA
MONTAÑA

PERO LA
MONTAÑA

ERA TAN ANCHA
QUE  REBASABA

L O S   B O R D E S
D E   L A   T I E R R A

EL
RÍO

QUE
CORRE

SOBRE
LOS

PECES

UNA CANCIÓN CONDUCE A LAS OVEJAS HACIA EL ESTABLO

Este es el caligrama original creado por Vicente Huidobro, 
escrito en francés. Fíjate en la letra manuscrita y en la 
disposición de los versos en la página.
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Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Inferir

1.	 En la Odisea, ¿qué motiva al protagonista a transmitir las palabras de Circe a sus compañeros? Mencio-
na dos razones y explícalas.

2.	 ¿Qué sentimientos manifiestan las sirenas hacia Ulises en el relato de Kafka? Fundamenta con una cita.

Sintetizar

3.	 ¿Cuáles son las dos perspectivas sobre la personalidad de Ulises que presenta el narrador de “El silencio 
de las sirenas”? Menciónalas y luego compáralas con la perspectiva que se presenta en la Odisea.

Interpretar

4.	 ¿A quién está dirigida la respuesta del oráculo en la obra de Parra? Interpreta el sentido de dicha res-
puesta considerando el argumento de la tragedia Edipo rey.

5.	 Con respecto a la relación del hombre con los dioses, ¿qué diferencia existe entre el texto de Homero y el 
de Kafka? Explica.

Evaluar

6.	 ¿Qué te parece la relación que establece Parra con la tragedia Edipo rey? Considera el tono trivial o 
cotidiano de la bandejita.

7.	 ¿Cuál es el propósito de Huidobro al disponer los versos de su obra como lo hace? Explica.

Aplica los contenidos

8.	 Identifica y explica el procedimiento de intertextualidad que se presenta en “El silencio de las sirenas” y 
en la bandejita de Nicanor Parra.

9.	 ¿Cómo se manifiesta la mezcla de géneros en la obra de Huidobro? Justifica refiriéndote a cómo se 
construye el “paisaje” en la obra.

Actividad de discusión

10.	 Con tu compañero, comenten y analicen la siguiente cita del final del relato de Kafka: “Por más que esto 
sea inconcebible para la mente humana, tal vez Ulises supo del silencio de las sirenas y tan solo repre-
sentó tamaña farsa para ellas y para los dioses, en cierta manera a modo de escudo”.

CC ¿Creen que Ulises sabía del silencio de las sirenas? Argumenten a favor y en contra.

CC ¿Con qué propósito el narrador incorpora esta información al final del relato? Propongan una expli-
cación en conjunto.

Actividad de escritura y vocabulario

11.	 Escribe un microcuento de un máximo de diez líneas en el que presentes tu propia versión de las motiva-
ciones de Edipo para consultar el oráculo. Para esto, puedes inspirarte en el relato de Kafka. Incluye tres 
palabras de tu Carpeta de vocabulario.

Disfruto leer
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Unidad 6

En SÍNTESIS 
Para finalizar la sección Disfruto leer, te invitamos a revisar el propósito que se enunció al comienzo:

Propósito: comprender e interpretar obras contemporáneas que utilizan la mezcla de géneros o la inter-
textualidad para comunicar sus mensajes.

Reflexiona
Responde en tu cuaderno.

1.	 Define con tus palabras qué es la intertextualidad. 

2.	 Piensa en algún programa de televisión o en una película en la que reconozcas un procedimiento semejante 
a la intertextualidad literaria. Fundamenta.

3.	 ¿Por qué es útil para el lector identificar el género de una obra al momento de leerla y comprenderla? Explica.

4.	 Considerando las obras de Parra que conociste al inicio de la unidad y en las páginas 335 y 344, caracteriza 
la visión de mundo que pretende transmitir el poeta.

Comparte
Trabaja con tu compañero de banco.

1.	 Comenten cuál de los autores estudiados en la unidad les pareció más original a cada uno. Justifiquen te-
niendo en cuenta la construcción de la obra, la inclusión de elementos intertextuales y la ruptura de géneros.

2.	 Preparen una presentación en powerpoint o prezi con otras tres obras de los autores elegidos en la activi-
dad anterior. Incluyan en la presentación un análisis de las obras, en el que apliquen lo aprendido en esta 
sección. Expongan su trabajo frente al curso.

Recomendados
Te invitamos a que busques y leas los textos que te recomendamos a continuación para que conozcas la obra 
de otros autores que incorporan manifestaciones metaliterarias. 

Ficciones, 
Jorge Luis Borges 
(argentino)

Uno de los más 
famosos libros de 
cuentos del gran 
autor argentino. 

En él aborda ampliamente la 
literatura como tema, retomando 
ciertas obras clásicas —el Quijote 
o la Biblia— como recursos 
intertextuales. Destacan también 
el laberinto, el caos y el absurdo, 
idearios característicos de la obra 
del autor.

Joan Brossa: 
poemas visuales, 
poemas objeto 
e instalaciones, 
Joan Brossa 
(catalán)

Obra que recoge el trabajo visual y 
poético de Joan Brossa, considerado 
actualmente uno de los más 
grandes creadores de poesía visual 
y experimental en el mundo. En esa 
antología, la más extensa publicada 
de su obra, es posible observar un 
panorama completo de su trabajo, 
que va desde producción plástica 
hasta poemas-objetos y poemas 
visuales.

La nueva 
novela, Juan 
Luis Martínez 
(chileno)

Libro emblemático 
de fines de los años 
70 y principios de 

los 80 en Chile. El autor elabora un 
sistema de referencias que estructura 
la obra. Su lenguaje, cercano a la 
lógica y a la ciencia, pero cargado 
de humor, establece un verdadero 
juego poético. Constituye una de las 
obras más innovadoras de la lírica 
nacional.
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Propósito: investigar un 
tema de actualidad y 
realizar una presentación 
multimedia con sus 
resultados.

Comprendo y escribo

Imágenes que ilustran algún aspecto de la información. Uso de links o vínculos con información sonora.

Información textual breve a la que se puede acceder mediante un link. Videos o animaciones para presentar información.

La presentación multimedia
Probablemente, la palabra “multimedia” te es familiar. En efecto, este término está 
íntimamente relacionado con diferentes soportes tecnológicos de información e 
interacción, como computadores, lectores de CD, reproductores de música y video, 
teléfonos inteligentes, entre otros. Debido a la gran cantidad de contenidos y so-
portes relacionados con el concepto “multimedia”, se hace difícil su delimitación. En 
términos generales, podemos caracterizar la información multimedia como aquella 
que utiliza conjunta y simultáneamente diversos medios, como imágenes, sonidos 
y texto, para transmitir un mensaje. Así, una presentación multimedia es aquella en la 
que se conjuga la infomación visual (texto, imágenes, dibujos, animaciones, videos) 
con información auditiva (música, sonidos). 

Entre las principales características de la presentación multimedia se encuentran:

CC Exposición de un contenido apoyado con múltiples fuentes.

CC Utilización de variados recursos visuales y sonoros.

CC Interacción dinámica de diversos tipos de información.

CC Uso de software multimedia, es decir, programas computacionales que permiten 
trabajar con fuentes visuales y sonoras. 

En esta sección podrás realizar una presentación multimedia para exponer el resul-
tado de una investigación grupal. Observa el siguiente ejemplo de presentación 
multimedia. 

Sala MultimediaMenú
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Realicen una presentación multimedia 
Reúnanse en grupos de cuatro a seis integrantes y sigan estos pasos.

Planifiquen
CC Definan un tema que les interese, relacionado con 

uno o más de los siguientes elementos: las nuevas 
tecnologías, el funcionamiento de internet, el uso 
de las redes sociales, los medios de comunicación 
actuales, u otro que deseen investigar. Ejemplos de 
temas son: “La vida antes de las nuevas tecnologías”, 
“Los cambios que ha experimentado la televisión en 
los últimos diez años”, “Explicando cómo funciona 
internet”, “La tecnología en la vida cotidiana”, “La uti-
lidad de las redes sociales”.

CC Busquen información de distinto tipo (textos breves, 
imágenes, videos, animaciones, sonidos, música) 
sobre el tema. Recuerden que la información debe 
llamar la atención de la audiencia. Pueden consultar 
libros, páginas web, diarios y revistas, y seleccionar 
canciones, películas y videos.

CC En el computador, organicen la información que 
recopilaron y clasifíquenla según su tipo y soporte. 
Por ejemplo: texto, animaciones, videos e imágenes. 
Usen una tabla como la siguiente:

Tema
“La vida antes de las nuevas 
tecnologías”

Ideas que se 
expondrán

•	Cómo se comunicaban antes las 
personas sin celular ni facebook.

•	Cómo eran los reproductores de 
música. 

Recursos

•	Imágenes de gente enviando 
cartas por correo o fax.

•	Video de cómo funcionaba una 
radio que reproducía casetes.

Trabajen en el computador
CC Hay distintos programas que permiten crear presen-

taciones multimedia. Por ser el más común, les re-
comendamos utilizar powerpoint. También pueden 
usar el programa prezi, similar al anterior (pueden 
trabajar en línea ingresando a la página http://prezi.
com, donde también encontrarán un tutorial).

CC Según el tema y las ideas que expondrán, constru-
yan un guion que indique dónde ubicarán cada re-
curso. Luego, trabajen con el programa para crear 
la presentación. 

CC Sigan el ejemplo que observaron en la página ante-
rior para su presentación. Creen una diapositiva de 
base con el título, imágenes, texto y vínculos o links 
con sonidos, música, videos y animaciones, depen-
diendo de la información que hayan seleccionado.

Revisen y corrijan
CC Una vez terminada, observen la presentación y ase-

gúrense de que todos los recursos funcionan.

CC Introduzcan cambios, por ejemplo, si notan que la 
presentación no es lo suficientemente dinámica.

Publiquen
CC Muestren al curso su presentación multimedia. Tam-

bién pueden compartirla con sus amigos y familia.

Reflexionen sobre la actividad completando la siguiente tabla:

Indicadores para autoevaluación L ML NL

Realizamos una presentación multimedia para comunicar el resultado de nuestra investigación. 

Incluimos distintos tipos de información: textual, visual y sonora. 

La presentación fue dinámica.

Nuestro trabajo permitió comunicar de manera atractiva el resultado de la investigación.

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Recuerda que los contenidos de los sitios web pueden cambiar.
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Evaluación de proceso

Esta evaluación tiene como objetivo comprobar los aprendizajes que has alcanzado hasta el momento: 

AA Aplicar una estrategia para responder preguntas de evaluación de un texto. 
AA Comprender e interpretar obras contemporáneas que utilizan la mezcla de géneros o la intertextualidad. 
AA Realizar una presentación multimedia sobre un tema de interés. 

Lee atentamente el siguiente caligrama y luego responde en tu cuaderno las preguntas 1 a 3.

Capilla aldeana
Vicente Huidobro

1.	 ¿Qué relación tiene el contenido del poema con su forma?

2.	 ¿Cómo se manifiesta la mezcla de géneros en el caligrama “Capilla aldeana”? Justifica refiriéndote a la 
forma del poema.

3.	 ¿Por qué el hablante lírico compara la capilla con una “viejecita acurrucada”? Explica dicha comparación.

Ave
canta
suave

que  tu canto encanta
sobre el campo inerte

sones
vierte
y ora-
ciones
llora.
Desde

la cruz santa
el triunfo del sol canta

y bajo el palio azul del cielo
deshoja tus cantares sobre el suelo.

Une  tus  notas  a  las  de  la  campana
Que  ya  se  despereza  ebria  de  mañana

Evangelizando  la   gran  quietud  aldeana.
Es un amanecer en que una bondad brilla
La capilla  está ante la paz  de  la montaña

Como  una   limosnera  está   ante   una   capilla.
Se esparce  en el  paisaje el aire de  una  extraña
Santidad,  algo  bíblico,  algo  de  piel  de  oveja
Algo   como  un   rocío   lleno   de   bendiciones
Cual   si   el   campo   rezara  una   idílica  queja
Llena    de    sus  caricias  y   de  sus  emociones.
La  capilla  es  como  una  viejecita  acurrucada
Y al pie de la montaña parece un cuento de hada.
Junto  a  ella  como  una  bandada  de  mendigos
Se  agrupan y  se acercan unos cuantos castaños
Que se  asoman curiosos por todos los  postigos
Con la  malevolencia   de   los   viejos   huraños.
Y en el cuadrito lleno de ambiente y de frescura
En  el   paisaje   alegre   con   castidad   de   lino
Pinta  un  brochazo  negro  la  sotana   del  cura.

Cuando ya la tarde alarga su sombra sobre el camino
Parece   que   se   metiera   al fondo   de   la   capilla
Y  la luz de  la gran lámpara con su brillo mortecino
Pinta en la muralla blanca, como una raya amarilla.

Las tablas viejas roncan, crujen, cuando entra el viento oliendo a rosas
Rezonga    triste    en    un    murmullo    el    eco    santo    del   rosario
La   oscuridad   va   amalgamando   y   confundiendo   así   las   cosas
Y    vuela    un    “Angelus”    lloroso    con    lentitud   del  campanario.

Huidobro, V. (1964). Capilla aldeana. En Obras completas. Santiago: Zig-Zag. © Fundación Vicente Huidobro

inerte: inmóvil, paralizado.

postigo: cada una de las 
puertas pequeñas que hay en 
las ventanas.

mortecino: que está casi 
muriendo o apagándose.

rezongar: gruñir, refunfuñar a 
lo que se manda, ejecutándolo 
de mala gana.

amalgamar: unir o mezclar 
cosas de naturaleza contraria 
o distinta.
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Unidad 6

Lee atentamente los dos textos que se presentan a continuación y luego responde en tu cuaderno las pre-
guntas 4 a 11.

La divina comedia
Dante Alighieri

Infierno 

“Al lugar que te dije hemos llegado,
donde en pena está la multitud sombría
en quien la luz del bien se ha apagado”.

Su mano en esto uniendo con la mía,
con leda faz que me volvió el aliento,
de los secretos me empujó en la vía.

Ayes allí, suspiros y lamento
sonaban por un aire sin estrellas;
con que opreso me vi de sentimiento.

Hablas mil, voces hórridas, querellas,
palabras de dolor, ira que espanta,
roncas blasfemias, manotear con ellas,

alzan rumor, en discordancia tanta,
que el gran ámbito llenan por repentes,
como la arena que el turbión levanta.

Y yo, en tremenda confusión las mientes,
dije: “¿De quién, maestro, es ese grito,
y quiénes son esas perdidas gentes?”

Y él me dijo: “Así el número infinito
pena de aquellas almas que vivieron
sin virtud en la tierra y sin delito;

que a los ángeles luego aquí se unieron
que no fueron traidores ni leales
a Dios, mas solo por sí propios fueron.

Por no amenguar sus brillos celestiales
los lanza el alto y los rechaza el bajo,
porque achican su horror huéspedes tales”.

Alighieri, D. (1999). La divina comedia. Madrid: Santillana. (Fragmento)

ledo: alegre, contento, plácido.

opreso: dominado por un 
sentimiento, estado de ánimo, 
etcétera.

turbión: aguacero con 
viento fuerte, que viene 
repentinamente y dura poco.

miente: pensamiento. 

amenguar: disminuir, 
menoscabar.
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Evaluación de proceso

El corazón de las tinieblas
Joseph Conrad

En lugar de seguir ascendiendo, me di la vuelta y bajé hacia la izquierda. 
Mi intención era perder de vista a aquel grupo antes de llegar a la cima de la 
colina. Ustedes saben que no soy propenso al sentimentalismo, me he visto 
obligado a pelear y a defenderme, he tenido que resistir y, algunas veces, que 
atacar —que es tan solo otra manera de defenderse— sin reparar en lo que 
ello pudiera costarme, según las exigencias de la vida a la que me he visto 
abocado. He conocido al demonio de la violencia, al demonio de la avaricia, 
y al del deseo ardiente; pero, ¡por todos los cielos!, estos son demonios de 
ojos candentes, fuertes, llenos de vida, demonios capaces de tambalear a un 
hombre y de dominarlo; a un hombre, escúchenme bien. Sin embargo, en la 
ladera de aquella colina, comprendí que bajo el sol cegador de aquella tierra 
conocería a un demonio débil, falso, de ojos vidriosos, capaz de una rapacidad 
y de una locura carentes de piedad. Meses más tarde, a mil millas de allí, ha-
bría de descubrir hasta dónde podía llegar su insidia. Durante un instante me 
quedé allí quieto, desconcertado, como si me hubieran hecho una advertencia. 
Luego descendí por la ladera, abandonando el sendero, hacia los árboles que 
había visto antes.

Rodeé un enorme socavón que alguien debía haber excavado en la pendien-
te, con un propósito que me resultó imposible adivinar. En cualquier caso, no 
era ni una cantera ni un arenero, no era más que una zanja. Su existencia podría 
estar relacionada con el filantrópico deseo de dar a los delincuentes algo que 
hacer, no lo sé. Luego estuve a punto de caer por un estrecho barranco, apenas 
una cicatriz en la ladera, en cuyo fondo vi un gran número de tubos, impor-
tados para la red de alcantarillado de la colonia, allí amontonados. No había 
uno que no estuviera roto. Se trataba de un gratuito ejercicio de destrucción. 
Llegué por fin a la arboleda, con el propósito de caminar a la sombra durante 
un trecho; pero nada más llegar a los árboles, tuve la impresión de haber en-
trado en uno de los oscuros círculos del Inferno1. Los rápidos estaban cerca 
de allí y se oía un rumor ininterrumpido, uniforme y precipitado que llenaba 
con un misterioso sonido la lúgubre quietud del bosque —en el que no corría 
una pizca de aire, ni se movía una hoja—, como si, de repente, los desgarros 
de la tierra removida se hicieran audibles.

Se distinguían varias figuras negras en cuclillas, tendidas, sentadas entre 
los árboles, apoyadas contra los troncos; se confundían con el terreno, apenas 
visibles en la penumbra, adoptando todas las formas del dolor, el abandono 
y la desesperación. Hubo otra explosión en el promontorio, seguida de una 
ligera sacudida del suelo. El trabajo proseguía. ¡El trabajo! Y aquel era el lugar 
adonde algunos de los obreros se habían retirado a descansar.

Agonizaban, era evidente. No eran enemigos, ni criminales, no pertenecían 
ya a esta tierra, no eran más que negras sombras, víctimas del hambre y de la 
enfermedad, que yacían desordenadamente en aquella frondosa penumbra.

Conrad, J. (1999). El corazón de las tinieblas. Madrid: Santillana. (Fragmento)

1 Inferno: la visión circular del infierno proviene prototípicamente de la descripción que de este 
paraje lleva a cabo el poeta italiano Dante en su Divina comedia.

propenso: con tendencia o 
inclinación a algo.

insidia: palabras o acción 
que envuelven mala 
intención.

socavón: cueva que se 
excava en la ladera de un 
cerro o monte.

filantrópico: que siente 
amor hacia el género 
humano.

rápidos: aguas que circulan 
con fuerza, velocidad y 
turbulencias.
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Unidad 6

4.	 ¿Cómo se describe el infierno en el fragmento de La divina comedia?

5.	 ¿Cómo es el lugar descrito por el narrador de El corazón de las tinieblas?

6.	 ¿Qué elementos descritos en el fragmento de La divina comedia son 
retomados en El corazón de las tinieblas?

7.	 ¿Qué procedimiento de intertextualidad utiliza Conrad? Explica y ejemplifica.

8.	 ¿Cuál es la intención de Conrad al relacionar El corazón de las tinieblas con 
La divina comedia?

A	Describir el aspecto silencioso y quieto del bosque donde se encuentra el 
narrador. 

B	Acentuar la sensación de desamparo y decadencia que presencia el 
narrador.

C	Destacar el viaje que realiza el narrador por la colina. 

D	Reflejar el sufrimiento del narrador en su descenso por la colina.

E	Comparar el paisaje del infierno con el que vive el narrador en la novela.

9.	 ¿A qué se refiere el narrador de El corazón de las tinieblas cuando señala 
que “no es propenso al sentimentalismo”?

10.	 ¿Qué te parece la relación temática que establece la novela de Conrad con la 
obra de Dante Alighieri? Fundamenta tu opinión con citas de los textos.

11.	 Investiga por qué El corazón de las tinieblas es la novela más conocida de 
Joseph Conrad. Busca en http://books.google.cl el libro El corazón de las 
tinieblas de Editorial Edaf. Lee el prólogo del libro, escrito por Miguel Tem-
prano García. Luego, elabora una presentación multimedia sobre el contexto 
de producción de la obra. La presentación debe considerar los siguientes 
elementos: 

CC Incluir información visual y auditiva.

CC Estar organizada de manera atractiva y dinámica.

Para mejorar

AA Si tienes dificultades para interpretar obras literarias que utilizan 
intertextualidad, te proponemos la siguiente actividad. Busca en la biblioteca 
una de estas obras: el cuento “Mucho gusto”, de Mario Benedetti; o el 
microcuento “La cucaracha soñadora”, de Augusto Monterroso. Luego, 
investiga el contexto de producción de la obra y busca datos sobre las 
influencias del autor. Con esos datos vuelve a leer y busca alusiones, citas, 
parodias o fragmentos que puedan corresponder a otros textos.
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Mundo de textos

Propósito: leer ensayos 
que abordan la influencia 
de internet en la cultura 
actual y reconocer las 
características de dicho 
género.

Prepara la lectura

1.	 Lee las siguientes definiciones. Escribe una oración con cada palabra y luego agrega las palabras y las 
oraciones a tu Carpeta de vocabulario.

aguzar: afinar, forzar el entendimiento o un 
sentido, para que preste más atención. 
cognitivo: perteneciente o relativo al 
conocimiento.

confinar: recluir dentro de límites.

controvertido: que es objeto de discusión y 
da lugar a opiniones contrapuestas.

farragoso: que tiene fárrago, conjunto de 
cosas o ideas desordenadas, inconexas o 
superfluas. 

mero: puro, simple y que no tiene mezcla de 
otra cosa.

pragmático: perteneciente o relativo al 
pragmatismo, movimiento filosófico de fines 
del siglo XIX que busca las consecuencias 
prácticas del pensamiento y pone el criterio 
de verdad en su eficacia y valor para la vida.

prodigio: lo que es extraordinario o causa 
especial admiración

recabar: recoger, recaudar, guardar. 

2.	 Asocia las siguientes palabras con el significado correspondiente. Luego, búscalas en el diccionario para 
corregir tus respuestas.

Que oculta maliciosa 
y cautelosamente sus 

intenciones. 
Furioso, rabioso.

Terco, reacio, obstinado, 
aferrado a una opinión o 

conducta.

Muy escondido, reservado 
y oculto.

frenético solapado recóndito recalcitrante

3.	 De acuerdo con la imagen, escribe un texto argumentativo de diez líneas en el que defiendas la importan-
cia de que internet llegue a todos los rincones del planeta. Usa tres de las palabras definidas arriba.

La influencia de internet
En esta sección, leerás ensayos cuyos autores utilizan diversos recursos para ex-
presar sus puntos de vista sobre la influencia de internet en la cultura actual. 
Recuerda que el ensayo es una forma mixta, que puede incorporar distintas 
secuencias textuales, entre ellas, la argumentativa. 

Cibercafé en Kedougou, Senegal. 
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Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 ¿Creen que las redes sociales como facebook o twitter hacen difícil que sus usuarios se concentren en 
otras actividades?, ¿por qué?

2.	 Lean el título del texto y comenten: ¿consideran posible que la disponibilidad de más información genere 
menos conocimiento? Fundamenten.

Lee silenciosamente el siguiente texto y luego desarrolla las actividades.

1 Ordenador: computador.

Novelista y ensayista peruano. 
Después de estudiar literatura 
en Perú y España, trabajó 
como profesor de español 
y como periodista para la 
prensa y televisión francesas. 
Entre sus novelas se cuentan 
Conversación en La Catedral, 
Pantaleón y las visitadoras y 
La fiesta del chivo. Recibió el 
Premio Nobel de Literatura el 
año 2010. 

Mario Vargas 
Llosa (1936- )

Más información, 
menos conocimiento

Mario Vargas Llosa

Nicholas Carr estudió Literatura en el Dartmouth College y en la Uni-
versidad de Harvard y todo indica que fue en su juventud un voraz 
lector de buenos libros. Luego, como le ocurrió a toda su generación, 
descubrió el ordenador1, el internet, los prodigios de la gran revolución 
informática de nuestro tiempo, y no solo dedicó buena parte de su 
vida a valerse de todos los servicios online y a navegar mañana y tarde 
por la Red; además, se hizo un profesional y un experto en las nuevas 
tecnologías de la comunicación, sobre las que ha escrito extensamente 
en prestigiosas publicaciones de Estados Unidos e Inglaterra.

Un buen día descubrió que había dejado de ser un buen lector y, casi 
casi, un lector. Su concentración se disipaba luego de una o dos páginas 
de un libro, y, sobre todo si aquello que leía era complejo y demandaba 
mucha atención y reflexión, surgía en su mente algo como un recón-
dito rechazo a continuar con aquel empeño intelectual. Así lo cuenta: 
“Pierdo el sosiego y el hilo, empiezo a pensar qué otra cosa hacer. Me 
siento como si estuviese siempre arrastrando mi cerebro descentrado 
de vuelta al texto. La lectura profunda que solía venir naturalmente se 
ha convertido en un esfuerzo”.

Preocupado, tomó una decisión radical. A finales de 2007, él y su espo-
sa abandonaron sus ultramodernas instalaciones de Boston y se fueron 
a vivir a una cabaña de las montañas de Colorado, donde no había tele-
fonía móvil y el internet llegaba tarde, mal y nunca.•1 Allí, a lo largo de 
dos años, escribió el polémico libro que lo ha hecho famoso. Se titula en 
inglés The Shallows: What the Internet is Doing to Our Brains y, en español: 
Superficiales: ¿Qué está haciendo internet con nuestras mentes? Lo acabo 
de leer, de un tirón, y he quedado fascinado, asustado y entristecido.

1.	 ¿Por qué crees que Nicho-
las Carr llega a la conclu-
sión de que el aislamiento 
es la solución a su proble-
ma de concentración?

Unidad 6
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Mundo de textos

Carr no es un renegado de la informática, no se 
ha vuelto un ludita contemporáneo que quisiera 
acabar con todas las computadoras, ni mucho 
menos. En su libro reconoce la extraordinaria 
aportación que servicios como el de google, twit-
ter, facebook o skype prestan a la información y 
a la comunicación, el tiempo que ahorran, la fa-
cilidad con que una inmensa cantidad de seres 
humanos pueden compartir experiencias, los 
beneficios que todo esto acarrea a las empre-
sas, a la investigación científica y al desarrollo 
económico de las naciones.•2

Pero todo esto tiene un precio y, en última instan-
cia, significará una transformación tan grande en 
nuestra vida cultural y en la manera de operar del 
cerebro humano como lo fue el descubrimiento 
de la imprenta por Johannes Gutenberg en el si-
glo XV que generalizó la lectura de libros, hasta 
entonces confinada en una minoría insignificante 
de clérigos, intelectuales y aristócratas. El libro 
de Carr es una reivindicación de las teorías del 
ahora olvidado Marshall McLuhan, a quien nadie 
hizo mucho caso cuando, hace más de medio si-
glo, aseguró que los medios no son nunca meros 
vehículos de un contenido, que ejercen una sola-

pada influencia sobre este, y que, a largo plazo, 
modifican nuestra manera de pensar y de actuar. 
McLuhan se refería sobre todo a la televisión, pero 
la argumentación del libro de Carr, y los abun-
dantes experimentos y testimonios que cita en 
su apoyo, indican que semejante tesis alcanza 
una extraordinaria actualidad relacionada con el 
mundo del internet.

Los defensores recalcitrantes del software alegan 
que se trata de una herramienta y que está al ser-
vicio de quien la usa y, desde luego, hay abun-
dantes experimentos que parecen corroborarlo, 
siempre y cuando estas pruebas se efectúen en el 
campo de acción en el que los beneficios de aque-
lla tecnología son indiscutibles: ¿quién podría ne-
gar que es un avance casi milagroso que, ahora, 
en pocos segundos, haciendo un pequeño clic con 
el ratón, un internauta recabe una información 
que hace pocos años le exigía semanas o meses 
de consultas en bibliotecas y a especialistas? Pero 
también hay pruebas concluyentes de que, cuan-
do la memoria de una persona deja de ejercitarse, 
porque para ello cuenta con el archivo infinito que 
pone a su alcance un ordenador, se entumece y 
debilita como los músculos que dejan de usarse.

2.	 ¿A qué se refiere el autor cuando afirma 
que Carr no es un ludita contemporáneo?

Luditas  
Nombre de los seguidores del 

ludismo, organización obrera cuyos 
miembros declaraban el odio a las 
máquinas y las destruían en revueltas 
públicas. Este movimiento, que tuvo 
lugar entre los años 1800 y 1830 en 
Inglaterra, se caracterizó por la oposición 
a la introducción de maquinaria moderna 
en el proceso productivo, por la baja de 
sueldos y despidos que generaba para 
los obreros. El ludismo es considerado 
una reacción social ante los cambios 
generados por la Revolución Industrial. 
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No es verdad que el internet sea solo una herra-
mienta. Es un utensilio que pasa a ser una pro-
longación de nuestro propio cuerpo, de nuestro 
propio cerebro, el que, también, de una manera 
discreta, se va adaptando poco a poco a ese nuevo 
sistema de informarse y de pensar, renunciando 
poco a poco a las funciones que este sistema hace 
por él y, a veces, mejor que él. No es una metáfo-
ra poética decir que la “inteligencia artificial” que 
está a su servicio soborna y sensualiza a nuestros 
órganos pensantes, los que se van volviendo, de 
manera paulatina, dependientes de aquellas he-
rramientas, y, por fin, sus esclavos.•3 ¿Para qué 
mantener fresca y activa la memoria si toda ella 
está almacenada en algo que un programador 
de sistemas ha llamado “la mejor y más gran-
de biblioteca del mundo”? ¿Y para qué aguzar 
la atención si pulsando las teclas adecuadas los 
recuerdos que necesito vienen a mí, resucitados 
por esas diligentes máquinas?

No es extraño, por eso, que algunos fanáticos 
de la web, como el profesor Joe O’Shea, filósofo 

de la Universidad de Florida, afirmen: “Sentarse 
y leer un libro de cabo a rabo2 no tiene sentido. 
No es un buen uso de mi tiempo, ya que puedo 
tener toda la información que quiera con mayor 
rapidez a través de la web. Cuando uno se vuelve 
un cazador experimentado en internet, los libros 
son superfluos”. Lo atroz de esta frase no es la 
afirmación final, sino que el filósofo de marras3 
crea que uno lee libros solo para “informarse”.•4 
Es uno de los estragos que puede causar la adic-
ción frenética a la pantallita. De ahí, la patética 
confesión de la doctora Katherine Hayles, profe-
sora de Literatura de la Universidad de Duke: “Ya 
no puedo conseguir que mis alumnos lean libros 
enteros”. 

Esos alumnos no tienen la culpa de ser ahora 
incapaces de leer La guerra y la paz o el Quijote. 
Acostumbrados a picotear información en sus 
computadoras, sin tener necesidad de hacer 
prolongados esfuerzos de concentración, han ido 
perdiendo el hábito y hasta la facultad de hacerlo, 
y han sido condicionados para contentarse con 

superfluo 
Proviene del latín superflŭus, formado por el 
prefijo super-, “por encima”, y la raíz del verbo 
fluĕre, “deslizarse un líquido, fluir”. Se usaba para 
referirse al líquido que rebasa la capacidad de un 
recipiente, derramándose. De dicho sentido deriva 
el significado que tiene hoy en nuestra lengua: “no 
necesario, que está de más”.

2 “De cabo a rabo” es una locución adverbial que significa “de principio a fin”; su uso es informal. 
3 “De marras” es una locución adjetiva que significa “conocido de sobra”.

3.	 ¿Crees que modificar la forma de pensar en función 
de internet es necesariamente malo?

4.	 ¿Con qué otro fin, además de informarse, se puede 
leer un libro?

Unidad 6
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ASIMO (Advanced Step in Innovative Mobility 
o “paso avanzado en movilidad innovadora”), 

androide o robot de forma humana, cuyos 
movimientos imitan al del ser humano. 

Tiene varias capacidades provenientes de los 
desarrollos de la inteligencia artificial, como 
identificar y tomar objetos, cumplir órdenes 

orales y reconocer caras y voces.

Mundo de textos

ese mariposeo cognitivo a que los acostumbra la Red, con sus infinitas 
conexiones y saltos hacia añadidos y complementos, de modo que 
han quedado en cierta forma vacunados contra el tipo de atención, 
reflexión, paciencia y prolongado abandono a aquello que se lee, y que 
es la única manera de leer, gozando, la gran literatura. Pero no creo 
que sea solo la literatura a la que el internet vuelve superflua: toda 
obra de creación gratuita, no subordinada a la utilización pragmática, 
queda fuera del tipo de conocimiento y cultura que propicia la web. 
Sin duda que esta almacenará con facilidad a Proust, Homero, Popper 
y Platón, pero difícilmente sus obras tendrán muchos lectores. ¿Para 
qué tomarse el trabajo de leerlas si en google puedo encontrar síntesis 
sencillas, claras y amenas de lo que inventaron en esos farragosos 
librotes que leían los lectores prehistóricos?

La revolución de la información está lejos de haber concluido. Por el 
contrario, en este dominio cada día surgen nuevas posibilidades, logros, 
y lo imposible retrocede velozmente. ¿Debemos alegrarnos? Si el géne-
ro de cultura que está remplazando a la antigua nos parece un progreso, 
sin duda sí. Pero debemos inquietarnos si ese progreso significa aquello 
que un erudito estudioso de los efectos del internet en nuestro cerebro 
y en nuestras costumbres, Van Nimwegen, dedujo luego de uno de sus 

experimentos: que confiar a los ordenadores la solución de todos los 
problemas cognitivos reduce “la capacidad de nuestros cerebros 
para construir estructuras estables de conocimientos”. En otras 
palabras: cuanto más inteligente sea nuestro ordenador, más 
tontos seremos.•5

Tal vez haya exageraciones en el libro de Nicholas Carr, como 
ocurre siempre con los argumentos que defienden tesis con-
trovertidas. Yo carezco de los conocimientos neurológicos y 

de informática para juzgar hasta qué punto son confiables 
las pruebas y experimentos científicos que describe en su 

libro. Pero este me da la impresión de ser riguroso y sensato, 
un llamado de atención que —para qué engañarnos— no será 

escuchado. Lo que significa, si él tiene razón, que 
la robotización de una humanidad organizada 
en función de la “inteligencia artificial” es im-

parable. A menos, claro, que un cataclismo 
nuclear, por obra de un accidente o una ac-
ción terrorista, nos regrese a las cavernas. 

Habría que empezar de nuevo, enton-
ces, y a ver si esta segunda vez lo ha-
cemos mejor.

Vargas Llosa, M. (2012). Más información, menos 
conocimiento. En La civilización del espectáculo. 

Chile: Alfaguara.

5.	 ¿Por qué alguien podría 
estar en desacuerdo con 
esta última afirmación?

Archivo editorial
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Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Extraer información

1.	 ¿Qué beneficios y perjuicios de internet menciona el autor?

2.	 ¿Con qué argumentos refuta Vargas Llosa la afirmación de que internet es solo una herramienta? Men-
ciona dos y explica.

Inferir

3.	 De acuerdo con el primer párrafo del texto, ¿qué imagen tiene Vargas Llosa de la relación de los jóvenes 
con las nuevas tecnologías? 

Sintetizar

4.	 Explica cuáles son las dos formas de leer a las que alude Vargas Llosa (con y sin internet).

5.	 Determina la tesis que sostiene el autor sobre la influencia de internet en la sociedad.

Interpretar

6.	 ¿Por qué el autor dice que quedó “fascinado, asustado y entristecido” luego de leer el libro de Carr? 
Responde considerando la tesis que sostiene Vargas Llosa.

7.	 Explica a qué se refiere el autor con la siguiente afirmación: “cuanto más inteligente sea nuestro ordena-
dor, más tontos seremos”. Indica además si estás de acuerdo con el autor y por qué. 

Evaluar

8.	 ¿Con qué intención se menciona a Johannes Gutenberg y el surgimiento de la imprenta? Explica.

9.	 ¿Crees que los datos aportados por el autor son suficientes para sostener que el uso de internet inhibe la 
capacidad de concentración?, ¿por qué? 

10.	 ¿Por qué piensas que el autor afirma que el llamado de atención sobre la influencia de internet no será 
escuchado? Explica considerando tu experiencia personal con esta tecnología.

Actividad de discusión

11.	 Trabaja con tu compañero. Comenten y discutan las siguientes preguntas: 

CC ¿Les parece que los computadores pueden hacerse cargo de todos los problemas cognitivos (tareas 
en las que el ser humano involucra su inteligencia) a los que se enfrenta al ser humano?, ¿cuáles no 
podrían ser resueltos por un computador? 

CC ¿Creen que Vargas Llosa podría ser calificado de “ludita”? Para responder, consideren el Dato clave 
de la página 356 y lo expuesto por el autor en el último párrafo del texto. 

Actividad de escritura y vocabulario

12.	 Escribe un texto argumentativo de dos párrafos en el que sostengas una tesis personal sobre la influencia 
(positiva o negativa) de internet y las nuevas tecnologías en nuestro modo de vida. Consulta las páginas 
42, 167 y 168. Utiliza las siguientes palabras: paulatino, solapado, farragoso, superfluo.
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Mundo de textos

El ensayo, una forma mixta
El ensayo es un tipo de texto frecuentemente usado en todos los campos del saber, 
debido a que su carácter flexible permite expresar ideas personales o novedosas sobre 
un tema, reflexiones, críticas, opiniones, entre otras. El texto que acabas de leer, por 
ejemplo, plantea una crítica ante la influencia de internet en el mundo actual.

El ensayo es un texto esencialmente reflexivo, cuyo propósito es manifestar un punto 
de vista sobre un tema específico: el autor intenta “hacer ver” al lector las cosas como 
él las ve. El emisor utiliza recursos de la argumentación para fundamentar su punto 
de vista; sin embargo, no pretende necesariamente “resolver” una controversia, sino 
establecer un diálogo con los lectores. El ensayista plantea su punto de vista como 
una hipótesis, como un problema que se debe resolver, pero puede terminar el ensa-
yo sin haberlo resuelto. En el ensayo está permitido concluir el texto, incluso, con una 
pregunta dirigida al lector. Lo anterior no quiere decir que en todos los ensayos no se 
cierre el tema, porque puede haber algunos que incluso finalicen con una conclusión 
que no admite réplica. 

En el texto “Más información, menos conocimiento”, podemos identificar algunas de las 
características mencionadas: Vargas Llosa reflexiona acerca de la influencia de internet 
y las nuevas tecnologías en la sociedad, utiliza recursos argumentativos para sostener 
una tesis y no resuelve el problema propuesto, pues su objetivo es ponerlo en discusión.

Algunas de las características fundamentales del ensayo son:

Carácter acotado
Es un escrito cuyo autor no pretende ser exhaustivo en el tratamiento de los temas, pues su 
función es abrir nuevos caminos e incitar a continuarlos.

Carácter sugestivo 
y reflexivo

El autor reacciona ante los valores actuales para insinuar una interpretación novedosa o 
proponer una revisión. Invita a la reflexión, es capaz de despertar intuiciones e ideas nuevas 
en el lector.

Carácter 
confesional

Abundan las apreciaciones subjetivas, por medio de las cuales el autor comunica su 
propia visión del mundo, sus impresiones, sus sentimientos. El ensayo refleja el humor y la 
personalidad de su autor.

Intención dialogal
El ensayista pretende comunicarse con sus lectores, entablar una suerte de conversación 
respecto del punto de vista que propone.

Libertad formal

Tiene un carácter más bien coloquial, pues se desarrolla por medio de asociaciones 
libres y es frecuente que ocurran digresiones. A pesar de que no posee una estructura 
predeterminada, en su elaboración pueden utilizarse recursos como las notas al pie de 
página, referencias bibliográficas, citas textuales, entre otras.

Preocupación por 
el estilo

El ensayista está consciente de que se espera de él una calidad estética en la expresión de 
sus ideas: no solo importa lo que se dice, sino cómo se dice. Es por esta razón que algunos 
teóricos consideran al ensayo como un género literario.

Propósito: leer 
ensayos que abordan 
la influencia de 
internet en la cultura 
actual y reconocer 
las características de 
dicho género.

Aplica los contenidos

Busca, en el sitio web http://www.ensayistas.org, un ensayo con el que puedas ejemplificar las características antes 
revisadas. Si es muy extenso, puedes elegir un fragmento. Te recomedamos: “La mujer es un misterio”, de Ángeles 
Mastretta; “Yo siempre tengo la razón”, de Vicente Fatone; “La cocina de la escritura”, de Rosario Ferré, y “Vuelva usted 
mañana”, de Mariano José de Larra. Analiza el texto y prepara una presentación con diapositivas para exponer los re-
sultados frente al curso. Cita fragmentos del ensayo que evidencien cada característica y explícalos a tus compañeros.

360 Unidad 6 - Mil maneras de comunicarnos
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Estructura del ensayo
Los ensayos se pueden estructurar de distintas maneras. Algunos presentan la tesis al inicio —estructura deducti-
va— y otros dan a conocer la tesis al final —estructura inductiva—; incluso es posible que la tesis no se presente de 
manera explícita y el lector deba inferirla. A continuación, se presenta la descripción de una estructura deductiva, 
que te será útil al momento de analizar o escribir un ensayo:

Introducción Desarrollo Conclusión

Presentación del tema

Planteamiento de la 
hipótesis, punto de 
vista o tesis

Definiciones de conceptos relevantes

Descripción de casos concretos que sirven para ejemplificar

Argumentos relacionados con los conceptos y casos descritos

Datos, cifras, hechos históricos que respaldan los 
argumentos

Argumentos emotivos o recursos persuasivos

Inclusión de opiniones opuestas o contraargumentos

Refutación de los contraargumentos

Puede presentarse uno o más 
de los siguientes elementos:

•	Confirmación de la 
hipótesis 

•	Pregunta retórica que 
invita a la reflexión

•	Comentario personal que 
invita al lector a examinar 
el tema

Existen nexos que sirven para organizar las ideas de un texto y distinguir aquellos pasajes en los que se expresa un 
punto de vista. Estos elementos lingüísticos se ubican al principio de un enunciado o frase. Revisa los siguientes y 
analiza cómo funcionan en los ejemplos dados: 

Función Nexos lingüísticos Ejemplos

Expresar un 
punto de vista

A nuestro entender, a mi parecer, en lo que a mí 
respecta…

A nuestro entender, la utilización excesiva de 
internet podría ser nociva…

Manifestar 
certeza 

Es evidente que, todo el mundo sabe, es 
incuestionable que…

¿Quién podría negar que es un avance casi 
milagroso…?

Confirmar En efecto, por supuesto, desde luego, por 
descontado…

Desde luego, hay abundantes experimentos 
que parecen corroborarlo…

Tematizar Respecto de, a propósito de, en cuanto a, 
referente a…

Respecto de las nuevas tecnologías, quiero 
aclarar que…

Reformular o 
aclarar  

Esto es, es decir, en otras palabras, o sea, en 
concreto…

En otras palabras: cuanto más inteligente sea 
nuestro ordenador, más tontos seremos…

Ejemplificar  Por ejemplo, así, pongamos por caso… Hay muchas herramientas útiles en la web, 
por ejemplo, facebook, google…

Aplica los contenidos

AA Te invitamos a identificar la estructura del ensayo de Mario Vargas Llosa. Para esto, aplica el esquema antes revisado 
y determina qué elementos de los mencionados están presentes en el texto leído. Justifica con citas textuales.

AA Reescribe el texto argumentativo sobre la influencia positiva o negativa de internet que elaboraste en la página 
359. Incorpora tres nexos para organizar mejor las ideas. Luego, comparte tu trabajo con tu compañero y eva-
lúen en qué medida la inclusión de estos elementos hace más fácil la comprensión del texto.

Herramientas
de la lengua
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Aplica lo aprendido

Antes de leer

Comenta con tu compañero.

1.	 Lean el título del texto. ¿En qué contexto creen que la intimidad puede convertirse en un espectáculo?

2.	 En relación con el subtítulo del texto, ¿piensan que la soledad influye en el uso generalizado de las redes 
sociales?, ¿opinan que los amigos de facebook pueden considerarse una verdadera compañía? Justifiquen. 

Lee atentamente el siguiente fragmento de ensayo. Después de analizar cada párrafo, escribe en tu cuaderno su idea 
principal. Esto facilitará tu comprensión del mismo. Luego, desarrolla las actividades.

La intimidad como espectáculo
Paula Sibilia

VII. Yo personaje y el pánico a la soledad

¿Cuál es la principal obra que producen los autores-narradores de los nuevos 
géneros confesionales1 de internet? Esa obra es un personaje llamado yo. Lo 
que se crea y recrea incesantemente en esos espacios interactivos es la propia 
personalidad. Esta sería, al menos, la meta prioritaria de gran parte de esas 
imágenes autorreferentes y esos textos intimistas que aturden las pantallas 
de las computadoras interconectadas: permitir que sus autores se conviertan 
en celebridades, o en personajes calcados de los moldes mediáticos.

Por eso, las nuevas formas de expresión y comunicación que conforman la 
web 2.0 son, también, herramientas para la creación de sí. Estos instrumen-
tos ahora se encuentran a disposición de cualquiera. Eso significa todos los 
usuarios de internet —usted, yo y todos nosotros—, pero al mismo tiempo 
remite a otro sentido: nadie es extraordinario por haber producido una obra 
valiosa o alguna otra cosa excepcional, y además no está impelido a hacerlo. 
La insistencia en esa idea de que “ahora cualquiera puede”, en lo que se re-
fiere a las nuevas prácticas autorales de internet, se encuentra en el seno de 
conceptos como el de “liberación del polo de la emisión”, que dan cuenta de 
la superación del esquema mediático de broadcasting y son muy recurrentes 
en los análisis sobre estos fenómenos, tanto en el ámbito académico como 
en el periodístico. Esa misma perspectiva es la que lo llevó a usted a ocupar el 
trono de la personalidad del momento, según el veredicto de la revista Time2. 
Porque gracias a este poderoso arsenal que hoy está a disposición de prácti-
camente cualquiera, de hecho usted también puede crear libremente aquello 
que sería su principal obra. Es decir, su personalidad, que debe consistir en un 
peculiar modo de ser, impregnado con vestigios del antiguo estilo artístico de 
aires románticos, aun cuando las bellas artes de la era burguesa tengan poca 
relación con estas nuevas prácticas.

1 Los “nuevos géneros confesionales” son las publicaciones en redes sociales y blogs, en 
las que la autora reconoce semejanzas con los géneros confesionales tradicionales, como 
el diario de vida y el testimonio.
2 Time es una revista estadounidense que anualmente elige a la personalidad que consi-
dera más importante o influyente y publica un reportaje sobre ella. El año 2006 escogió 
como personalidad del año a la “gente común”. En la portada de dicha publicación había 
un espejo en lugar de la tradicional fotografía del personaje del año.

impeler: incitar, estimular.

peculiar: propio o privativo de 
cada persona o cosa. 

vestigio: ruina, señal o resto 
que queda de algo material o 
inmaterial.

Antropóloga argentina 
radicada en Brasil. 
Actualmente se desempeña 
como profesora de Estudios 
Culturales y Medios en 
la Universidad Federal 
Fluminense de Río de 
Janeiro. Sus investigaciones 
más recientes se centran en 
las transformaciones de la 
subjetividad contemporánea. 

Paula Sibilia 
(1967- )
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Web 2.0 
Conjunto de sitios web en los que el usuario participa de la creación 

de los contenidos, como los blogs, los servicios de redes sociales y los de 
alojamiento de videos. Más adelante, la autora se refiere a la “liberación del 
polo de la emisión” en relación con la web 2.0, puesto que esta permite a 
cualquier usuario generar y transmitir contenidos, con lo que se deja atrás la 
idea tradicional de broadcasting, que se refiere a una sola fuente emisora para 
muchos receptores, como sucedía con la radio y la televisión. La web 2.0 ha 
“liberado” la capacidad de emitir contenidos.

1.	 ¿Cuál es la diferencia 
entre “alterdirigido” e 
“introdirigido”?

2.	 Según el contexto, ¿qué es 
la personalidad?

Pero si es la propia personalidad lo que se construye y se cultiva con esmero 
en esos espacios de internet tan saturados del yo, ¿qué sería una personali-
dad? Hay varias definiciones posibles para este término tan impregnado de 
connotaciones. En este contexto, sin embargo, la personalidad es sobre todo 
algo que se ve: una subjetividad visible. Una forma de ser que se cincela para 
mostrarse. Por eso, estas personalidades constituyen un tipo de construcción 
subjetiva alterdirigida, orientada hacia los demás: para y por los otros. En 
oposición al carácter introdirigido o autodirigido, es decir, orientado hacia sí 
mismo, un tipo de subjetividad característica de otros contextos históricos, 
como bien mostrara David Riesman en su libro La muchedumbre solitaria.•1

En ese clásico estudio sobre los procesos de modernización y urbanización 
de los Estados Unidos a fines del siglo XIX y durante la primera mitad del 
XX, el sociólogo señaló la relevancia creciente del consumo y los medios de 
comunicación de masa como dos elementos fundamentales. Dos factores 
que afectaron intensamente la sociabilidad y las formas de autoconstrucción, 
desembocando en una importante “transformación del carácter”. Porque a 
partir de los datos recabados en la población analizada, el sociólogo intentó 
inferir los cambios que dichos procesos históricos impulsaron en esas are-
nas, y fue así como observó una especie de mutación en las subjetividades 
modernas, ocurrida a mediados del siglo XX. Un desplazamiento del eje alre-
dedor del cual se edifica lo que se es: desde adentro —introdirigidos— hacia 
afuera —alterdirigidos—. Otro término usado para denominar al primer tipo 
de constitución subjetiva es carácter. En cambio, la segunda modalidad, que 
en vez de asentarse sobre la densa base de la propia interioridad apuesta a 
los efectos sobre los otros, recibió el expresivo título de personalidad.•2

El modo de vida y los valores privilegiados por el capitalismo fueron primor-
diales en esa transición del carácter hacia la personalidad, al propiciar el de-
sarrollo de habilidades de autopromoción y autoventa en los individuos, y la 
instauración de un verdadero “mercado de personalidad”, en el cual la imagen 
personal es el principal valor de cambio. No obstante, a pesar de esta tradi-
ción ya cimentada por ese recorrido histórico nacional, a mediados del siglo 
pasado hubo una redefinición del yo. El nuevo vástago es, antes que nada, una 
subjetividad que desea ser amada, que busca desesperadamente la aproba-
ción ajena, y para lograrlo intenta tejer contactos y relaciones íntimas con los 
demás. Ese tipo de sujeto “vive en una casa de vidrio, no detrás de cortinas 
bordadas o de terciopelo”, constata el sociólogo estadounidense. Porque bajo 

carácter  
Una de las muchas 
acepciones de esta 
palabra es “conjunto 
de cualidades o 
circunstancias propias de 
una cosa, de una persona 
o de una colectividad, 
que las distingue de las 
demás”. Etimológicamente, 
proviene del griego 
kharaktein, el acto de 
imprimir una marca o 
kharakter con un hierro 
candente en el ganado. 
Pasó al latín como 
character con el mismo 
significado, pero luego se 
le asignaron otros, como el 
antes referido.

cincelar: labrar, grabar con 
cincel en piedras o metales.

mutación: acción y efecto de 
mudar, cambiar, transformarse.

edificar: establecer, fundar.

cimentar: establecer o 
asentar los principios de algo 
espiritual.

vástago: persona descendiente 
de otra. 
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el imperio de las subjetividades alterdirigidas, lo que se es debe verse, y cada uno 
es lo que muestra de sí mismo.

Medio siglo más tarde, ese “tipo de carácter social” que germinó en las peculiares 
condiciones de la cultura estadounidense de mediados del siglo XX, parece estar 
volviéndose hegemónico a nivel global. Algunos de sus rasgos, inclusive, se acen-
tuaron y se desarrollaron de una manera que habría sido impensable poco tiempo 
atrás. Ahora, los nuevos espacios confesionales de internet se utilizan, con una 
frecuencia y una intensidad asombrosa, para crear las obras más preciosas de 
sus usuarios, es decir, sus bellas personalidades alterdirigidas.

Un indicio que apoya esta constatación es el hecho de que, tanto los textos como 
las imágenes que allí burbujean, suelen no tener valor artístico en el sentido mo-
derno, y que en gran parte de los casos tampoco desean tenerlo. A pesar de las 
significativas excepciones que sin duda existen, una fracción considerable de lo 
que se produce en estos espacios suele ser, como máximo, inocuo desde el punto 
de vista estético. Aunque internet se haya convertido en una fértil antesala para 
publicar todo tipo de libros y para lanzar jóvenes talentos al mercado, también 
es cierto que abundan las críticas despiadadas sobre la falta de competencia 
literaria en los confesionarios de internet, inclusive porque ese no es el objetivo, 
al menos en su mayoría.

Además, a pesar del énfasis en la interactividad, otro punto fortalece estos ar-
gumentos: las nuevas obras autobiográficas no parecen exigir la legitimación 
de los lectores para consumar su existencia. Si los comentarios dejados por los 
visitantes de los blogs y fotologs son fundamentales, es porque los autores nece-
sitan ese apoyo público: ellos, los sujetos creadores, y no sus obras entendidas 
como objetos creados. Porque la verdadera creación que se pone en juego es sub-
jetiva, por ende son los autores, entendidos como personajes, quienes precisan 

de esa legitimación concedida por la mirada 
ajena.•3 Como reza la famosa definición de 
Guy Debord3: “el espectáculo no es un con-
junto de imágenes, sino una relación social 
entre personas mediada por imágenes”. De 
modo que la interactividad que atraviesa 
los blogs y demás géneros autobiográficos 
de internet sería de una de las formas más 
perfectas del espectáculo.

Sibilia, P. (2008). La intimidad como espectáculo. Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica. (Fragmento)

3.	 ¿Qué papel cumplen los 
lectores en la creación de 
la personalidad?

hegemonía: supremacía de 
cualquier tipo.

inocuo: que no hace daño.

legitimar: probar o justificar 
la verdad de algo o la calidad 
de alguien o algo conforme a 
las leyes.

Redes sociales como Facebook 
e Instagram encabezan la 
lista entre las aplicaciones 
más usadas para compartir 
contenidos.

Mundo de textos

Archivo editorial

3 Revolucionario, filósofo y escritor francés; en 
sus obras manifestaba una fuerte crítica al capi-
talismo de mercado que dominó Europa des-
pués de la Segunda Guerra Mundial.
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En SÍNTESIS 

Para finalizar la sección Mundo de textos, te invitamos a revisar el propósito que se enunció al comienzo:

Propósito: leer ensayos que abordan la influencia de internet en la cultura actual y reconocer las características 
de dicho género.

Reflexiona
1.	 ¿Qué características comparten los textos de Vargas Llosa y Paula Sibilia? Menciona dos y explica.

2.	 ¿En qué otros textos que conoces se pueden identificar las características del ensayo? Considera aquellos 
que lees en otras asignaturas.

Después de leer

Actividades de comprensión

Responde en tu cuaderno.

Extraer información

1.	 ¿Qué definición de “personalidad” entrega la 
autora en el tercer párrafo del texto? Explica 
con tus palabras.

Inferir

2.	 Según el contenido del cuarto y quinto párrafo, 
¿qué diferencia al “carácter” de la “personali-
dad”? Explica.

Sintetizar

3.	 ¿Cuál es la tesis que presenta la autora en el 
primer párrafo del texto? Redáctala con tus 
palabras.

Interpretar

4.	 Considerando la respuesta anterior, interpreta el 
subtítulo del texto “Yo personaje y el pánico a la 
soledad”. Explica qué sentido adquieren en este 
las palabras “personaje” y “soledad”.

Evaluar

5.	 La autora señala la existencia de un “mercado 
de personalidad, en el cual la imagen personal 
es el principal valor de cambio”. ¿Crees que es 
posible aplicar esta idea a nuestra sociedad? 
Justifica desde tu experiencia. 

Aplica los contenidos

6.	 Explica cómo se presentan en el texto las siguien-
tes características de un ensayo: carácter sugesti-
vo y reflexivo, intención dialogal, libertad formal.

7.	 Busca en el texto ejemplos de nexos utilizados 
para expresar un punto de vista, para manifestar 
certeza y para confirmar.

Actividad de discusión

8.	 En grupos de cuatro integrantes, compartan su 
experiencia como usuarios de redes sociales: 
¿Piensan que sus personalidades están determi-
nadas por la interacción con otros usuarios de 
las redes sociales?, ¿creen que esto puede ser 
perjudicial? Comenten y fundamenten.

Actividad de escritura y vocabulario

9.	 Escribe en un procesador de texto un ensayo de 
800 palabras como mínimo (utiliza la herra-
mienta “contar palabras” del procesador) en el 
que manifiestes tu opinión sobre el uso de las 
redes sociales y la construcción de la personali-
dad. Para ello, haz alusión al texto leído y piensa 
en tu experiencia con las redes sociales. Incor-
pora las siguientes palabras: inocuo, mutación, 
peculiar. Recuerda aprovechar la herramienta 
de corrección ortográfica para detectar posibles 
errores. De ser necesario, revisa nuevamente las 
características y estructura del ensayo en las 
páginas 360 y 361.
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Comprendo y hablo

Propósito: identificar y 
aplicar las características 
del debate para enriquecer 
tu expresión oral y 
ejercitar tu capacidad de 
argumentar.

El debate
La capacidad de defender sus puntos de vista permite a los individuos comportarse 
de manera activa dentro de una sociedad. Durante tu vida te enfrentarás a muchas 
situaciones que requerirán que seas capaz de exponer y defender tu opinión para 
convencer a otros acerca de la validez de tus ideas. El debate en el que participarás 
en esta sección es una buena instancia para practicar y ejercitar tu capacidad de 
argumentar y convencer a los demás.

Principales características del debate
CC Dos personas o grupos, los debatientes, confrontan sus ideas, es decir, defien-

den posturas contrarias sobre un tema controversial o polémico establecido 
previamente. 

CC Los debatientes no solo presentan y defienden sus ideas, sino que también re-
baten o refutan las ideas del oponente.

CC Tiene un importante componente de improvisación, pues los debatientes de-
ben realizar la refutación, luego de escuchar la postura contraria, en un tiempo 
muy acotado.

CC Implica una acuciosa investigación previa para elaborar los argumentos a favor 
de la tesis que se sostendrá y para prever los argumentos que presentará el 
oponente.

CC Participa un moderador, encargado de presentar el tema del debate y regular 
las intervenciones de los participantes. Debe asegurarse de que los debatientes 
respeten los tiempos de intervención. 

CC Un juez o un grupo de jueces imparciales evalúan los argumentos expuestos 
para determinar qué postura ha sido mejor defendida. 

CC Tiene público, al que se dirigen los debatientes, que puede o no formular pre-
guntas una vez terminado el debate. 

CC Exige la capacidad de respetar los turnos de habla y las opiniones del contrin-
cante, velando por la libertad de expresión de todos los debatientes.

1 	 Moderador

2 	 Equipo a favor

3 	 Equipo en contra

4 	 Público

1
2 3

4

Esquema para organizar los lugares 
que ocupan los participantes 
del debate. Los equipos están 
orientados tanto para dialogar entre 
sí como para dirigirse al público.

En el link http://www.debate.udp.cl/links.html encontrarás material audiovisual que te permitirá conocer más acerca de 
esta práctica. Posteriormente, busca en internet la grabación de un torneo de debate estudiantil. Observa y escucha 
la participación de un representante de cada equipo y luego completa en tu cuaderno una tabla como la siguiente:

Tema del debate

Representante equipo 1 Representante equipo 2

Postura que sostiene

Argumento(s) que presenta

Recursos paraverbales

Recursos no verbales

¿Qué tan efectiva te pareció su argumentación?, ¿por qué?

Ejercita tu comprensión oral
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Pasos para realizar un debate 
Formen un grupo de ocho integrantes. Determinen el tema polémico que discutirán en el debate, relacionado con 
la influencia de las nuevas tecnologías y medios de comunicación en nuestras vidas. Pueden inspirarse en los ensa-
yos analizados en la sección Mundo de textos y en sus experiencias. Ejemplos de temas polémicos son: “Las redes 
sociales nos alejan cada día más de nuestras familias”,  “El uso de internet perjudica nuestra capacidad de atención”, 
“La exposición de la intimidad en las redes sociales mejora las relaciones interpersonales”, entre otros.

Preparen 
CC Hagan un sorteo para dividirse en dos equipos de cuatro integrantes. Un equipo sostendrá la postura a favor del 

tema y el otro, la postura en contra del tema antes elegido.
CC Investiguen en diversas fuentes (enciclopedias, diarios y revistas, páginas de internet de universidades u organis-

mos internacionales) y tomen notas sobre la información que puede apoyar su postura y la que les puede servir 
para refutar la del equipo contrario.

Escriban
CC Preparen los argumentos a favor de la tesis que defenderán e intenten anticipar cuáles serán los argumentos que 

presentará la contraparte. Incluyan datos confiables para respaldar la tesis y ejemplos para ilustrar los argumentos. 

Revisen y corrijan
CC Lean en conjunto los argumentos y evalúen críticamente su solidez. Verifiquen, finalmente, que su argumentación 

se ajuste al tiempo que tendrán para cada etapa del debate. Guíense con la siguiente tabla:

Intervención Labor Minutos

Orador nº 1 de cada equipo 
Introducción: presenta la tesis del equipo, explica el 
contexto y la importancia del tema

2 cada uno

Orador nº 2 de cada equipo Presenta los argumentos a favor de la tesis sostenida 4 cada uno 

Confrontación entre los oradores 
nº 2 de cada equipo 

Intercambio de preguntas, respuestas y contraargumentos 3 en total

Orador nº 3 de cada equipo 
Refutación: se rebaten los argumentos del equipo contrario 
sin incurrir en falacias

2 cada uno

Confrontación entre los oradores 
nº 3 de cada equipo

Intercambio de preguntas, respuestas, contraargumentos y 
refutaciones

3 en total

Orador nº 4 de cada equipo 
Conclusión: sintetiza la postura del equipo, recogiendo los 
argumentos más convincentes presentados

1 en total

Realicen el debate
Elijan un jurado y un moderador, que debe manejar los tiempos con un reloj. El resto del curso será el público. 
Una vez concluido el debate, el curso evaluará a los equipos con la siguiente pauta:

Indicadores para coevaluación L ML NL

Se utilizaron argumentos relevantes, suficientes y claros.  

Los argumentos presentaron datos y ejemplos que los sustentaron. 

Los debatientes argumentaron y refutaron de forma clara, empleando un lenguaje formal.

El equipo se expresó y relacionó con respeto con los demás participantes. 

Las intervenciones se ajustaron al tiempo asignado. 

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Unidad 6

367Lenguaje y Comunicación IV medio

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   367 27-08-19   13:34



Evaluación final

La siguiente evaluación tiene como objetivo comprobar los aprendizajes logrados en esta unidad:

AA Aplicar una estrategia para responder preguntas de evaluación de un texto. 

AA Comprender e interpretar obras contemporáneas que utilizan la mezcla de géneros o la intertextualidad. 

AA Realizar una presentación multimedia sobre un tema de interés. 

AA Reconocer las características del ensayo.

AA Participar en un debate sobre un tema polémico.

Lee atentamente el siguiente poema y luego responde en tu cuaderno las preguntas 1 a 4.

Ars poétique, deux1 
Rodrigo Lira

Porque escribo estoy así Por
Qué escribí porque escribí ‘es
Toy vivo’, la poesía
Terminóo con-
              migo.
                      huero V a c u o
             gastado e in-nútil ejer
Cisio: “el adjetivo mata, Matta...!”
Fri-volidad ociosa, tediosa y
Esporádica
              —hasta un cierto punto:

   sobrevivo a una muerte
   que podría vivirse. Ademáas,
la poesía
Me abandona a medio día;
                                          cuando escriba,
no conduzca no
Corra: poesía hay en todas partes
Solo para n o s o t r o s mueren
todas las cosas       el Sol:
                       bajo         nada
Nuevo: decadentismo de tercera

Mano a mano hemos quedado
   a  o a   a  o         o           a o
                              los poetas
                                        e
son unos pequeñísimos reptiles:
ni alquimistas ni
                         albañiles ni
andinistas: bajaron del monte
Olimpo, cayeron de la montaña
Rusa se sa-
caron la cresta paaalabaraa
en la noche ya nada.
     en la noche ya nada
              está en calma Poetry
May be Hazardous* to Your
Health2

              ¡Oh, Poesíiah!
              Il nostro
Ayuntamiento 

                                  k
                                  a c a b a /
                                  a a

1 El título, en francés, significa “Arte poética, dos”.
2 El verso del poema en inglés significa “Puede ser nocivo para la salud”. En la nota al pie, el hablante aclara y precisa el verso: “Puede 
dañar seriamente la salud (fue determinado así más tarde que la declaración citada arriba)”.

-----------------------------------------------------
* Can Seriosly Damage (it 
       was determined so later than 
                   the statement quoted supra)2

vacuo: vacío, falto de 
contenido.

tedioso: que produce 
aburrimiento extremo.

alquimista: hombre 
que profesaba el arte 
de la alquimia, conjunto 
de especulaciones 
y experiencias, 
generalmente de carácter 
esotérico, relativas a las 
transmutaciones de la 
materia.
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Unidad 6

1 Recientemente, la RAE incorporó esta palabra, proveniente del inglés “cyborg”. Significa “ser formado 
por materia viva y dispositivos electrónicos”.
2 El silicio es uno de los principales materiales de la industria electrónica; se usa especialmente en la 
fabricación de microchips.

1.	 Identifica qué elementos propios del lenguaje coloquial presenta el poema. ¿Cuál 
crees que es el propósito de incorporar este lenguaje?

2.	 ¿Qué produce en el hablante lírico el acto de escribir? Explica.

3.	 Recuerda el poema “Ars poétique” que leíste en la página 336. ¿Qué características 
comparte con “Ars poétique, deux”? Menciona tres y fundamenta.

4.	 Trabaja con un compañero para hacer una presentación multimedia sobre la re-
lación entre el poema de Rodrigo Lira y el poema “Manifiesto”, de Nicanor Pa-
rra. Busquen el poema de Parra, identifiquen la relación intertextual entre ambos 
poemas y agreguen información audiovisual sobre ambos autores. Establezcan qué 
características comparten estos poetas chilenos.

Lee atentamente el siguiente ensayo y luego responde en tu cuaderno las preguntas 5 
a 9.

El cíborg 1 

Naief Yehya

La colonización silenciosa

Nuestra relación con la tecnología está caracterizada por la esquizofrenia. Por una 
parte, sentimos la necesidad de considerarla como algo ajeno a nosotros y a nues-
tras experiencias cotidianas y, por otra, tenemos la urgencia de integrarla a nuestros 
sentidos. Asociamos la palabra tecnología con aquellos dispositivos eléctricos, 
electrónicos o mecánicos cuyo funcionamiento nos cuesta trabajo comprender, 
mientras rara vez nos referimos con ese término a otras máquinas, invenciones o 
aparatos cuyo uso es trivial. Así, pensamos en las computadoras, los satélites y 
los aceleradores de partículas como productos de la tecnología, pero pocas veces 
pensamos en esos términos en el lenguaje, las bicicletas o los lentes. De tal manera, 
en nuestra imaginación la tecnología está relacionada con un funcionamiento casi 
mágico de ciertas máquinas, mientras que a medida que nos familiarizamos con 
una tecnología la tomamos como algo nuestro, como una extensión de nuestro 
cuerpo o mente. 

Los vertiginosos progresos en materia de miniaturización y abaratamiento de las 
tecnologías digitales han dado lugar a una impresionante invasión de microproce-
sadores en prácticamente todos los ámbitos de la vida. Miles de pequeñas mentes 
de silicio2 se han incorporado al diseño de incontables artículos y se han vuelto 
prácticamente invisibles. Esta colonización silenciosa está derribando las barreras 
entre lo orgánico y lo inorgánico, entre lo que consideramos vivo y lo inanimado, 
para dar lugar a categorías  intermedias de seres semivivos y artefactos cuasi in-
teligentes. La revolución digital y de las telecomunicaciones que hemos vivido en 
la última década ha dado lugar a nuevas necesidades, como el teléfono celular y la 
computadora personal, los cuales no solamente son herramientas útiles sino que 

vertiginoso: que 
produce vértigo.

obsoleto: anticuado, 
inadecuado a las 
circunstancias actuales.

híbrido: que es producto 
de elementos de distinta 
naturaleza.

bomba osmótica: 
aparato que libera un 
medicamento a medida 
que el organismo lo 
necesita.

holocausto: gran 
matanza de seres 
humanos.

pancapitalismo: 
capitalismo mundial.

exógeno: de origen 
externo.

cóclea: estructura del 
oído interno.

simbiosis: asociación de 
individuos de diferentes 
especies que sacan 
provecho de la vida en 
común.
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Evaluación final

también han tenido un enorme impacto en la ma-
nera en que nos percibimos a nosotros mismos. 
Las nuevas tecnologías no nos están haciendo la 
vida más simple, sino que nosotros estamos ha-
ciendo que la vida sea imposible sin ellas. 

El hombre es el único animal que pasa buena 
parte de su existencia tratando de mejorar y 
aumentar sus atributos naturales, tanto intelec-
tuales como físicos. Y es la única especie conven-
cida de que su cuerpo es obsoleto. Al carecer de 
instintos, al hombre tan solo le queda la cultura 
para preservarse y asegurar la supervivencia de 
sus genes. A lo largo de la historia la humanidad 
se ha dedicado a tratar de superar sus limitacio-
nes, así como a corregir sus deficiencias físicas 
e intelectuales al crear herramientas, artefactos 
y técnicas. Desde el arado hasta las naves espa-
ciales y desde las muletas hasta los marcapasos, 
la ciencia ha avanzado ayudándonos a controlar, 
asir, recorrer y cambiar nuestro entorno, así como 
nos ha permitido mejorar y extender el alcance 
de nuestras percepciones y reparar nuestros 
sentidos en caso de deterioro. De esa manera, 
la tecnología ha penetrado no solo en el ámbito 
del trabajo, sino en el espacio doméstico y en el 
cuerpo mismo. La fusión del tejido orgánico con 
el metal y el plástico ha dado lugar al hijo pródigo 
de la tecnociencia: el cíborg, una criatura híbrida 
que se sitúa a medio camino entre la tecnología 
y la naturaleza, un complejo maquinal y humano 
en el que se funden lo manufacturado y lo evolu-
cionado. El cíborg es el ciudadano de una era en 
que las máquinas se tornan cada vez más inteli-
gentes y sensibles, mientras que los hombres se 
imaginan a sí mismos como máquinas con partes 
intercambiables y esperan descifrar en un futuro 
cercano el genoma para usarlo como el manual 
de uso de su cuerpo.

Del espacio exterior al cómic

El término cíborg viene de la unión de las palabras 
organismo y cibernético, y fue acuñado en 1960 
por el científico de origen austríaco Manfred E. 
Clynes, para referirse a seres que con la ayuda de 

la tecnología podrían liberarse de manera volun-
taria de las limitantes del ambiente. La cibernética 
es un campo interdisciplinario que fue inaugu-
rado por el matemático Norbert Wiener, tras la 
publicación de su libro Cybernetics en 1948, y es 
la ciencia que estudia el control y la comunicación 
entre seres vivos y máquinas. Clynes y Nathan 
Kline fueron invitados a trabajar en un proyecto 
de sicofarmacología para la NASA con el objetivo 
de definir los problemas fisiológicos y sicológi-
cos que afectarían a los astronautas, así como 
las posibles soluciones que deberían introducirse 
en el organismo de un hombre “mejorado” para 
que pudiera sobrevivir en una atmósfera extrate-
rrestre. Los científicos propusieron que mediante 
el uso de drogas y modificaciones al organismo 
sería posible mantener hombres en el espacio. 
Sus recomendaciones incluían las siguientes: 

1. En un viaje espacial sería deseable que el astro-
nauta pudiera permanecer despierto durante va-
rias semanas o meses por medio de medicación.

2. El astronauta debería contar con un sensor que 
detectara niveles peligrosos de radiación, y me-
diante una bomba osmótica adaptada a su or-
ganismo podría recibir inyecciones de sustancias 
químicas en dosis apropiadas para contrarrestar 
el efecto radiactivo.

3. El astronauta podría limitar problemas meta-
bólicos e hipotérmicos al reducir mediante hiber-
nación el consumo típico de combustible de diez 
libras al día (dos de oxígeno, cuatro de fluidos y 
cuatro de comida). Asimismo, se trataría de re-
ducir la temperatura corporal para minimizar el 
metabolismo.

4. El balance de fluidos podría ser mantenido co-
nectando la salida de la uretra a las venas tras un 
filtro para las toxinas. Se esterilizaría el ducto gas-
trointestinal y se alimentaría al astronauta por la vía 
intravenosa para limitar la necesidad de eliminar 
materia fecal, la cual a su vez podría reutilizarse. 

En la década de los sesenta el desafío tecnológico 
de la humanidad parecía ser la inmediata con-

370 Unidad 6 - Mil maneras de comunicarnos

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   370 27-08-19   13:34



Unidad 6

quista del espacio y, con tal objetivo en mente, 
Clynes y Kline diseñaron su cíborg. No obstante, 
llama la atención que las características que pen-
saban implementarle también parecían destina-
das a crear seres que pudieran sobrevivir a una 
guerra nuclear y al subsiguiente invierno atómico. 
La Guerra Fría terminó y el cíborg no se convir-
tió en el superviviente del holocausto planetario, 
ni se transformó en el protagonista de aventuras 
cósmicas o fantasías bélicas imperialistas. En 
cambio, el término cíborg se integró al lengua-
je y la cultura popular gracias a la proliferación 
de cíborgs como héroes y villanos de la ciencia 
ficción en el cine, el cómic y la literatura a partir 
de la década de los ochenta. Desde el Capitán 
América, quien aparece en 1941, hasta el Termina-
tor de las películas de James Cameron (84 y 91), 
pasando por Cable, Cyber, el Hombre de Hierro, 
Deathlok y docenas de mutantes de historieta, el 
cíborg como superhombre modificado ha sido un 
ícono pop de las fantasías infantiles y adolescen-
tes. Pero, al mismo tiempo, este ser metafórico, 
originado en las entrañas del complejo industrial 
militar y del pancapitalismo, despertó la imagi-
nación de numerosos científicos militares y civiles 
que comenzaron a moldear un futuro en el que las 
guerras serán peleadas no por soldados, sino por 
sistemas de bioarmas autónomos, y los trabajos 
peligrosos serán llevados a cabo por seres modi-
ficados biológicamente para soportar condiciones 
ambientales inhumanas. 

Cíborg y trascendencia

Clynes y Kline definieron al cíborg como el com-
plejo organizativo extendido exógeno que funcio-
na como un sistema homeostático, es decir, que 
tiene la habilidad intrínseca de los seres vivos de 
mantener estados operativos estables en medios 
variables. O, como lo definió el mismo Wiener: “El 
proceso por el cual los seres vivos se resisten a la 
corriente general de corrupción y decadencia es 
conocido como homeostasis”. El cíborg es un or-
ganismo capaz de integrar componentes externos 
para expandir las funciones que autorregulan el 
cuerpo y de esa forma adaptarse a nuevos entor-

nos. Pero el cíborg no es únicamente un hombre 
con accesorios tecnológicos incrustados en la 
carne y los huesos. El cíborg, en una definición 
amplia, podemos ser todos aquellos que de una 
u otra forma hemos sido modificados y confor-
mados por la cultura tecnológica. A diferencia del 
monstruo de Frankenstein de la novela de Mary 
Shelley, el cíborg no es creado a partir de una 
especie de inyección de fluido vital a la materia 
inanimada, sino que un cuerpo animado es usado 
como materia prima para engendrar un ser su-
perior. Así, podemos pensar que somos cíborgs 
todos aquellos que hemos sido vacunados alguna 
vez (ya que hemos reprogramado químicamente 
nuestro sistema inmunodeficiente), quienes uti-
lizan implantes auditivos en la cóclea o prótesis 
artificiales, o se valen de cualquier otro sistema 
de soporte biomédico.  

El cíborg cuestiona la definición misma del ser, 
una categoría que en su versión contemporánea 
ha estado con nosotros desde la Ilustración y la 
Revolución Francesa. El ser moderno es la sede 
de la razón y la conciencia; es concebido como 
un individuo singular, único y ajeno a los “otros”, 
pero a la vez igual a los demás tanto en términos 
legales como ante los ojos de su creador. El cíborg 
es una simbiosis de dos sistemas distintos, uno 
humano y otro maquinal, en una relación mutua-
mente benéfica y en continuo cambio. Si consi-
deramos que el cuerpo es un sistema donde cada 
elemento juega un papel en la conformación del 
individuo, la pregunta obvia sería hasta qué punto 
podemos sustituir partes de un hombre sin que el 
ser resulte afectado. 

La era del cíborg se caracteriza por la esquizofre-
nia: por ser un tiempo en que la alta tecnología 
entra en colisión con el alto misticismo, una era 
de búsqueda de certezas científicas y de propaga-
ción de nuevos mitos, fantasías seudocientíficas, 
fanatismos y una renovada religiosidad. Veremos 
qué le espera al hombre en la era de su descen-
dencia tecnológica.

Yehya, N. (Septiembre de 2000). El cíborg. 
En Letras Libres. Recuperado el 15 de mayo de 2013 

de http://www.letraslibres.com/revista/convivio/el-ciborg

Recuerda que los contenidos de los sitios web pueden cambiar.
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Evaluación final

5.	 ¿Cuál es la definición original de cíborg y cuál es la definición amplia que propone el autor? Explica con 
tus palabras.

6.	 ¿Qué opina Naief Yehya de la incorporación de la tecnología en la vida del ser humano?

7.	 ¿Por qué el texto puede ser considerado un ensayo? Menciona tres características y fundamenta.

8.	 La intención del autor al señalar que “a medida que nos familiarizamos con una tecnología la tomamos 
como algo nuestro, como una extensión de nuestro cuerpo o mente” es:

A	Reforzar la idea del ser humano como una especie obsoleta.

B	Apoyar la idea de la relación esquizofrénica del hombre con la tecnología.

C	Aportar un argumento que respalda su afirmación sobre los cíborgs.

D	Introducir el tema del vínculo de la tecnología con la vida humana.

E	Introducir un argumento para afirmar que todos somos cíborgs.

9.	 Organicen un debate sobre un tema polémico derivado del ensayo leído; para ello:

CC Formen equipos de ocho integrantes, cuatro estarán a favor y cuatro en contra.

CC Determinen el tema polémico que debatirán.

CC Hagan un sorteo para establecer quiénes sostendrán la postura a favor y quiénes la postura en contra.

CC Utilicen durante el debate nexos de afirmación, ejemplificación y punto de vista.

Evalúa tu desempeño con la siguiente tabla.

Indicadores para autoevaluación L ML NL

Aplicar una estrategia para responder preguntas de evaluación de un texto.

Comprender e interpretar obras contemporáneas que utilizan la mezcla de géneros o la 
intertextualidad.

Realizar una presentación multimedia sobre un tema de interés.

Reconocer las características del ensayo.

Participar en un debate sobre un tema polémico.

L: logrado  ML: medianamente logrado  NL: no logrado

Para mejorar

AA Averigua quién fue Juan Luis Martínez y qué elementos de su obra La nueva novela establecen un diálogo 
con otros textos. Busca ejemplos y compártelos con tus compañeros.

AA Si tienes dificultades para crear una presentación multimedia, realiza un plan previo que incluya el 
propósito que quieres lograr, un esquema con las ideas centrales que presentarás y el tipo de información 
asociada con cada idea.
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Unidad 6

Para FINALIZAR 
Te desafiamos
Con estas actividades puedes aplicar y ampliar lo que has aprendido.

Investiga sobre la influencia de la tecnología en las nue-
vas generaciones. Busca información de los efectos que 
producen en los niños la televisión, el cine, los juegos de 
consola e internet, y explica la expresión “nativo digital”. 
Te recomendamos: http://www.educoea.org/portal/
La_Educacion_Digital/laeducacion_141/destacados/
NativosDigitales.pdf y http://ftp.informatik.rwth-aachen.
de/Publications/CEUR-WS/Vol-318/Garcia.pdf. Con esta 
información, escribe un ensayo de dos páginas, en el 
que reflexiones sobre el tema, plantees tu opinión, hagas 
alusión a las distintas fuentes consultadas y establezcas 
un diálogo con los lectores, que serán tus compañeros 
de curso. De ser necesario, revisa nuevamente las 
características y la estructura del ensayo en las pá-
ginas 360 y 361.

Te invitamos a montar una exposición 
con artefactos inspirados en la obra 
de Nicanor Parra. Para conocer más 
sobre el autor, visita www.memoria-
chilena.cl, donde encontrarás varias 
de sus obras digitalizadas. Puedes 
trabajar solo o en grupo para crear 
bandejitas, trabajos prácticos y otros 
artefactos inventados por ti. Recuerda 
mantener las características esencia-
les de la creación de Parra, como el 
humor, la crítica y el uso de lenguaje 
coloquial (consulta las páginas 326, 
327, 335 y 344). Monta la exposición 
en algún lugar visible de tu colegio.

Crea un presentación multi-
media sobre un estilo musical 
que te guste. Busca imágenes 
de sus grupos representativos, 
canciones y videos, entrevistas 
y comentarios especializados 
sobre ese tipo de música. Tam-
bién puedes agregar tu opinión 
sobre el estilo musical y las 
razones de su elección. Traba-
ja con uno de los programas 
recomendados en la sección 
Comprendo y escribo (páginas 
348 y 349), y comparte tu pre-
sentación con tu familia y amigos.

Actividad de investigación Actividad digitalActividad de creación

Fichas de síntesis
Te presentamos los conceptos clave que has trabajado en la unidad.

Literatura contemporánea El ensayo
La presentación 
multimedia

El debate

KK La intertextualidad es un 
recurso mediante el cual la 
literatura se convierte en 
tema de sí misma.

KK La mezcla de géneros rom-
pe con la división tradicio-
nal entre los tipos de obras.

KK Género mixto que 
incorpora diversidad 
de recursos para 
comunicar un mensaje.

KK Es esencialmente 
reflexivo, pues pone en 
discusión un tema.

KK Incorpora diversos 
tipos de informa-
ción: texto, imagen y 
sonido.

KK Sirve para comunicar 
de manera dinámica 
cierta información.

KK Situación argu-
mentativa oral 
planificada en la que 
se enfrentan dos per-
sonas o equipos que 
defienden una postu-
ra opuesta frente a 
un tema polémico.

Recomendados

http://www.gonzalocienfuegos.cl/

Pinturas, grabados, gráficas y esculturas 
son parte de la muestra que está dispo-
nible en el sitio de este destacado artis-
ta visual chileno. En su técnica emplea 
citas pictóricas, con las que recrea obras 
de autores consagrados desde su esti-
lo, autodefinido como “neosurrealismo 
expresionista”.

Svetlana Aleksiévich, Voces de 
Chernóbil (1997)

Esta obra de estilo documental recoge 
las experiencias de diversas personas que 
fueron afectadas directa e indirectamente 
por la explosión de la central nuclear de 
Chernóbil en 1986. Svetlana Aleksiévich, 
escritora y periodista bielorrusa, recibió el 
Premio Nobel de Literatura en 2015.

Woody Allen (director), Medianoche 
en París (2011)

Gil Pender es un reconocido guionista de 
Hollywood que se encuentra en un bloqueo 
creativo. Junto a su prometida viaja a París, 
donde espera poder avanzar en su obra. En 
este viaje, la medianoche parisina atrapará a 
Pender en un mundo de fantasía y misterio, 
rodeándolo de las más grandes figuras de la 
literatura y del arte de inicios del siglo XX. 

Recuerda que los contenidos de los sitios 
web pueden cambiar.
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Para seguir leyendo

Amuleto
Roberto Bolaño

El amor es así, amiguitos, lo digo yo, que fui la madre de todos los poetas. 
El amor es así, el argot es así, las calles son así, los sonetos son así, el cielo de 
las cinco de la mañana es así. La amistad, en cambio, no es así. En la amistad 
uno nunca está solo. 

Y yo fui amiga de León Felipe y de don Pedro Garfias, pero también fui amiga 
de los más jóvenes, de aquellos niños que vivían en la soledad del amor y en 
la soledad del argot.

Uno de ellos era Arturito Belano.
Yo lo conocí y fui su amiga y él fue mi poeta joven favorito o mi poeta joven 

preferido, aunque él no era mexicano y la denominación “poeta joven” o “jo-
ven poesía” o “nueva generación” se empleaba básicamente para referirse a los 
jóvenes mexicanos que intentaban tomar el relevo de Pacheco o del conspicuo 
griego de Guanajuato o del gordito aquel que trabajaba en la Secretaría de Go-
bernación a la espera de que el gobierno mexicano le diera alguna embajada o 
algún consulado o de los Poetas Campesinos, que ya no recuerdo si eran tres o 
cuatro o cinco charros del apocalipsis nerudiano, y Arturo Belano, pese a ser 
el más joven de todos o el más joven durante un tiempo, no era mexicano y 
por ende no entraba en la denominación “poeta joven” ni “joven poesía”, una 
masa informe pero viva cuya meta era sacudir la alfombra o la tierra feraz en 
donde pastaban como estatuas Pacheco y el griego de Guanajuato o Aguasca-
lientes o Irapuato, y el gordito a quien el paso del tiempo había convertido en 
obsecuente gordo seboso (como pasa a menudo con los poetas), y los Poetas 
Campesinos cada día más y mejor instalados (pero qué digo, aposentados, 
atornillados, enraizados desde el principio de su tiempo) en la burocracia 
(administrativa y literaria). Y lo que los poetas jóvenes o la nueva generación 
pretendía era mover el piso y llegado el momento destruir esas estatuas, salvo 
la de Pacheco, el único que parecía escribir de verdad, el único que no parecía 
funcionario. Pero en el fondo ellos también estaban contra Pacheco. En el fondo 
ellos tenían necesariamente que estar contra todos. Así que cuando yo les decía 
pero si José Emilio es encantador, es tiernísimo, es fascinante, y además de eso 
es un verdadero caballero, los poetas jóvenes de México (y Arturito entre ellos, 
pero Arturito no era uno de ellos) me miraban como diciendo qué dice esta 
loca, qué dice esta estantigua salida directamente del infierno del lavabo de 
mujeres de la cuarta planta de la Facultad de Filosofía y Letras, y ante miradas 
así una generalmente no sabe qué argüir, salvo yo, claro, que era la madre de 
todos ellos y que nunca me arredraba.

Una vez les conté una historia que se la había oído contar a José Emilio: si 
Rubén Darío no hubiera muerto tan joven, antes de cumplir los cincuenta, 
seguramente Huidobro lo hubiera llegado a conocer, más o menos de similar 
manera a como Ezra Pound conoció a W. B. Yeats. Imagínenlo: Huidobro de 
secretario de Rubén Darío. Pero los jóvenes poetas eran jóvenes y no sabían 

Propósito: leer otros textos 
literarios que incorporan 
intertextualidad y mezcla 
de géneros.

Escritor y poeta chileno, 
precursor de una nueva 
generación de escritores 
que se desligaron de 
la tradición del boom 
latinoamericano. Su narrativa 
se caracteriza por la inclusión 
de múltiples referencias 
culturales, autobiográficas e 
intertextuales y el uso de un 
lenguaje cotidiano e  irónico. 
Entre sus obras se cuentan 
las novelas Estrella distante, 
Los detectives salvajes y 
2666, y los libros de cuentos 
Llamadas telefónicas y El 
gaucho insufrible.

Roberto Bolaño 
(1953-2003)

argot: lenguaje especial 
entre personas de un mismo 
oficio o actividad.

conspicuo: ilustre, visible, 
sobresaliente.

charro: jinete mexicano 
que viste traje especial 
compuesto de chaqueta 
corta y pantalón ajustado, 
camisa blanca y sombrero de 
ala ancha y alta copa cónica.

obsecuente: obediente, 
rendido, sumiso.

estantigua: persona muy 
alta y seca, mal vestida.

argüir: aducir, alegar, dar 
argumentos a favor o en 
contra de alguien o algo.

arredrar: amedrentar, 
atemorizar.
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calibrar la importancia que tuvo para la poesía en lengua inglesa (y en realidad 
para la poesía de todo el mundo) el encuentro entre el viejo Yeats y el joven 
Pound, y por lo tanto tampoco se daban cuenta de la importancia que hubiera 
tenido el hipotético encuentro entre Darío y Huidobro, la posible amistad, el 
abanico de posibilidades perdidas para la poesía de nuestra lengua. Porque, 
digo yo, Darío le habría enseñado mucho a Huidobro, pero Huidobro también 
le habría enseñado cosas a Darío. La relación entre el maestro y el discípulo 
es así: aprende el discípulo y también aprende el maestro. Y puestos a supo-
ner: yo creo, y Pacheco también lo creía (y ahí reside una de las grandezas de 
José Emilio, en su inocente entusiasmo), que Darío hubiera aprendido más, 
y hubiera sido capaz de poner fin al modernismo e iniciar algo nuevo que no 
hubiera sido la vanguardia pero sí una cosa cercana a la vanguardia, digamos 
una isla entre el modernismo y la vanguardia, una isla que ahora llamamos 
la isla inexistente, palabras que jamás fueron, y que solo pudieron ser (y ya 
es mucho suponer) tras el encuentro imaginario entre Darío y Huidobro, y el 
propio Huidobro tras su fructífero encuentro con Darío hubiera sido capaz de 
fundar una vanguardia más vigorosa aún, una vanguardia que ahora llamamos 
la vanguardia inexistente y que de haber existido nos hubiera hecho distintos, 
nos hubiera cambiado la vida. Eso les decía yo a los poetas jóvenes de México 
(y a Arturito Belano) cuando hablaban mal de José Emilio, pero ellos no me 
escuchaban o escuchaban solo la parte anecdótica de la historia, los viajes de 
Darío y los viajes de Huidobro, las estancias en hospitales, una salud distinta, 
no condenada a apagarse prematuramente como se apagan tantas cosas en 
Latinoamérica.

Y entonces yo me quedaba callada y ellos seguían hablando (mal) de los 
poetas de México a los que les iban a dar en la madre y yo me ponía a pensar 
en los poetas muertos como Darío y Huidobro y en los encuentros que nunca 
sucedieron. La verdad es que nuestra historia está llena de encuentros que 
nunca sucedieron, no tuvimos a nuestro Pound ni a nuestro Yeats, tuvimos a 
Huidobro y a Darío. Tuvimos lo que tuvimos. •1

E incluso, estirando la cuerda con la que todos se van a ahorcar menos yo, 
algunas noches mis amigos parecían encarnar por un segundo a aquellos que 
nunca existieron: los poetas de Latinoamérica muertos a los cinco o a los diez 
años, los poetas muertos a los pocos meses de nacer. Era difícil, y además era o 
parecía inútil, pero algunas noches de luces violáceas yo veía en sus rostros las 
caritas de los bebés que no crecieron. Yo veía a los angelitos que en Latinoamé-
rica entierran en cajas de zapatos o en pequeños ataúdes de madera pintados 
de blanco. Y a veces me decía: estos muchachos son la esperanza. Pero otras 
veces me decía: qué van a ser la esperanza, qué van a ser la espumeante espe-
ranza estos jóvenes borrachines que solo saben hablar mal de José Emilio, estos 
jóvenes briagos duchos en el arte de la hospitalidad pero no en el de la poesía.

Y entonces los jóvenes poetas de México se ponían a recitar con sus voces 
profundas pero irremisiblemente juveniles y los versos que ellos recitaban se 
iban con el viento por las calles del DF y yo me ponía a llorar y ellos decían 
Auxilio está borracha, ilusos, mucho alcohol hace falta para que yo me embo-

En Amuleto y en la 
mayoría de sus obras, 

Bolaño remite a hechos 
históricos, autobiográficos 
e intertextuales para 
configurar los espacios 
narrativos. Para Amuleto, 
Bolaño desarrolló el relato 
de la poeta uruguaya 
Auxilio Lacouture, 
personaje que también 
participa en la novela 
Los detectives salvajes, 
e incorporó a Arturo 
Belano, álter ego del autor 
y que aparece en muchas 
de sus obras. La novela 
Amuleto está ambientada 
en la invasión del ejército 
a la Universidad Nacional 
Autónoma de México, 
el 18 de septiembre de 
1968, previo a la matanza 
de estudiantes en 
Tlatelolco.

1.	 Averigua quiénes fueron 
Ezra Pound, W. B. Yeats, 
Rubén Darío y José Emilio 
Pacheco, y explica qué 
relación se puede estable-
cer entre ellos y el poeta 
chileno Vicente Huidobro.

briago: borracho.

irremisiblemente: sin perdón.
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Para seguir leyendo

rrache, decían está llorando porque la dejó fulanito, y yo los dejaba decir 
lo que quisieran. O me peleaba con ellos. O los insultaba. O me levantaba 
de mi silla y me iba sin pagar, porque yo nunca o casi nunca pagaba. Yo era 
la que veía el pasado y las que ven el pasado nunca pagan. También veía 
el futuro y esas sí que pagan un precio elevado, en ocasiones el precio es 
la vida o la cordura, y para mí que en aquellas noches olvidadas yo estaba 
pagando sin que nadie se diera cuenta las rondas de todos, los que iban a 
ser poetas y los que nunca serían poetas.

Yo me iba y parecía que no pagaba. No pagaba porque veía el torbellino 
del pasado que pasaba como una exhalación de aire caliente por las calles 
del DF1 rompiendo los cristales de los edificios. Pero yo también veía el 
futuro desde mi caverna abolida del lavabo de mujeres de la cuarta planta 
y por aquello estaba pagando con mi vida. O sea que me iba y pagaba, 
¡aunque nadie se diera cuenta! Yo pagaba mi cuenta y pagaba la cuenta de 
los jóvenes poetas de México y la cuenta de los alcohólicos anónimos del 
bar en que estuviéramos. Y me iba trastabillando por las calles de México, 
siguiendo a mi sombra esquiva, sola y llorosa, sintiendo lo que probable-
mente podría sentir la última uruguaya sobre el planeta Tierra, aunque yo 
no era la última, qué presunción, y los cráteres iluminados por cientos de 
lunas que recorría no eran los de la Tierra sino los de México, que parece 
lo mismo pero no es lo mismo.

Y una vez sentí que alguien me seguía. No sé dónde estábamos. Puede 
que en una cantina de los alrededores de La Villa o puede que en algún 
cubil de la colonia Guerrero. No lo recuerdo. Solo sé que seguí caminando, 
abriéndome paso entre los escombros, sin prestar demasiada atención a las 
pisadas que iban detrás de mis pisadas, hasta que de pronto el sol nocturno 
se apagó, dejé de llorar, volví a la realidad con un escalofrío y comprendí 
que aquel que me seguía apetecía mi muerte. O mi vida. O mis lágrimas 
que asperjaban esa realidad odiosa como nuestra lengua a menudo adver-
sa. Y entonces me detuve y esperé y los pasos que iban tras mis pasos se 
detuvieron y esperaron y yo miré las calles en busca de alguien conocido 
o desconocido tras el cual salir gritando y cogerme de su brazo y pedirle 
que me acompañara a una estación de metro o hasta que yo encontrara un 
taxi, pero no vi a nadie. O tal vez no. Algo vi. Cerré los ojos y luego abrí los 
ojos y vi las paredes de baldosas blancas del lavabo de mujeres de la cuarta 
planta. Y luego volví a cerrar los ojos y oí el viento que barría el campus 
de la Facultad de Filosofía y Letras con una meticulosidad digna de mejor 
empeño. Y pensé: así es la Historia, un cuento corto de terror. Y cuando abrí 
los ojos una sombra se despegó de una pared, en la misma acera, a unos diez 
metros, y comenzó a avanzar hacia donde yo estaba, y yo metí la mano en 
mi cartera, qué digo cartera, en mi morral oaxaqueño, y busqué mi navaja, 
la que siempre llevaba conmigo en previsión de alguna catástrofe urbana, 
pero las puntas de mis dedos, mis yemas que ardían, solo palparon papeles 

1 Distrito Federal, Ciudad de México, capital del país del mismo nombre.

trastabillar: dar traspiés o 
tropezones.

cubil: sitio donde los animales, 
principalmente las fieras, se 
recogen para dormir.

asperjar: rociar de agua.

oaxaqueño: natural de 
Oaxaca, ciudad de México.
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y libros y revistas y hasta ropa interior limpia (lavada a mano y sin jabón, solo 
con agua y voluntad en uno de los lavamanos de esa cuarta planta ubicua 
como una pesadilla), pero no la navaja, ay, amiguitos, otro terror recurrente y 
mortalmente latinoamericano: buscar tu arma y no hallarla, buscarla en donde 
la has dejado y no hallarla. Y así nos va.

Y así me pudo ir a mí. Pero cuando la sombra que quería mi muerte y si no 
mi muerte al menos mi dolor y mi humillación comenzó a avanzar hacia el 
portal en donde yo me había ocultado, otras sombras aparecieron por aquella 
calle que hubiera podido convertirse en el resumen de mis calles del terror y 
me llamaron: Auxilio, Auxilio, Socorro, Amparo, Caridad, Remedios Lacouture, 
¿dónde te has metido? Y en esas voces que me llamaban reconocí la voz del 
melancólico e inteligente Julián Gómez y la otra voz, la más risueña, era la de 
Arturito Belano, dispuesto como siempre a la pelea. Y entonces la sombra que 
buscaba mi aflicción se detuvo, miró hacia atrás y luego siguió avanzando, y 
pasó a mi lado, un tipo común y corriente de mexicano salido del tártaro, y 
junto con él pasó un aire tibio y ligeramente húmedo que evocaba geometrías 
inestables, que evocaba soledades, esquizofrenias y carnicerías, y ni siquiera 
me miró el perfecto hijo de la chingada.

Después nos fuimos al centro, los tres juntos, y Julián Gómez y Arturito 
Belano seguían hablando de poesía, y en el Encrucijada Veracruzana se nos 
unieron dos o tres poetas más, o tal vez solo periodistas o futuros maestros 
de prepa, y todos seguían hablando de poesía, de nueva poesía, pero yo no 
hablaba, yo escuchaba los latidos de mi corazón, impresionada por la sombra 
que había pasado a mi lado y de la que no había dicho ni una sola palabra, 
y no me di cuenta cuando el diálogo se trocó en discusión y la discusión en 
gritos e insultos. Después nos echaron del bar. Después nos pusimos a caminar 
por las calles vacías del DF de las cinco de la mañana y uno a uno nos fuimos 
desperdigando, cada uno a su casa, también yo, que por aquellas fechas tenía 
un cuarto de azotea en la colonia Roma Norte, en la calle Tabasco, y como 
Arturito Belano vivía en la colonia Juárez, en la calle Versalles, pues nos fui-
mos caminando juntos, aunque según el manual de los cortapalos2 él debía 
torcer al oeste, en dirección a la Glorieta de Insurgentes o la Zona Rosa, pues 
vivía justo en la esquina de Versalles con Berlín, mientras que yo debía seguir 
hacia el sur. Pero Arturito Belano prefirió desviarse un poco de su camino y 
hacerme compañía.

Y a esas horas de la noche pues la verdad es que ninguno de los dos estába-
mos muy dicharacheros, y pese a que ocasionalmente hablábamos de la bronca 
en el Encrucijada Veracruzana, más que nada caminábamos y respirábamos, 
como si con la madrugada el aire del DF se hubiera purificado, hasta que de 
pronto, con su voz más despreocupada, Arturito dijo que se había preocupado 
por mí en aquel tugurio de La Villa (ergo fue en La Villa), y entonces yo le 
pregunté por qué y él dijo que porque había visto, él también, angelito mío, la 
sombra que iba tras mi sombra, y yo muy suelta de cuerpo lo miré, me llevé 
una mano a la boca y le dije: era la sombra de la muerte. Entonces él se rio, 

2 Se llama “manual de los cortapalos” a cualquier conjunto de instrucciones o consejos.

ubicuo: que está presente a 
un mismo tiempo en todas 
partes.

tártaro: infierno.

dicharachero: que prodiga 
dichos agudos y oportunos.

tugurio: habitación, vivienda 
o establecimiento pequeño y 
mezquino.
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Para seguir leyendo

porque no creía en la sombra de la muerte, pero su risa, aunque descreída, en 
modo alguno fue ofensiva. Su risa era como si dijera qué pasó, Auxilio, qué 
mala onda con la sombra esa. Y yo volví a llevarme la mano a la boca y me 
detuve y le dije: si no hubiera sido por Julián y por ti yo ahora estaría muerta. 
Y Arturito me escuchó y se puso a caminar. Y yo me puse a caminar a su lado. 
Así, sin darnos cuenta, deteniéndonos y hablando o caminando en silencio, 
llegamos hasta el portal del edificio en donde yo vivía. Y eso fue todo.

Después, en 1973, él decidió volver a su patria a hacer la revolución y yo fui 
la única, aparte de su familia, que lo fue a despedir a la estación de autobuses, 
pues Arturito Belano se marchó por tierra, un viaje largo, larguísimo, plagado 
de peligros, el viaje iniciático de todos los pobres muchachos latinoamericanos, 
recorrer este continente absurdo que entendemos mal o que de plano no enten-
demos. Y cuando Arturito se asomó a la ventanilla del autobús para hacernos 
adiós con la mano, no solo su madre lloró, yo también lloré, inexplicablemente, 
se me llenaron los ojos de lágrimas, corno si ese muchacho también fuera hijo 
mío y temiera que aquella fuera la última vez que lo iba a ver.

Esa noche dormí en casa de su familia, más que nada para hacerle compa-
ñía a su mamá, y recuerdo que estuvimos hablando hasta tarde de cosas de 
mujeres aunque mis temas de conversación no son propiamente los típicos de 
las mujeres; hablamos de los hijos que crecen y salen a jugar al ancho mundo, 
hablamos de la vida de los hijos que se separan de sus padres y salen en busca 
de lo desconocido al ancho mundo. Después hablamos del ancho mundo en su 
mismidad. Un ancho mundo que para nosotras no era, en realidad, tan ancho. 
Y después la mamá de Arturo me tiró los naipes del tarot y me los leyó y dijo 
que mi vida iba a cambiar y yo dije qué bueno, oye, no sabes lo bien que me 
vendría un cambio en este momento. Y después yo preparé café, no sé qué 
hora sería pero era muy tarde y las dos debíamos de estar cansadas aunque 
no lo dejáramos traslucir, y cuando volví a la sala me encontré a la madre de 
Arturo tirando las cartas ella sola, sobre una mesita enana que había en la sala, 
y sin decir nada me quedé un momento observándola, allí estaba ella, sentada 
en el sofá y con un gesto de concentración en la cara (aunque detrás de la 
concentración era dable ver también un poco de perplejidad), mientras sus 
manos pequeñas movían las cartas como si estuvieran desgajadas del cuerpo. 
Se estaba tirando el tarot a sí misma, de eso me di cuenta en seguida, y lo que 
salía en las cartas era terrible, pero eso no era lo importante. Lo importante era 
algo un poco más difícil de discernir. Lo importante era que ella estaba sola y 
que me aguardaba, lo importante era que no temía.

Aquella noche me hubiera gustado ser más inteligente de lo que soy. Me 
hubiera gustado ser capaz de consolarla. En cambio lo único que pude hacer 
fue llevarle el café y decirle que no se preocupara, que todo iba a ir bien.

A la mañana siguiente me fui, aunque por aquellas fechas no tenía adónde 
ir, salvo a la Facultad y a los bares y a las cafeterías y a las cantinas de siempre, 
pero igual me fui, no me gusta abusar.

Bolaño, R. (1999). Amuleto. Barcelona: Anagrama. (Fragmento)

Después de leer

Responde las siguientes 
preguntas en tu cuaderno.

1.	 En tu opinión, ¿qué re-
presentaba Arturo Be-
lano en la vida de la na-
rradora?

2.	 Basándote en tus lec-
turas de la unidad, lo 
aprendido en la asigna-
tura de Historia y tus 
conocimientos, explica la 
siguiente cita: “Arturito 
Belano se marchó por 
tierra, un viaje largo, lar-
guísimo, plagado de peli-
gros, el viaje iniciático de 
todos los pobres mucha-
chos latinoamericanos, 
recorrer este continente 
absurdo que entendemos 
mal o que de plano no 
entendemos”.
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desgajado: desgarrado, 
arrancado, separado.
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Canto de la enseña al amanecer
Walt Whitman

Poeta

Oh, un canto nuevo, un canto libre,
que flamea, flamea, flamea y flamea, con sonidos y voces más claras,

con la voz del viento y la del tambor,
con la voz de la enseña y la voz del niño y la voz del mar y la voz del padre,
Abajo, sobre el suelo, y arriba, en el aire.
Sobre el suelo, donde están el padre y el niño;
en el aire alto, donde dirigen los ojos,
y donde la enseña flamea al amanecer.

¡Palabras! ¡Libros de palabras! ¿Qué sois?
Basta de palabras: escuchad y mirad.
Mi canto está allá, en el aire libre y he de cantar
mientras la enseña y el pendón flamean.

Yo tejeré el acorde y lo entrelazaré.
El deseo del hombre y el deseo del niño entrelazaré; verteré vida en ellos;
verteré la resplandeciente mira de la bayoneta; haré silbar balas y postas.
(Como quien lleva un símbolo y una amenaza hacia el futuro
gritando con voz de trompeta: “¡En pie; atención!”, “¡Atención; en pie!”)
Derramaré en el verso corrientes de sangre llenas de determinación, 
	 llenas de regocijo,
Y lo dejaré luego en libertad, para que se adelante y rivalice
con la enseña y el pendón que flamean.

El pendón

Sube, ven aquí, bardo, bardo,
sube, ven aquí, alma, alma,
ven aquí arriba, querido niñito,
a volar conmigo por las nubes, con el viento, y a jugar con la luz infinita.

Niño

Padre ¿qué es eso que desde el cielo me llama agitando su largo dedo? 
¿Y qué es lo que no deja de decirme?

Propósito: leer otros A
textos literarios 
que incorporan 
intertextualidad y mezcla 
de géneros.

Poeta, ensayista y periodista 
estadounidense, uno de 
los más emblemáticos 
exponentes de la lírica 
norteamericana y creador 
de una de las más fértiles 
tradiciones nacionales. En sus 
poemas exaltó el valor del 
hombre común e incursionó 
en varios aspectos de la vida 
y tradición de su país. Su 
estilo se caracterizó por una 
marcada libertad en los versos 
y en la rima. Sus obras más 
conocidas son Canto a mí 
mismo y Hojas de hierba.

Walt Whitman 
(1819-1892)

enseña: insignia o estandarte.

pendón: insignia militar que 
consistía en una bandera 
más larga que ancha y que 
se usaba para distinguir 
los regimientos, batallones, 
etcétera.

bardo: poeta heroico o lírico 
de cualquier época o país.

Unidad 6

379Lenguaje y Comunicación IV medio

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   379 27-08-19   13:34



Para seguir leyendo

Padre

Nada, pequeñín, ves en el cielo
y absolutamente nada te dice. Pero mira, pequeñín mío:
mira esas cosas que resplandecen en las casas y ve cómo se abren 
	 las tiendas de dinero
y ve los vehículos que se aprestan a arrastrarse por las calles donde
	 están las mercancías.
¡Ellas, ah, ellas! ¡Cuánto se aprecian y cuánto se trabaja por ellas!
¡Cuánto se envidian en la tierra entera!

Poeta

Fresco y rosado, el sol se eleva en las alturas.
El mar, en el remoto azur; corre por sus canales
y el viento se levanta sobre el pecho del mar, soplando hacia la tierra.
El gran viento constante de oeste a sudoeste
flota ágilmente junto con la espuma de las aguas, blanca como la leche.

Pero yo no soy el mar ni el rojo sol;
no soy el viento que ríe como las muchachas,
ni el viento inmenso que fortalece, ni el viento que azota
ni el espíritu que no cesa de azotar su propio cuerpo, llevándolo al terror 	

	 y la muerte.
Soy aquello que, invisible, viene a cantar, cantar y cantar;
que parlotea en los arroyos y vuela en chaparrones por la tierra;
soy aquel que es reconocido por los pájaros, de mañana y de tarde, en los 	

	 bosques,
y por las arenas de la playa y por las olas sibilantes y por esa enseña y ese 	

	 pendón
que allá arriba flamean y flamean.

Niño

Oh, padre, está vivo… está lleno de gente... tiene niños.
Oh, me parece ahora que está hablando a sus niños.
Lo oigo… me habla… ¡Oh, es maravilloso!
Oh, se extiende… se despliega y corre tan rápido… oh, padre,
es tan ancho… Cubre todo el cielo.

Padre

Calla, calla, tontuelo mío.
Lo que dices es penoso para mí; me desagrada mucho.
Mira otra vez, con el resto, te digo; no mires las enseñas y los pendones 		

	 allá arriba,
sino los pavimentos bien dispuestos. Presta atención a las casas de sólidos 	

	 muros.

“Canto de enseña 
al amanecer” es un 

poema con forma 
de diálogo que reúne 
múltiples voces: el poeta, 
el pendón, el niño, 
el padre y la enseña. 
Cada voz ofrece una 
perspectiva distinta sobre 
el patriotismo, la guerra 
y la lucha por la libertad, 
tópicos fundamentales 
de la poesía de Whitman. 
La guerra civil en Estados 
Unidos fue uno de 
los acontecimientos 
que más influyeron 
en sus reflexiones, 
afianzando fuertemente 
el compromiso ético, 
democrático y político de 
su poesía. Whitman creía 
que vivir era también una 
tarea de fraternidad entre 
los seres humanos, un 
ejercicio de convivencia 
social.

chaparrón: lluvia recia de 
corta duración.

sibilante: sonido similar a un 
silbido.
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Enseña y pendón

Habla al niño, oh bardo de Manhattan;
a todos nuestros niños, aunque se hallen al norte o al sur de Manhattan;
señala este día, dejando todo el resto, ante todo a nosotros, aunque no 
	 sepamos la razón
pues ¿qué somos nosotros más que meras tiras de tela que de nada sirven
salvo para flamear al viento?

Poeta

Oigo y veo algo más que tiras de tela.
Oigo el paso de los ejércitos; oigo al retador centinela;
oigo los gritos jubilosos de millones de hombres; oigo gritar ¡Libertad!;
oigo redoblar los tambores y sonar los clarines.
Yo mismo parto, me elevo con rapidez y en seguida vuelo.
Uso las alas del pájaro terrestre y uso las alas del pájaro marítimo para
	 mirar hacia abajo desde la altura.
No niego los preciosos resultados de la paz: veo populosas ciudades de 
	 incalculables riquezas,
veo innumerables granjas, veo labradores trabajando en sus campos o 

	 graneros,
veo artesanos trabajar, veo por doquier edificios cimentados que se 
	 elevan o están ya terminados,
veo caravanas de trenes que corren rápidos por las vías, arrastrados por 		

	 locomotoras, 
veo los almacenes y los depósitos de Boston, Baltimore, Charleston y Nueva 

	 Orleans, 
veo, allá en el Oeste, las inmensas extensiones sembradas y me quedo 
	 un rato revoloteando sobre ellas,
dejo atrás los bosques del norte y de nuevo me dirijo a las plantaciones
	 del sur y de nuevo a California.
Abarcando todo, veo el provecho incalculable, las atareadas reuniones, 
	 los salarios ganados,
veo la identidad formada por treinta y ocho estados amplios y altivos
	 (y por otros que han de venir),
veo los fuertes en las costas de los puertos, veo navíos que zarpan y que 		

	 llegan
y, sobre todo (sí, sí), mi pequeño pendón alargado, con forma de espada,
que corre rápido hacia lo alto indicando guerra y desafío. Las drizas lo 

	 han izado.
Junto a mi enseña ancha y azul, junto a mi enseña constelada,
para descartar la paz en los mares y la tierra.

clarín: instrumento musical 
de viento, de metal, semejante 
a la trompeta, pero más 
pequeño y de sonidos más 
agudos.

driza: cuerda con que se 
izan y arrían las velas y las 
banderas.
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Enseña y pendón

¡Aún más fuerte, más alto, más vigoroso, canta, bardo! ¡Ábrete paso 
	 hasta lo más vasto!
Que nuestros hijos no nos consideren tan solo en función de nuestra
	 riqueza y de nuestra paz.
Podemos ser terror y carnicería, como ahora.
Ahora no somos ninguno de esos amplios y altivos Estados (ni cinco ni 

	 diez de ellos)
Ni tampoco mercado ni depósito, ni banco en la ciudad.
Todo esto y la tierra morena y vasta y las minas debajo de ella, son nuestros;
y nuestros son las orillas del mar y los ríos, grandes y pequeños
y los campos que riegan; y las cosechas y los frutos son nuestros;
bahías, canales y los navíos que los surcan en los dos sentidos son 
	 nuestros; y nosotros por encima de todo:
sobre la zona que se extiende debajo, los tres o cuatro millones de 
	 millas cuadradas, las capitales,
los cuarenta millones de personas… ¡Oh, bardo! Supremos en la vida y en 	

	 la muerte,
nosotros, nosotros mismos, desde ahora nos extendemos, dominadores, 
	 en las alturas.
No solo ahora. Mil años entonaremos a través tuyo 
	 este canto por el alma de un pobre niñito.

Niño

Oh, padre mío, no me gustan las casas.
Nunca representarán nada para mí; y el dinero no me gusta.
Lo que quisiera es subir hasta allá arriba. Oh, querido padre, esa enseña 		

	 me gusta,
ese pendón quisiera y he de ser.

Padre

Niño mío, me llenas de angustia.
Ser ese pendón sería demasiado terrible.
Apenas sabes lo que es hoy en día y para siempre luego de este día.
No ha de ganar nada y arriesgará y desafiará todo.
Delante de todo en las guerras —¡y qué guerras!—, ¿qué tienes tú que ver 	

	 con él?
¿Con pasiones demoníacas, matanza y prematura muerte?

vasto: dilatado, muy 
extendido o muy grande.
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Enseña 

Canto pues a los demonios y a la muerte.
Todo lo pondré, sí, todo, yo, pendón de guerra en forma de espada,
y un nuevo y extático placer y los balbucientes anhelos infantiles
mezclados con los sonidos de la tierra pacífica y los líquidos embates del mar
y los negros navíos combatiendo en la mar, envueltos en humo
y la helada frialdad del lejano, lejano Norte de cedros y pinos rumorosos
y el zumbar de los tambores y el ruido de los soldados que marchan
	 y el cálido sol que brilla en el sur
y las olas que llegan a la playa, peinándola en mi costa oriental y también 	

	 en mi costa occidental
y todo lo que existe entre ambas orillas y mi siempre inquieto
	 Mississippi, con sus meandros y cascadas
y mis campos de Illinois y mis campos de Kansas y mis campos de Missouri.
El continente, consagrando la identidad entera sin reservar un átomo,
¡verted! Sumergid aquello que plantea preguntas, aquello que canta,
	 junto con todo y lo que produce el todo,
fundid, sostened, reclamad, devorad el todo, 
no ya con labio tierno ni con música susurrada
sino saliendo para siempre de la noche. Nuestra voz ya nunca más
	 será persuasiva
sino graznada como la de los cuervos aquí, en el viento.

Poeta

Mis miembros y mis venas se dilatan. Mi tema es claro al fin.
Enseña amplia que sales de la noche, te canto, arrogante y resuelto.
Estallo tras haber esperado mucho, demasiado tiempo, sordo y ciego.
Mi oído y mi lengua vuelven a mí (un chiquillo me ha instruido)
y oigo en la altura, oh pendón guerrero, tu irónico llamado y tu demanda.
¡Insensato!, ¡insensato! (aunque, al menos, te canto). ¡Oh enseña!
No sois en verdad sedes de paz ni formáis parte de la prosperidad de ellas. 
	 (De ser preciso, contarás de nuevo con todas esas sedes para destruirlas.
No pensaste destruir tan valiosas sedes, que se alzan, erguidas, llenas
	 de comodidades y construidas con dinero.
¿Pueden pues seguir erguidas? No; ni una hora, a menos que vosotros 
	 os mantengáis erguidas por encima de ellas y de todo).
¡Oh enseña! No eres tú el dinero tan preciado, ni el producto de las 
	 granjas, ni el nutricio bien material;
ni los excelentes almacenes ni lo que descargan los buques en los muelles,
ni los soberbios navíos, movidos a vela o a vapor, que van en busca de 
	 carga o que la aportan,

embate: golpe impetuoso de 
mar.

meandro: cada una de las 
curvas que describe el curso 
de un río.

Unidad 6

383Lenguaje y Comunicación IV medio

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   383 27-08-19   13:34



Para seguir leyendo

ni las máquinas, los vehículos, el tráfico, los impuestos. Eres tal como 
	 desde hoy te veo.
Sales corriendo de la noche trayendo tu grupo de estrellas (estrellas que se 	

	 expanden sin cesar).
Divisora del alba, tú, hendiendo el aire, tocada por el sol, midiendo los cielos
(apasionadamente vistos y anhelados por un pobre niñito
mientras otros siguen ocupados con lo suyo o hablan airosos, enseñando 	

	 siempre cómo se obtienen provechos y provechos).
¡Oh tú, allá arriba! ¡Oh pendón! Allá donde ondulas como curiosa y sibilante  

	 serpiente,
fuera de alcance, solo una idea, aunque por ella se luche con fiereza
	 con riesgo de sangrienta muerte, por mí amada;
tan amada. ¡Oh pendón, que marcas el camino a la jornada con estrellas
	  nacidas de la noche!
Invalorable, centro de las miradas, estás por encima y exiges todo
	 (absoluto amo de todo), ¡oh enseña y pendón!
También yo abandono el resto: grande como es, no es nada. Casas y
	 máquinas no son nada. Ni las veo.
Solo a ti te veo, ¡oh pendón guerrero! ¡Oh enseña tan amplia, adornada
	 de franjas, solo a ti te canto!
Mientras flameas al viento, allá arriba.

Whitman, W. (2004). Canto de la enseña al amanecer. 
En Obras completas. Tomo I. España: Aguilar.

Después de leer

Responde las siguientes preguntas en tu cuaderno.

1.	 ¿Por qué el hablante lírico prefiere el canto a los libros llenos de palabras? Fundamenta.

2.	 Reflexiona: ¿Es este un poema bélico o uno de paz? Justifica citando versos que te parezcan adecuados.

3.	 Explica con tus palabras qué sentido tienen el pendón y la enseña en el poema. ¿Compartes tú esa visión o 
tienes una distinta?, ¿cuál y por qué?
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El velatorio
Guy de Maupassant

Había muerto sin agonía, tranquilamente, como una mujer de vida inta-
chable; y descansaba ahora en su lecho, boca arriba, con los ojos cerrados, las 
facciones serenas, los largos cabellos blancos cuidadosamente peinados, como 
si se hubiera arreglado el pelo diez minutos antes de morir, el rostro pálido de 
difunta tan recogido, tan relajado, tan resignado, que se notaba perfectamente 
qué alma bondadosa había habitado ese cuerpo, qué vida sin perturbaciones 
había llevado aquella abuela serena, qué final sin agitaciones ni remordimientos 
había tenido aquella discreta mujer.

De rodillas, junto al lecho, su hijo, un magistrado de principios inflexibles, 
y su hija, Marguerite, en religión sor Eulalia, lloraban a lágrima viva. Desde 
la infancia ella los había armado de una moral muy rígida, enseñándoles una 
religión sin flaquezas, el deber sin componendas. Él, el varón, se había hecho 
juez y, esgrimiendo la ley, castigaba sin piedad a los débiles, a los vacilantes; 
ella, la hembra, totalmente imbuida de la virtud que había mamado en esa 
familia de austeras costumbres, se había casado con Dios, por rechazo hacia 
los hombres.

Apenas si habían conocido a su padre; solo sabían que había hecho desgra-
ciada a su madre, sin entrar en detalles.

La religiosa besaba como loca la mano colgante de la difunta, una mano 
de marfil parecida al gran crucifijo que yacía sobre el lecho. Del otro lado del 
cuerpo extendido, la otra mano parecía seguir sujetando el paño arrugado 
por ese gesto errático conocido como el pliegue de los moribundos; y en la 
sábana habían quedado unas pequeñas ondas de tela, como un recuerdo de 
esos últimos movimientos que preceden a la eterna inmovilidad.

Unos ligeros golpes en la puerta hicieron alzarse las dos cabezas sollozantes; 
y entró de nuevo el cura, que acababa de cenar. Estaba colorado, sin aliento, 
porque había empezado la digestión; había puesto bastante coñac en el café, 
para luchar contra la fatiga de las últimas noches pasadas y de la noche en 
vela que comenzaba.

Parecía triste, con esa fingida tristeza del eclesiástico para el que la muerte 
es un medio de ganarse el pan. Hizo la señal de la cruz, y, acercándose con 
gesto profesional, dijo:

—Hijos míos, vengo a ayudarles a pasar estas tristes horas.
Pero, de repente, sor Eulalia se levantó:
—Gracias, padre, pero mi hermano y yo desearíamos estar a solas con ella. 

Son los últimos momentos que pasaremos en su compañía, y quisiéramos estar 
los tres como en otro tiempo, cuando…, cuando éramos pequeños y nuestra 
po…, pobre mamá…

No consiguió terminar, tantas eran las lágrimas que derramaba, tanto el 
dolor que la oprimía.

 

componenda: convenio 
para evitar un daño.
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Tranquilizado, el cura inclinó la cabeza, pensando ya en su cama.
—Como quieran, hijos.
Se arrodilló, se santiguó, oró, se volvió a levantar y salió despacito, 

murmurando:
—Era una santa.
Se quedaron solos, la muerta con sus hijos. Un reloj de pared oculto lanzaba 

en la oscuridad su tictac regular; y por la ventana abierta entraban los suaves 
olores del heno y del bosque, junto con una languideciente claridad de luna. 
Ningún ruido en los campos, salvo el croar lejano de los sapos y a veces un 
zumbido de insecto nocturno que entraba como una bala, chocando contra 
una pared. Una paz infinita, una divina melancolía, una silenciosa serenidad 
rodeaban a aquella muerta, parecían emanar de ella, difundirse en derredor, 
aplacar a la naturaleza misma.

Entonces el magistrado, que seguía estando de rodillas, con la cabeza hun-
dida entre la ropa de la cama, gritó con una voz lejana, desgarradora, a través 
de las sábanas y las mantas:

—¡Mamá, mamá, mamá!
Y la hermana, tras dejarse caer sobre el entarimado, golpeando contra la 

madera su frente de fanática, convulsa, retorcida y vibrante, como en un ataque 
epiléptico, gimoteó:

—¡Jesús mío, Jesús mío, mamá, Jesús mío!
Y sacudidos ambos por un huracán de dolor, jadeaban, emitían estertores 

de agonizante.
Luego, poco a poco, la crisis se aplacó y reanudaron los lloros de modo 

más tranquilo, como los momentos de bonanza siguen a las borrascas en 
el mar agitado.

Al cabo de un buen rato, se levantaron y se pusieron a contemplar el que-
rido cadáver. Y los recuerdos, aquellos recuerdos lejanos, ayer tan gratos, hoy 
tan atormentadores, asaltaban sus mentes con todos esos pequeños detalles, 
íntimos y familiares, que hacen revivir al ser desaparecido. Recordaban hechos, 
palabras, sonrisas, entonaciones de voz de aquella que nunca más hablaría con 
ellos. La volvían a ver feliz y tranquila, recordaban las frases que les decía, y 
un pequeño movimiento de la mano que hacía a veces, como para llevar el 
compás, cuando anunciaba cosas importantes.

La querían como nunca la habían querido. Y calibrando la magnitud de su 
desesperación, tomaban conciencia de cuánto la habían querido y lo solos que 
ahora se encontrarían.

Desaparecía su sostén, su guía, su entera juventud, toda la parte feliz de su 
vida, se ponía fin a su vínculo con la vida, la madre, la mamá, la carne engen-
dradora, los lazos con los mayores. Pasaban a ser unos solitarios, aislados, no 
podían mirar ya tras de sí.

La monja le dijo a su hermano:
—¿Te acuerdas de que mamá releía siempre sus viejas cartas? Están todas ahí, 

en su cajón. ¿Y si también nosotros las leyésemos, si reviviésemos esta noche 
toda su vida, a su lado? Será como un vía crucis, una manera de conocer a la 

santiguarse: hacerse 
la señal de la cruz, 
persignarse.

languideciente: que ha 
perdido el espíritu o el 
vigor.

estertor: respiración 
anhelosa, generalmente 
ronca o silbante, propia de 
la agonía y del coma.

borrasca: tempestad, 
tormenta del mar

vía crucis: trabajo, 
aflicción continuada que 
sufre una persona.
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madre de mamá, a nuestros desconocidos abuelos, cuyas cartas tenemos y de 
los que tan a menudo nos hablaba, ¿recuerdas?

 
Cogieron del cajón una decena de pequeños fajos de cartas amarillentas, 

cuidadosamente atados y puestos unos sobre otros. Echaron sobre la cama 
esas reliquias y, eligiendo uno en el que había escrito la palabra “padre”, lo 
abrieron y leyeron.

Eran esas viejísimas epístolas que se encuentran en los viejos secreteres 
de familia, epístolas que conservan el olor del pasado siglo. La primera decía: 
“Querida mía”; otra: “Mi niña hermosa”; luego otras: “Mi querida niña”, y “Mi 
querida hija”. De repente, la hermana comenzó a leer en voz alta, a releer a 
la muerta su historia, todos sus afectuosos recuerdos. Y el magistrado, con 
un codo apoyado en la cama y los ojos clavados en la madre, escuchaba. El 
cadáver inmóvil parecía feliz.

Sor Eulalia se detuvo de repente y dijo:
—Deberíamos meterlas en la tumba, hacer con ellas como un lienzo y en-

terrarla dentro de él.
Cogió otro paquetito en el que no había escrita palabra indicadora alguna. 

Comenzó, en voz alta:
—“Adorada mía: Te amo con locura. Desde ayer sufro como un condenado 

encendido por tu recuerdo. Siento tus labios contra los míos, tus ojos clavados 
en los míos, tu carne contra mi carne. ¡Te amo, te amo! Me has hecho enlo-
quecer. Mis brazos se abren, jadeo con esfuerzo presa de un inmenso deseo 
de poseerte de nuevo. Todo mi cuerpo te llama, te quiere. He conservado en 
mi boca el sabor de tus besos…”.

El magistrado se había incorporado; la religiosa se interrumpió; él le arrebató 
la carta de la mano, buscó la firma. No la había, solo debajo de estas palabras: 
“El que te adora”, el nombre: “Henry”. Su padre se llamaba René. No era, pues, 
él. Entonces el hijo rebuscó con mano rápida en el paquetito de cartas, cogió 
otra y leyó: “Y no puedo vivir sin tus caricias…”. Y de pie, severo como en su 
tribunal, miró a la muerta impasible. La religiosa, derecha como una estatua, 
con un resto de lágrimas en las comisuras de los ojos, mirando a su hermano, 
aguardaba. Entonces él cruzó la habitación a paso lento, ganó la ventana y, con 
la mirada perdida en la noche, se quedó pensativo.

Cuando se volvió, sor Eulalia, con los ojos ya secos, seguía de pie, cerca de 
la cama, con la cabeza gacha.

Se acercó, recogió las cartas con gesto rápido, tirándolas desordenadamente 
dentro del cajón; luego cerró las cortinas del lecho.

Y cuando la luz del día hizo palidecer las candelas que velaban sobre la 
mesa, el hijo lentamente dejó su sillón y, sin volver a mirar por última vez a su 
madre, que, condenada, había excluido de sus vidas, dijo parsimoniosamente:

—Ahora, vámonos, hermana.

Maupassant, G. (2011). El velatorio. En Cuentos completos. Madrid: Páginas de Espuma.

Después de leer
1.	 ¿Cómo crees que se 

sintieron los herma-
nos al descubrir las 
cartas de su madre?, 
¿te habrías senti-
do como ellos si te 
hubiera pasado algo 
similar?

2.	 Reflexiona: ¿Es 
correcto tener se-
cretos y guardar las 
apariencias ante los 
hijos?, ¿por qué?

secreter: mueble con 
tablero para escribir y 
con cajones para guardar 
papeles.

impasible: incapaz de 
padecer o sentir.

candela: vela.

parsimoniosamente: 
lentamente.
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Relatos
Franz Kafka

(Selección)

Un sueño

Josef K. soñó:
Era un día hermoso y K. quería dar un paseo. Pero apenas había dado dos 

pasos cuando se encontró en el cementerio. Había allí senderos trazados con 
gran artificio, tortuosos y nada prácticos, pero él se deslizó por uno de ellos 
como sobre un torrente impetuoso, manteniendo un imperturbable equilibrio. 
Ya a lo lejos divisó un túmulo recién excavado junto al cual quiso detenerse. 
Ese túmulo ejercía sobre K. una especie de fascinación y todas las prisas le 
parecieron pocas para llegar hasta él. Solo a ratos apenas lograba verlo; se lo 
ocultaban unas banderas que flameaban y se entrechocaban con gran fuerza; 
no se veía a los abanderados, pero al parecer reinaba allí un gran júbilo.

Teniendo aún la mirada puesta en la lejanía, vio de pronto el mismo túmulo 
junto a él, a la vera del camino, ya casi a su espalda. Saltó de inmediato al cés-
ped, y como el camino seguía fluyendo vertiginosamente bajo sus pies cuando 
dio el salto, se tambaleó y cayó de rodillas justo delante del túmulo. Detrás de la 
tumba, dos hombres sostenían en el aire una losa sepulcral; en cuanto apareció 
K. lanzaron la losa a tierra, donde quedó como incrustada. Acto seguido salió 
de entre unos arbustos un tercer hombre, en quien K. reconoció al punto a un 
artista. Solo llevaba puestos unos pantalones y una camisa mal abotonada; le 
cubría la cabeza una gorra de terciopelo, y en la mano tenía un lápiz corriente 
con el que, mientras se acercaba, iba trazando figuras en el aire.

Con este lápiz inició su trabajo en la parte superior de la lápida; esta era 
muy alta y el hombre no tuvo que agacharse, pero sí inclinarse hacia delante, 
pues el túmulo, que él no quería pisar, lo separaba de la losa. Se puso, pues, 
de puntillas y se apoyó con la mano izquierda sobre la superficie de la losa. 
Haciendo una maniobra particularmente hábil logró dibujar letras doradas con 
su lápiz corriente; escribió: “Aquí yace”. Cada letra iba apareciendo nítida y 
hermosa, grabada muy hondo y con oro puro. Cuando hubo escrito estas dos 
palabras, se volvió hacia K.: este, ansioso por ver cómo seguiría el epitafio, 
apenas se preocupaba del hombre y solo miraba la losa. Y, de hecho, el hombre 
se dispuso a seguir escribiendo, mas no pudo, algo se lo impedía, dejó caer el 
lápiz y volvió de nuevo hacia K. Entonces K. también miró al artista y advirtió 
que estaba muy desconcertado, pero no podía decir el motivo. Su anterior 
vivacidad había desaparecido por completo. K. también se sintió desconcer-
tado; intercambiaron miradas desvalidas; había allí un penoso malentendido 
que ninguno de los dos podía deshacer. A destiempo empezó a sonar entonces 
una pequeña campana desde la capilla mortuoria, pero el artista agitó la mano 
levantada y el tañido cesó. Al poco rato comenzó de nuevo, esta vez muy que-
damente e interrumpiéndose en seguida, sin necesidad de que se lo indicaran; 
fue como si solo hubiera querido probar su sonido. K. estaba desconsolado 
por la situación del artista, rompió a llorar y sollozó un buen rato con la cara 
entre las manos. El artista esperó a que K. se calmara, y luego, al no encontrar 

túmulo: montecillo 
artificial con que en 
algunos pueblos antiguos 
era costumbre cubrir una 
sepultura.

júbilo: viva alegría, 
en especial la que se 
manifiesta con signos 
exteriores.

epitafio: inscripción que 
se pone sobre un sepulcro 
o en la lápida.

mortuorio: perteneciente 
o relativo al muerto o a las 
honras fúnebres.

tañido: acción y efecto de 
tañer, tocar una campana.
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otra salida, decidió seguir escribiendo pese a todo. El primer trazo breve que 
hizo fue un gran alivio para K., aunque por lo visto el artista solo consiguió 
hacerlo tras superar una enorme resistencia; la escritura tampoco era ya tan 
bonita, sobre todo parecía que le faltaba oro, el trazo iba avanzando pálido e 
incierto, pero la letra le quedó al final muy grande. Era una J, y ya estaba casi 
terminada cuando el artista, furioso, dio una patada contra el túmulo hacien-
do volar la tierra alrededor. Y K. lo comprendió por fin; ya no había tiempo 
para pedirle disculpas; con todos los dedos excavó la tierra, que casi no opuso 
resistencia; todo parecía preparado; solo por disimular habían colocado una 
fina capa de tierra; inmediatamente debajo se abrió un gran hoyo de paredes 
escarpadas en el que K. se hundió, vuelto de espaldas por una suave corriente. 
Pero mientras él, abajo, con la cabeza aún erguida sobre la nuca, era acogido 
ya por la impenetrable profundidad, arriba su nombre se inscribía velozmente 
en la losa, entre enormes arabescos.

Fascinado por esta visión, se despertó.

La preocupación de un padre de familia

Unos dicen que la palabra Odradek proviene del eslavo e intentan, basándose 
en ello, documentar su formación. Otros, en cambio, opinan que procede del 
alemán y solo recibió influencia del eslavo. No obstante, la imprecisión de 
ambas interpretaciones permite deducir con razón que ninguna es cierta, sobre 
todo porque con ninguna de las dos puede encontrarse un sentido a la palabra.

Claro está que nadie se entregaría a semejantes estudios si no existiera de 
verdad un ser llamado Odradek. A primera vista se asemeja a un carrete de 
hilo plano y en forma de estrella, y, de hecho, también parece que estuviera 
recubierto de hilo; aunque a decir verdad solo podría tratarse de trozos de 
hilo viejos y rotos, de los más diversos tipos y colores, anudados entre sí, pero 
también inextricablemente entreverados. Pero no es tan solo un carrete, sino 
que del centro de la estrella surge una pequeña varilla transversal a la cual se 
une otra en ángulo recto. Con ayuda de esta última varilla a uno de los lados, 
y de una de las puntas de la estrella al otro, el conjunto puede mantenerse 
erguido como sobre dos patas.

Uno sentiría la tentación de creer que este artilugio pudo tener en otro 
tiempo una forma funcional y ahora está simplemente roto. Mas no parece ser 
este el caso; por lo menos no hay nada que lo demuestre; en ningún punto se 
ven añadidos ni fracturas que apunten a algo semejante; el conjunto parece, es 
verdad, carente de sentido, pero también perfecto en su género. Más detalles 
no se pueden decir sobre el particular, pues Odradek posee una movilidad 
extraordinaria y no se deja atrapar.

Se instala por turno en el desván, en la caja de la escalera, en los pasillos, en 
el vestíbulo. A veces no se deja ver durante meses; seguro que se ha trasladado 
a otras casas; aunque acaba volviendo infaliblemente a la nuestra. Algunas 
veces, cuando uno va a salir y se encuentra abajo, apoyado en la barandilla de 
la escalera, siente ganas de hablarle. Claro está que no le hace preguntas difíci-
les, sino que lo trata —sus minúsculas dimensiones invitan a hacerlo— como 
a un niño. “¿Cómo te llamas?”, le pregunta uno. “Odradek”, dice. “¿Y dónde 

arabesco: dibujo complejo 
que sirve de adorno.

inextricable: que no se 
puede desenredar; muy 
intrincado y confuso.

entreverado: mezclado 
con cosas varias y 
diferentes.

artilugio: mecanismo, 
artefacto, sobre todo si es 
de cierta complicación.

infaliblemente: de modo 
seguro, cierto, indefectible.
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vives?”. “Domicilio indeterminado”, dice, y se ríe; pero es solo una risa como 
la que puede producir alguien sin pulmones. Suena más o menos como un 
crujir de hojas caídas. Y así suele concluir la conversación. Además, ni siquiera 
estas respuestas pueden obtenerse siempre; a menudo permanece mudo largo 
tiempo, como la madera de la que parece estar hecho.

En vano me pregunto qué sucederá con él. ¿Podrá morir? Todo lo que muere 
ha tenido antes una especie de objetivo, una especie de actividad que lo ha 
desgastado; esto no puede aplicarse a Odradek. ¿Seguirá, pues, rodando, en 
un futuro escaleras abajo con su cola de hilos sueltos a los pies de mis hijos y 
de los hijos de mis hijos? Es evidente que no hace daño a nadie; pero la idea 
de que pueda sobrevivirme me resulta casi dolorosa.

Once hijos

Tengo once hijos.
El primero tiene muy poca presencia, pero es serio y listo; pese a ello, y 

aunque como hijo lo quiero igual que a todos los demás, no lo tengo en gran 
estima. Su forma de pensar me parece demasiado simple. No mira a la derecha 
ni a la izquierda, ni tampoco a lo lejos; está siempre dando vueltas, o, mejor 
dicho, girando en su estrecho círculo de ideas.

El segundo es hermoso, esbelto, bien plantado; resulta fascinante verlo con el 
florete en posición de guardia. Él también es listo, pero además experimenta-
do; ha visto muchas cosas, y por eso parece que hasta la naturaleza del propio 
país le hablara más familiarmente que a los que nunca han salido fuera. Sin 
embargo, este privilegio no se debe tan solo, y ni siquiera en primer lugar, al 
hecho de haber viajado; se cuenta más bien entre los inimitables atributos de 
este hijo, reconocidos, por ejemplo, por todo el que pretende imitar su saldo 
de trampolín al agua, que incluye múltiples volteretas en el aire y, no obstante, 
es dominado con fogosa maestría. Hasta el extremo del trampolín llegan el  
valor y las ganas del imitador, que, una vez allí, se sienta de pronto en vez de 
saltar, y alza los brazos como disculpándose… Y pese a todo (pues en realidad 
debería sentirme feliz de semejante hijo), mi relación con él no deja de tener 
sus lados turbios. Su ojo izquierdo es un poco más pequeño que el derecho y 
parpadea mucho; tan solo un defecto mínimo, sin duda, que vuelve su rostro 
incluso más audaz de lo que normalmente hubiera sido, y nadie, frente a la 
inaccesible perfección de su persona, señalaría con actitud reprobatoria ese ojo 
más pequeño y parpadeante. Yo, su padre, lo hago. Claro que no es este defec-
to físico lo que me duele, sino una pequeña irregularidad de su espíritu que, 
de algún modo, se corresponde con él, cierto veneno que recorre su sangre, 
cierta incapacidad para realizar plenamente unos talentos naturales que yo soy 
el único en ver. Eso mismo es, por otro lado, lo que hace de él mi verdadero 
hijo, pues este defecto suyo es a la vez el defecto de toda nuestra familia, solo 
que resulta mucho más acusado en este hijo.

El tercer hijo es asimismo hermoso, pero no es el tipo de belleza que me 
gusta. Es la belleza del cantante: la boca arqueada; el ojo soñador; la cabeza 
que necesita un cortinaje detrás para hacerse valer; el pecho desmedidamente 
abombado; las manos que se alzan con facilidad; las piernas que se mueven 
con afectación porque no son capaces de aguantar. Y, además, el tono de 

florete: espadín destinado 
a la enseñanza o ejercicio 
de la esgrima.

afectación: falta de 
sencillez y naturalidad.
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su voz no es pletórico; engaña un instante; hace que el conocedor aguce el 
oído, pero se agota al poco rato… Pese a que, en general, todo invita a hacer 
gala de este hijo, prefiero mantenerlo escondido; él mismo tampoco intenta 
imponerse, mas no porque conozca sus defectos, sino por inocencia. También 
se siente extraño en nuestra época; como si perteneciera a mi familia, pero 
además a otra, a la que hubiera perdido para siempre; suele estar desanimado 
y nada consigue alegrarlo.

Mi cuarto hijo es quizá el más sociable de todos. Un verdadero hijo de su 
tiempo, se hace comprender por todo el mundo, se mueve en un terreno co-
mún a todos, y el que menos se siente tentado a saludarlo con una inclinación 
de la cabeza. Tal vez debido a este reconocimiento general su personalidad haya 
adquirido cierta ligereza, sus movimientos tengan cierta libertad y sus juicios 
cierta desenvoltura. Uno querría repetir a menudo algunos de sus dichos, 
aunque solo algunos, pues en su conjunto él mismo padece de una ligereza 
demasiado grande. Es como alguien que pega un salto digno de admiración, 
surca el aire como una golondrina, pero luego acaba miserablemente hundido 
en el polvo, una nada. Tales pensamientos me amargan la visión de este hijo.

El quinto hijo es bueno y cariñoso; prometía mucho menos de lo que ha 
cumplido; eran tan insignificante que uno se sentía francamente solo en su 
presencia; no obstante, ha logrado adquirir cierto prestigio. Si me preguntasen 
cómo, apenas podría dar una respuesta. Quizá sea la inocencia la que con más 
facilidad se abre paso entre la furia de los elementos de este mundo. Quizá 
demasiado amable. Confieso que no me siento bien cuando alguien lo elogia 
delante de mí. Elogiar a alguien tan manifiestamente digno de elogio como mi 
hijo supone ser demasiado pródigo en el elogio.

Mi sexto hijo parece, al menos a primera vista, el más caviloso de todos. Un 
melancólico y, sin embargo, un parlanchín. De ahí que sea un hueso duro de 
roer. Si lleva las de perder, se sume en una invencible tristeza; si en cambio con-
sigue imponerse, entonces no para de charlar. No le niego, sin embargo, cierto 
apasionamiento abnegado; en pleno día suele debatirse entre sus pensamientos 
como en sueños. Sin estar enfermo —más bien goza de muy buena salud—, 
a veces se tambalea, sobre todo al crepúsculo; pero no necesita ayuda, no se 
cae. Quizá el culpable de este fenómeno sea su desarrollo físico, es demasiado 
alto para su edad. Eso lo afea en líneas generales, pese a ciertos detalles que 
llaman la atención por su belleza, en los pies y las manos, por ejemplo. Fea es 
también, además, su frente, de algún modo atrofiada tanto en la piel como en 
la forma de los huesos.

El séptimo hijo me pertenece quizá más que todos los demás. El mundo 
no sabe apreciarlo; no entiende su peculiar forma de ingenio. No es que yo lo 
sobrevalore; ya sé que es bastante insignificante; si el mundo no tuviera otro 
fallo que el de no saber apreciarlo, seguiría siendo impecable. Pero dentro de 
la familia no me gustaría pasarme sin este hijo. Aporta inquietud a la vez que 
respeto por la tradición, y conjuga ambas cosas —al menos es la sensación que 
me da— en un todo incontestable. Claro que es quien menos sabe qué hacer 
con ese todo; no pondrá en marcha la rueda del futuro; pero este temperamento 
suyo es tan estimulante, tan esperanzador; me gustaría que tuviese hijos, y que 
estos, a su vez, tuviesen hijos. Por desgracia, este deseo no parece que vaya a 

pletórico: que tiene gran 
abundancia de algo.

aguzar: despabilar, afinar, 
forzar el entendimiento o 
un sentido, para que preste 
más atención o se haga 
más perspicaz.

pródigo: que desperdicia 
y consume su hacienda en 
gastos inútiles, sin medida 
ni razón.

caviloso: que por sobrada 
suspicacia, desconfianza 
y aprensión, se deja 
preocupar de alguna 
idea, dándole excesiva 
importancia y deduciendo 
consecuencias imaginarias.

parlanchín: que habla 
mucho y sin oportunidad, 
o que dice lo que debía 
callar.
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realizarse. Con una autocomplacencia que me resulta tan comprensible como 
indeseable, y que además se halla en abierta contradicción con el juicio de 
su entorno, él va por ahí en solitario, no hace mayor caso de las chicas y, sin 
embargo, jamás perderá su buen humor.

Mi octavo hijo es el objeto de mis pesares, y la verdad es que desconozco el 
motivo. Me mira como a un extraño, pese a que yo me siento paternalmente 
unido a él. El tiempo ha arreglado muchas cosas, pero antes me echaba a veces 
a temblar con solo pensar en él. Sigue su propio camino; ha roto todos los 
vínculos conmigo; y seguro que con su cabeza dura, con su pequeño cuerpo 
atlético —de jovencito solo tenía débiles las piernas, algo que quizá se haya 
compensado entretanto—, saldrá adelante donde le plazca. Muchas veces he 
tenido ganas de llamarlo, de preguntarle cómo le iban las cosas, por qué se 
aislaba tanto de su padre y cuáles eran, en el fondo, sus intenciones; pero ahora 
está tan lejos y ha pasado tanto tiempo que vale más dejarlo todo como está. 
He oído decir que es el único de mis hijos que lleva barba cerrada, lo cual 
seguro que no resulta nada atractivo en un hombre tan bajo.

Mi noveno hijo es muy elegante y tiene esa mirada dulce que gusta a las 
mujeres. Tan dulce que en ocasiones puede seducirme incluso a mí, que sé 
que basta con una simple esponja mojada para borrar todo ese esplendor 
ultraterreno. Lo curioso de este muchacho es, sin embargo, que no tiene la 
menor intención de seducir; le bastaría con pasarse toda la vida tumbado en 
el sofá y prodigar su mirada por el techo de la habitación o, mucho mejor 
aún, dejarla reposar bajo los párpados. Cuando está en esa posición, que es su 
preferida, habla con gusto y no lo hace nada mal, con concisión y expresivi-
dad, aunque dentro de estrechos límites; si los rebasa —cosa inevitable dada 
su estrechez—, su discurso se vuelve totalmente vacío. Uno le indicaría por 
señas que no siguiera si tuviera alguna esperanza de que esa mirada soñolienta 
pudiese notarlo.

Mi décimo hijo pasa por tener un carácter insincero. No quiero desmentir 
ni tampoco confirmar totalmente este defecto. Una cosa es segura: quien lo 
ve acercarse con esa solemnidad que está muy por encima de su edad, con 
su levita siempre bien abotonada y su sombrero negro, viejo, pero escru-
pulosamente cepillado, con el rostro inmóvil, la barbilla algo prominente, 
los párpados que se arquean, pesados, sobre los ojos, y los dos dedos que a 
veces se lleva a la boca, quien lo ve así piensa: “Este es un hipócrita redoma-
do”. ¡Pero hay que oírlo hablar! Juicioso; circunspecto; parco en palabras; 
abortando preguntas con maligna vivacidad; en una asombrosa, evidente y 
jovial armonía con el universo; una armonía que forzosamente hace tensar 
el cuello y alzar la cabeza. Con su palabra ha atraído a muchos que se creían 
muy listos y por este motivo, según ellos, se sentían repelidos por su as-
pecto físico. Aunque también hay otros a los que su aspecto físico deja in-
diferentes, pero que encuentran su palabra hipócrita. Yo, como padre, no 
quiero pronunciarme al respecto, pero debo confesar que estos últimos en-
juiciadores son, en cualquier caso, más dignos de atención que los primeros.

Mi undécimo hijo es tierno, sin duda el más débil de mis hijos; pero su 
debilidad engaña; y aunque a veces puede ser fuerte y decidido, la debilidad 
es, de algún modo, determinante incluso en esos casos. No es, sin embargo, 

autocomplacencia: 
satisfacción por los 
propios actos o por la 
propia condición o manera 
de ser.

rebasar: pasar o exceder 
de cierto límite.

circunspecto: que se 
conduce con seriedad, 
decoro y gravedad en 
acciones y palabras.
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una debilidad humillante, sino algo que solo parece debilidad en esta nuestra 
tierra. ¿No es también una debilidad la disponibilidad a alzar el vuelo, por 
ejemplo, ya que es vacilación, incertidumbre y aleteo? Algo similar se eviden-
cia en mi hijo. Claro que al padre no le hacen gracia semejantes atributos; 
tienden manifiestamente a la destrucción de la familia. A veces me mira como 
queriendo decirme: “Te llevaré conmigo, padre”. Yo pienso entonces: “Eres el 
último en quien confiaría”. Y su mirada parece replicar: “Pues ya es mucho 
que sea el último”.

Estos son mis once hijos.

Un fratricidio

Se ha demostrado que el crimen ocurrió de la siguiente manera:
Schmar, el asesino, se apostó sobre las nueve de una noche de luna clara 

en aquella esquina por la que Wese, la víctima, tenía que doblar desde la calle 
donde quedaba su despacho hacia la calle en la cual vivía.

Frío aire nocturno, que haría estremecer a cualquiera. Pero Schmar solo 
llevaba puesto un ligero traje azul; la americana estaba, además, desabrochada. 
No sentía frío; y no paraba de moverse todo el tiempo. Empuñaba con firmeza 
el arma del crimen, mitad bayoneta, mitad cuchillo de cocina, totalmente des-
enfundada. Observó el cuchillo a la luz de la luna; la hoja lanzó un destello; 
no fue suficiente para Schmar;  la restregó contra los adoquines del pavimento 
hasta que soltó chispas; quizá se arrepintió, y para reparar el daño, la frotó 
contra la suela de su bota como el arco de un violín, mientras él, apoyado en 
una sola pierna e inclinado hacia delante, prestaba oído al mismo tiempo al 
sonido del cuchillo contra la bota y a la fatídica calle lateral.

¿Por qué toleró todo eso el rentista Pallas, que lo observaba todo muy de 
cerca, desde su ventana en el segundo piso? ¡Vaya usted a indagar la naturaleza 
humana! Con la bata ceñida al ancho cuerpo y el cuello levantado, meneando 
la cabeza, miraba hacia abajo.

Y cinco casas más allá, en diagonal con respecto a él, la señora Wese, con un 
abrigo de piel de zorro sobre el camisón, buscaba con la mirada a su marido, 
que ese día tardaba más de lo habitual.

Por fin suena la campanilla de la puerta del despacho de Wese, demasiado 
fuerte para ser la campanilla de una puerta, y el eco recorre la ciudad, sube 
hasta el cielo, y Wese, el diligente trabajador nocturno, aún invisible desde 
esa calle, anunciado solo por el tintineo de la campanilla, sale de la casa; el 
pavimento empieza a contar sus pausados pasos.

Pallas se asoma un poco más; no quiere perderse nada. La señora Wese, 
tranquilizada por la campañilla, cierra su ventana con un ruido chillón. Pero 
Schmar se arrodilla; como en ese instante solo tiene cara y manos al descubier-
to, las aprieta contra las piedras; donde todo se congela, Schmar está al rojo.

En el límite mismo que separa ambas calles se detiene Wese, solo el bastón 
se apoya en la calle opuesta. Un capricho. El cielo nocturno lo ha seducido, 
el azul oscuro y el dorado. Ajeno a todo contempla el cielo, ajeno a todo se 
alisa el pelo levantando un poco el sombrero; nada se mueve allá arriba para 
anunciarle el futuro inminente; todo sigue en su absurdo e inescrutable lugar. 

bayoneta: arma blanca 
que usan los soldados de 
infantería, complementaria 
del fusil, a cuyo cañón se 
adapta exteriormente junto 
a la boca.

rentista: persona que 
percibe renta procedente 
de una propiedad de 
cualquier tipo.

inescrutable: que no se 
puede saber ni averiguar.
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En principio es muy razonable que Wese siga caminando, pero va directo al 
cuchillo de Schmar.

“¡Wese!”, grita Schmar poniéndose de puntillas con el brazo en alto y bajando 
violentamente el cuchillo, “¡Wese! ¡En vano te espera Julia!”. Y a la derecha 
en el cuello, y a la izquierda en el cuello, y muy hondo en el vientre clava su 
arma Schmar. Cuando las rajan, las ratas de agua hacen un ruido semejante 
al de Wese.

“¡Hecho!”, dice Schmar y arroja el cuchillo, ese lastre superfluo y ensangren-
tado, contra la fachada más próxima. “¡Oh beatitud del crimen! ¡Qué alivio, 
cómo nos da alas ver manar sangre ajena! Wese, vieja sombra nocturna, amigo, 
compañero de tabernas, hete aquí rezumando sangre en el oscuro pavimento 
de la calle. ¿Por qué no eres simplemente una vejiga llena de sangre para poder 
sentarme encima y hacerte desaparecer por completo? No todo se cumple, 
no todos los sueños florecen, tus pesados restos yacen aquí, ya indiferentes a 
cualquier puntapié. ¿De qué sirve la pregunta muda que así formulas?”.

Pallas, tragándose todo el veneno revuelto en su cuerpo, aparece entre los 
dos batientes de la puerta de su casa, que se abre de golpe. “¡Schmar! ¡Schmar! 
Lo he visto todo, nada se me ha escapado”. Pallas y Schmar se examinan mu-
tuamente. Pallas queda satisfecho, Schmar no sabe qué pensar.

Flanqueada por un gentío, la señora Wese acude a toda prisa con el rostro 
envejecido por el horror. El abrigo de piel se abre, ella se arroja sobre Wese, el 
cuerpo envuelto en el camisón le pertenece a él, el abrigo de piel que se cierra 
sobre la pareja como el césped de una tumba pertenece a la multitud.

Schmar hace esfuerzos por reprimir la última náusea apretando los dientes, 
con la boca pegada al hombro del policía que se lo lleva a paso ligero.

Un informe para una academia

Ilustrísimos señores académicos:
Es para mí un honor que me hayan ustedes invitado a presentar a esta aca-

demia un informe sobre mi anterior vida de simio.
En este sentido no puedo, por desgracia, atender a su invitación. Casi cinco 

años me separan de mi existencia simiesca, un período quizá breve si se mide 
por el calendario, pero infinitamente largo para recorrerlo al galope, como lo he 
hecho yo, acompañado a trechos por magníficas personas, consejos, aplausos 
y música orquestal, pero en el fondo solo, pues todo el acompañamiento se 
mantenía —para seguir con la imagen— lejos de la barrera. Esta proeza habría 
sido imposible de haber querido yo aferrarme obstinadamente a mis orígenes, 
a mis recuerdos de juventud. La renuncia a toda obstinación fue justamente el 
mandamiento supremo que me impuse; yo, mono libre, me sometí a ese yugo. 
Pero, a cambio, el acceso a los recuerdos se me fue cerrando cada vez más. 
Al principio, de haberlo querido los hombres, aún habría podido regresar a 
través del gran portón que forma el cielo sobre la tierra, pero a medida que mi 
fustigada evolución progresaba, el portón se volvía cada vez más bajo y más 
estrecho; me fui sintiendo mejor y más anclado en el mundo de los hombres; 
el vendaval que desde mi pasado soplaba sobre mí se ha ido calmando; hoy 
es solo una corriente de aire que me refresca los talones; y ese agujero remoto 
por el cual ese aire llega y por el que yo mismo llegué un día se ha vuelto tan 

lastre: cosa que detiene, 
embarga o suspende.

beatitud: felicidad, 
bienestar.

rezumar: dicho de un 
líquido que sale al exterior 
en gotas a través de los 
poros de un cuerpo.

simiesco: que se asemeja 
al simio.

obstinadamente: terca 
y porfiadamente, con 
pertinacia y tenacidad en 
el ánimo.

fustigar: dar azotes.

vendaval: viento fuerte 
que no llega a ser 
temporal declarado.
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pequeño que, aunque tuviera la fuerza y la voluntad suficientes para regresar 
hasta él, me acabaría arrancando la piel del cuerpo al atravesarlo. Hablando con 
franqueza —y por más que me guste elegir imágenes para estas cosas—, ha-
blando con toda franqueza: su condición simiesca, señores míos, en la medida 
en que ustedes puedan tener algo semejante en su pasado, no les puede resultar 
más lejana que a mí la mía. Pese a lo cual cosquillea en el talón a todo el que 
camina aquí en la tierra: al pequeño chimpancé tanto como al gran Aquiles.

En un sentido muy restringido, sin embargo, quizá pueda responder a su 
invitación, y lo haré incluso con sumo agrado. Lo primero que aprendí fue a 
estrechar la mano; el apretón de manos es un signo de franqueza; que a ese 
primer apretón de manos se sume además, ahora que estoy en el cenit de mi 
carrera, mi palabra sincera. Nada esencialmente nuevo puede esta aportar a 
esta academia, y ha de quedar muy por debajo de lo que de mí se espera y de 
lo que yo pueda, aun con la mejor voluntad, decir. De todas formas, servirá 
para mostrar las pautas a partir de las cuales alguien que fue mono penetró 
en el mundo de los hombres y acabó estableciéndose en él. Sepan, con todo, 
que no podría contar siquiera las nimiedades que vienen a continuación si 
no estuviese totalmente seguro de mí mismo, y si mi posición en todos los 
grandes teatros de variedades del mundo civilizado no se hubiera consolidado 
hasta hacerse inconmovible.

Provengo de la Costa de Oro. Por lo que respecta a las circunstancias de mi 
captura, dependo de informes ajenos. Una expedición de caza de la empresa 
Hagenbeck —con cuyo jefe, por cierto, he vaciado más de una botella de 
buen vino tinto desde entonces— se hallaba al acecho entre los matorrales de 
la orilla cuando, un atardecer, bajé al abrevadero en medio de una manada. 
Dispararon; yo fui el único herido; recibí dos disparos.

Uno en la mejilla; fue leve, pero me dejó una gran cicatriz roja y sin pelos 
que me ha valido el repelente nombre de Rotpeter, totalmente inapropiado y 
que se diría inventado por un mono, como si solo por la mancha roja en la 
mejilla me distinguiera yo de aquel mono amaestrado llamado Peter, que su-
cumbió hace poco y era más o menos conocido. Todo esto sea dicho de paso.

El segundo disparo me alcanzó debajo de la cadera. Fue grave, y es el cul-
pable de que aún cojee un poco. Recientemente leí un artículo de uno de esos 
diez mil mentecatos que se explayan sobre mí en los periódicos: mi naturaleza 
simiesca, decía, aún no ha sido reprimida del todo; la prueba de ello es que, 
cuando recibo visitas, me quito muy a gusto los pantalones para mostrar el 
sitio por donde entró la bala. Al tipo ese deberían arrancarle a tiros, y uno por 
uno, los deditos de la mano con la que escribe. Yo puedo quitarme los panta-
lones delante de quien me dé la gana; no encontrarán allí sino un pelaje bien 
cuidado y la cicatriz producto de un —elijamos aquí la palabra adecuada para 
el fin adecuado, sin que dé lugar a malentendidos—… la cicatriz producto 
de un disparo infamante. Todo es claro y evidente; no hay nada que ocultar; 
cuando se trata de la verdad, cualquier espíritu noble deja de lado los modales 
más refinados. Si, en cambio, fuera el escritorzuelo ese el que se quitara los 
pantalones al recibir visitas, la cosa sería muy distinta, y quiero considerar 
como un signo de sensatez el que no lo haga. ¡Pero que él también me deje en 
paz con sus remilgos!

nimiedad: pequeñez, 
insignificancia.

abrevadero: estanque, 
pilón o paraje del río, 
arroyo o manantial a 
propósito para dar de 
beber al ganado.

mentecato: tonto, fatuo, 
falto de juicio, privado de 
razón.

infamante: que causa 
deshonra.

remilgo: pulidez o 
delicadeza exagerada o 
afectada, mostrada con 
gestos expresivos.
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Después de esos disparos me desperté —y aquí empiezan poco a poco mis 
propios recuerdos— en una jaula, en el entrepuente del vapor de la empresa  
Hagenbeck. No era una jaula con rejas a los cuatro costados; más bien eran 
solo tres rejas sujetas a un cajón, que formaba la cuarta pared. El conjunto era 
demasiado bajo para estar de pie, y demasiado estrecho para sentarse. De ahí 
que me estuviera acuclillado, con las rodillas dobladas y siempre temblorosas; 
y como al principio probablemente no quería ver a nadie y solo me apetecía 
estar en la oscuridad, me instalé mirando al cajón, mientras, por detrás, los 
barrotes se me incrustaban en la carne. Se considera ventajosa esa forma de 
encerrar a los animales salvajes en la fase inicial de su cautiverio, y hoy, después 
de mi experiencia, no puedo negar que desde una perspectiva humana esto 
es, efectivamente, cierto.

Pero entonces no pensaba así. Por vez primera en mi vida me hallaba en una 
situación sin salida, o al menos no veía ninguna frente a mí; frente a mí tenía 
el cajón con sus tablas firmemente ensambladas. Cierto es que entre las tablas 
había una rendija que lo atravesaba de un extremo a otro y que yo saludé, 
nada más descubrirla, con el feliz aullido de la insensatez; pero esa rendija no 
bastaba ni de lejos para pasar por ella la cola, y ni con toda mi fuerza de mono 
me fue posible ensancharla.

Debí de haber sido insólitamente silencioso, según me dijeron más tarde, 
de lo cual dedujeron que, o bien me moriría muy pronto, o bien, en caso de 
que lograra sobrevivir al primer período crítico, sería muy fácil de amaestrar. 
Sobreviví a aquel período. Sollozar en sordina, buscar penosamente pulgas, 
lamer cansinamente un coco, golpetear la pared del cajón con la cabeza y 
sacar la lengua cuando alguien se me acercaba: tales fueron las primeras ocu-
paciones de mi nueva vida. En todas ellas, sin embargo, una única sensación: 
no hay salida. Claro que hoy solo puedo reproducir con palabras humanas lo 
que entonces sentía como mono y, por consiguiente, lo estoy tergiversando, 
pero aunque ya no pueda recuperar la antigua verdad simiesca, esta se sitúa al 
menos en la dirección de mi relato, no cabe la menor duda. 

Había tenido muchas salidas hasta entonces y de pronto no tenía ni una 
sola. Estaba atascado. Si me hubieran clavado, mi libertad de movimiento no 
se habría visto mermada por ello. ¿Y eso por qué? Por mucho que te rasques la 
piel entre los dedos de los pies hasta sangrar, no encontrarás el motivo. Aprieta 
la espalda contra los barrotes de la jaula hasta que se te parta casi en dos: no 
encontrarás el motivo. No tenía salida, pero debía conseguirme una, pues sin 
ella no podía vivir. Todo el tiempo pegado a la pared de ese cajón… habría 
reventado irremisiblemente. Pero los monos de Hagenbeck han de estar pega-
dos a la pared del cajón… y fue así como dejé de ser mono. Un razonamiento 
claro y hermoso, que en cierto modo debí de tramar con la barriga, pues los 
monos piensan con la barriga.

Temo que no se comprenda exactamente lo que yo entiendo por salida. 
Utilizo la palabra en su acepción más llana y corriente. A propósito evito 
hablar de libertad. No me refiero a esa gran sensación de libertad hacia todos 
lados. Como mono quizá la conociera, y he conocido seres humanos que la 
deseaban ardientemente. En lo que a mí respecta, sin embargo, no he exigido 
libertad ni entonces ni ahora. A propósito: los hombres se engañan muy a 

en sordina: 
silenciosamente, sin 
estrépito y con disimulo.

cansinamente: de 
modo que por la 
lentitud y pesadez de 
los movimientos revela 
cansancio.

tergiversar: dar una 
interpretación forzada 
o errónea a palabras o 
acontecimientos.

mermar: hacer que 
algo disminuya o quitar 
a alguien parte de 
cierta cantidad que le 
corresponde.

irremisiblemente: sin 
remisión o perdón.

llano: accesible, sencillo, 
sin presunción.
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menudo con la libertad. Y así como esta se cuenta entre los sentimientos más 
sublimes, el engaño correspondiente también figura entre los más sublimes. 
Antes de salir a escena, en los teatros de variedades, he visto muchas veces a 
alguna pareja de artistas ejercitarse arriba, junto al techo, en los trapecios. Se 
lanzaban al aire, se balanceaban, saltaban, volaban uno a los brazos del otro, 
o uno de ellos sujetaba al otro por el pelo con los dientes. “¡Esto también es 
libertad humana!”, pensaba yo, “movimiento libre y soberano”. ¡Oh escarnio 
de sacrosanta naturaleza! Ningún edificio aguantaría en pie las carcajadas de 
los simios ante semejante visión.

No, no quería libertad. Solamente una salida; a la derecha, a la izquierda, a 
cualquier lado; no planteaba otras exigencias; aunque la salida solo fuera una 
ilusión; la exigencia era pequeña, la ilusión no había de ser mucho mayor. 
¡Avanzar, avanzar! ¡Nada de quedarse inmóvil con los brazos en alto, pegado 
a la pared de un cajón!

Hoy lo veo claro: sin esa gran calma interior jamás habría logrado evadirme. 
Y, de hecho, quizá deba todo cuanto he llegado a ser a la calma que se apoderó 
de mí tras esos primeros días allí, en el barco. Aunque esa calma se la debía, 
a su vez, a la gente del barco. 

Eran buenas personas, pese a todo. Aún hoy recuerdo con agrado el sonido 
de sus pasos, que entonces resonaban en mi duermevela. Tenían la costumbre 
de emprenderlo todo con una lentitud extrema. Si alguno quería frotarse los 
ojos, levantaba la mano como una pesa. Sus bromas eran soeces, pero entra-
ñables. En sus risas se mezclaba siempre una tos que, si bien sonaba peligrosa, 
no significaba nada. Siempre tenían en la boca algo que escupir y les era indi-
ferente hacia dónde escupían. Todo el tiempo se quejaban de que mis pulgas 
les saltaban encima, aunque nunca llegaron a enfadarse seriamente conmigo 
por eso; sabían muy bien que las pulgas medraban en mi pelaje y que son 
saltarinas, y eso les bastaba. A veces unos cuantos se sentaban en semicírculo 
a mi alrededor, cuando no estaban de servicio; casi no hablaban, sino que 
se arrullaban unos a otros; fumaban sus pipas tumbados sobre los cajones; 
al menor movimiento mío se daban una palmada en las rodillas, y de vez en 
cuando alguno cogía una varita y me hacía cosquillas donde me gustaba. Si hoy 
en día me invitaran a hacer un viaje en aquel barco, seguro que rechazaría la 
invitación; pero no es menos cierto que no son solo recuerdos desagradables 
los que podría evocar del tiempo que pasé allí en el entrepuente.

La calma que me procuró la compañía de esa gente me hizo descartar, 
ante todo, cualquier intento de fuga. Desde mi perspectiva actual creo haber 
barruntado, como mínimo, la necesidad de encontrar una salida si quería 
seguir viviendo, pero también el hecho de que esa salida no la encontraría 
en la fuga. No sabría decir si la fuga era posible, aunque creo que sí; para un 
mono debería ser siempre posible evadirse. Con mis dientes actuales he de 
tener cuidado hasta para cascar una simple nuez, pero entonces seguro que 
habría logrado, con el tiempo, abrir a mordiscos la cerradura de la jaula. No 
lo hice. ¿Qué habría ganado con ello? Nada más asomar la cabeza me habrían 
vuelto a capturar para encerrarme en una jaula todavía peor; o bien hubiera 
podido refugiarme sin ser visto donde otros animales, por ejemplo donde las 
boas gigantes que tenía enfrente, y exhalar el último suspiro abrazado por 

sublime: excelso, 
eminente, de elevación 
extraordinaria.

escarnio: burla tenaz que 
se hace con el propósito de 
afrentar.

duermevela: sueño ligero 
en que se halla el que está 
dormitando.

soez: bajo, grosero, 
indigno, vil.

medrar: crecer.

barruntar: prever, 
conjeturar o presentir por 
alguna señal o indicio.
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ellas; o bien, después de haber logrado deslizarme hasta cubierta y saltar por 
la borda, me habría mecido un ratito en el océano y me habría ahogado. Actos 
desesperados. No calculaba de manera tan humana, pero bajo el influjo de mi 
entorno me comportaba como si fuera así.

No calculaba, pero sí observaba con toda calma. Veía a esos hombres ir de un 
lado para otro, siempre las mismas caras, los mismos movimientos, a menudo 
parecían ser uno solo. Ese hombre o esos hombres se movían, pues, sin ser 
molestados. Un gran objetivo se abrió paso dentro de mí. Nadie me prometió 
que si me volvía como ellos se alzaría la reja. No se hacen promesas a cambio 
de cosas que, al parecer, son imposibles de cumplir. Pero si llegan a cumplirse, 
las promesas surgen justamente allí donde antes las habíamos buscado en vano. 
Ahora bien, esos hombres no tenían en sí nada que me atrajera particularmente. 
De haber sido partidario de esa libertad a la que me he referido, seguro que 
habría preferido el océano a la salida que se me ofrecía en la turbia mirada de 
aquellos hombres. En cualquier caso, hacía ya tiempo que venía observándo-
los, aun antes de pensar en esas cosas, y solo las observaciones acumuladas 
acabaron impulsándome en la dirección que adopté.

¡Era tan fácil imitarlos! A escupir aprendí ya en los primeros días. Luego 
empezamos a escupirnos a la cara unos a otros; la única diferencia era que 
después yo me la lamía hasta dejarla limpia, y ellos no. Pronto comencé a fumar 
en pipa como un viejo; y si alguna vez metía el pulgar en la cazoleta, todo 
el entrepuente estallaba en gritos de júbilo; eso sí, durante mucho tiempo no 
entendí qué diferencia había entre una pipa vacía y una llena.

Lo más dificultoso fue para mí la botella de aguardiente. El olor me repugna-
ba; hacía todos los esfuerzos posibles, pero pasaron semanas antes de que lo-
grara vencer mi asco. Curiosamente, ellos se tomaban esas resistencias internas 
más en serio que cualquier otra cosa en mí. Ya no distingo aquella gente en mi 
recuerdo, pero había uno que venía una y otra vez, solo o con amigos, de día, de 
noche, a las horas más diversas; se instalaba delante de mí con la botella y me 
daba lecciones. No me comprendía, quería descifrar el enigma de mi existencia. 
Descorchaba poco a poco la botella y luego me miraba para verificar si había 
comprendido; confieso que lo observaba siempre con una atención fogosa y 
precipitada; ningún maestro de hombres encontrará en toda la redondez de la 
Tierra un aprendiz de hombre semejante; una vez descorchada la botella, se la 
llevaba a la boca; yo la sigo con mi mirada; él asiente satisfecho, y la posa sobre 
los labios; yo, fascinado con mi comprensión gradual, empiezo a rascarme aquí 
y allá a lo largo y ancho, chillando; él se alegra, se pega el cuello de la botella 
a la boca y bebe un trago; yo, impaciente y desesperado por imitarlo, me en-
sucio en mi jaula, lo que vuelve a causarle una gran satisfacción; y entonces, 
alejando de sí la botella y elevándola otra vez con gesto enfático, la vacía de un 
trago inclinándose hacia atrás en un ademán exageradamente didáctico. Yo, 
extenuado por la intensidad de mi deseo, ya no puedo seguirlo y me cuelgo 
débilmente de los barrotes, mientras él concluye la clase teórica frotándose la 
barriga y sonriendo con malicia.

Solo entonces empieza la clase práctica. ¿Acaso no estoy ya demasiado ex-
hausto por la teoría? Pues sí, demasiado exhausto. Es parte de mi destino. 
Pese a ello aferro como mejor puedo la botella que me tienden; la descorcho 

cazoleta: receptáculo 
pequeño que llevan 
algunos objetos, como 
el palo del boliche y el 
depósito del tabaco en la 
pipa.

didáctico: propio, 
adecuado para enseñar o 
instruir.
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temblando; el éxito me infunde poco a poco nuevas fuerzas; levanto la botella, 
casi no se me distingue ya de mi modelo; me la pego a la boca y... y la tiro con 
asco, sí, con asco; aunque está vacía y solo guarda el olor, la tiro al suelo con 
asco, para gran pesar de mi maestro y para mayor pesar mío. El que después 
de tirar la botella no olvide frotarme la barriga como es debido y sonreír con 
malicia no me reconcilia con él ni conmigo mismo.

Muy a menudo transcurría así la clase. Y en honor a mi maestro he de decir 
que nunca se enfadaba conmigo; cierto es que a veces me acercaba la pipa 
encendida al pelaje hasta que empezaba a chamuscármelo en algún punto 
al que yo llegaba solo con dificultad, pero él mismo lo apagaba luego con su 
mano gigantesca y bondadosa; no se enfadaba conmigo, era consciente de que 
ambos luchábamos desde el mismo bando contra la naturaleza simiesca y de 
que yo llevaba la peor parte.

Sea como fuere, qué triunfo tanto para él como para mí cuando una noche, 
en presencia de un gran círculo de espectadores —tal vez fuera una fiesta, so-
naba un gramófono, un oficial se paseaba entre los tripulantes—, cuando esa 
noche cogí, sin que se dieran cuenta, una botella de aguardiente que alguien 
había dejado por descuido delante de mi jaula, la descorché como es debido 
ante la creciente atención del público, me la llevé a la boca y, sin titubear ni 
hacer muecas, como un bebedor experto, haciendo girar los ojos, palpitante el 
gaznate, la vacié hasta la última gota; ya no como un desesperado, sino como 
un artista tiré luego la botella; cierto es que se me olvidó frotarme la barriga, 
pero, en cambio, dado que no podía evitarlo, dado que algo me impulsaba 
a hacerlo, dada la embriaguez que aturdía mis sentidos, exclamé sin más ni 
más: “¡Hola!”, emitiendo sonidos humanos y penetrando de un salto en la 
comunidad de los hombres, al tiempo que se sentía su eco —“¡Escuchad! 
¡Habla!”— como un beso por todo mi cuerpo empapado de sudor. 

Repito: no me atraía la idea de imitar a los hombres; los imitaba porque bus-
caba una salida, por ninguna otra razón. Tampoco es que consiguiera mucho 
con aquel triunfo. La voz volvió a fallarme en seguida; no la recuperé sino al 
cabo de unos meses; la aversión hacia la botella de aguardiente se intensificó 
más todavía. Pero mi dirección me había sido dada de una vez para siempre.

Cuando, en Hamburgo, fui entregado a mi primer amaestrador, no tardé en 
advertir las dos posibilidades que se me abrían: el parque zoológico o el teatro 
de variedades. No lo dudé. Me dije: “Intenta con todas tus fuerzas entrar en 
el teatro de variedades; esa es la salida; el parque zoológico es solo una nueva 
jaula enrejada; si entras allí, estás perdido”.

Y aprendí, caballeros. ¡Ah!, cuando hay que aprender, se aprende; uno apren-
de cuando quiere hallar una salida, y aprende sin miramientos. Uno mismo 
se vigila con el látigo, desgarrándose a la menor resistencia. Mi naturaleza 
simiesca se precipitó rodando y huyendo con furia fuera de mí, de suerte que 
mi primer maestro estuvo a punto de volverse él mismo simiesco y tuvo que 
abandonar muy pronto las clases para ser internado en un manicomio. Por 
suerte volvió a salir poco después.

Consumí, no obstante, a muchos maestros, incluso a varios al mismo tiempo. 
Cuando me sentí más seguro de mis capacidades, cuando la opinión pública 
ya seguía mis progresos y mi futuro empezó a resplandecer, yo mismo recibía 

gramófono: aparato que 
reproduce las vibraciones 
de sonido registradas en 
un disco.

gaznate: parte superior de 
la tráquea.

aversión: rechazo o 
repugnancia frente a 
alguien o algo.
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Después de leer
1.	 En el relato “Un sueño”, ¿qué atmósfera se crea mediante la descripción del 

tiempo y del espacio?

2.	 ¿Cuál es la preocupación del padre en “La preocupación de un padre de fami-
lia”?, ¿qué podría simbolizar Odradek?

3.	 ¿Qué imagen del padre se construye en el cuento “Once hijos”? Considera lo 
que el narrador opina de sus hijos. ¿Qué te parece la relación que tiene con su 
undécimo hijo?

4.	 En “Un fratricidio”, ¿cómo se podría interpretar la actitud de Pallas ante el 
asesinato que presencia?, ¿por qué no hace nada para detener a Schmar?

5.	 ¿Qué crítica al ser humano se transmite en “Un informe para una academia”?, 
¿estás de acuerdo con esa crítica?

6.	 ¿De qué manera se expresan el sinsentido y la angustia en los relatos de Kafka? 

a mis maestros, los hacía sentar en cinco habitaciones contiguas y aprendía 
con todos a la vez, saltando continuamente de una habitación a otra.

¡Qué progresos! ¡Esa irrupción concurrente de los rayos del saber en el cere-
bro que despierta! No lo niego: aquello me hacía feliz. Pero confieso asimismo 
que tampoco lo sobreestimaba, ni entonces ni, menos aún, ahora. Gracias a 
un esfuerzo que a esta hora no se ha repetido en el mundo, he llegado a ad-
quirir el grado de cultura media de un europeo. Esto quizá no sea nada en sí 
mismo, pero es algo en la medida en que me ayudó a salir de la jaula y me 
proporcionó esta salida peculiar, esta salida humana. Existe en nuestra lengua 
una expresión excelente: irse a leva y a monte1; eso es lo que he hecho, me he 
ido a leva y a monte. No tenía otra salida, partiendo siempre del supuesto de 
que no era posible elegir la libertad.

Si echo una ojeada retrospectiva a mi evolución y a lo que ha sido su objetivo 
hasta ahora, no me quejo ni me declaro satisfecho. Las manos en los bolsillos 
del pantalón, la botella de vino sobre la mesa, estoy entre tumbado y sentado 
en una mecedora y miro por la ventana. Si viene una visita, la recibo como 
es debido. Mi empresario está en el recibidor; cuando toco el timbre, viene y 
escucha lo que tengo que decirle. Por la noche casi siempre hay función, y mis 
éxitos son difícilmente superables. Cuando vuelvo a casa a una hora avanza-
da, después de un banquete, de una reunión científica o de alguna agradable 
tertulia, me espera una pequeña chimpancé semiamaestrada con la que paso 
un rato entrañable a la usanza simiesca. De día no quiero verla, pues tiene en 
la mirada esa locura propia del animal confuso y amaestrado; yo soy el único 
que me doy cuenta y no puedo soportarlo.

En general puedo decir que he conseguido lo que quería conseguir. Y no se 
diga que no ha valido la pena. Además, no quiero ningún juicio humano, solo 
quiero difundir mis conocimientos y me limito a informar; también a ustedes, 
ilustrísimos señores académicos, me he limitado a informarles.

Kafka, F. (2007). Relatos. En Obras completas. Madrid: Aguilar. (Selección)

tertulia: reunión de 
personas que se juntan 
habitualmente para 
conversar o recrearse.

usanza: uso, modo o 
costumbre.

1 La locución verbal “irse a leva y a monte” significa “escaparse, retirarse”.
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El muro
Jean-Paul Sartre

Nos arrojaron en una gran sala blanca y mis ojos parpadearon porque la luz 
les hacía mal. Luego vi una mesa y cuatro tipos detrás de ella, algunos civiles, 
que miraban papeles. Habían amontonado a los otros prisioneros en el fondo 
y nos fue necesario atravesar toda la habitación para reunirnos con ellos. Había 
muchos a quienes yo conocía y otros que debían de ser extranjeros. Los dos 
que estaban delante de mí eran rubios con cabezas redondas; se parecían; fran-
ceses, pensé. El más bajo se subía todo el tiempo el pantalón: estaba nervioso.

Esto duró cerca de tres horas; yo estaba embrutecido y tenía la cabeza vacía; 
pero la pieza estaba bien caldeada, lo que me parecía muy agradable, hacía 
veinticuatro horas que no dejábamos de tiritar. Los guardianes llevaban a los 
prisioneros uno después de otro delante de la mesa. Los cuatro tipos les pre-
guntaban entonces su nombre y su profesión. La mayoría de las veces no iban 
más lejos, o bien a veces les hacían una pregunta suelta: “¿Tomaste parte en el 
sabotaje de las municiones?”, o bien: “¿Dónde estabas y qué hacías el 9 por la 
mañana?”. No escuchaban la respuesta o por lo menos parecían no escucharla: 
se callaban un momento mirando fijamente hacia adelante y luego se ponían a 
escribir. Preguntaron a Tom si era verdad que servía en la Brigada Internacional: 
Tom no podía decir lo contrario debido a los papeles que le habían encontrado 
en su ropa. A Juan no le preguntaron nada, pero, en cuanto dijo su nombre, 
escribieron largo tiempo.

—Es mi hermano José el que es anarquista —dijo Juan—. Ustedes saben 
que no está aquí. Yo no soy de ningún partido, no he hecho nunca política.

No contestaron nada. Juan dijo todavía:
—No he hecho nada. No quiero pagar por los otros. Sus labios temblaban. 

Un guardián le hizo callar y se lo llevó. Era mi turno:
—¿Usted se llama Pablo Ibbieta?
Dije que sí.
El tipo miró sus papeles y me dijo:
—¿Dónde está Ramón Gris?
—No lo sé.
—Usted lo ocultó en su casa desde el 6 al 19.
—No.
Escribieron un momento y los guardianes me hicieron salir. En el corredor 

Tom y Juan esperaban entre dos guardianes. Nos pusimos en marcha. Tom 
preguntó a uno de los guardianes:

—¿Y ahora?
—¿Qué? —dijo el guardián.
—¿Esto es un interrogatorio o un juicio?
—Era el juicio —dijo el guardián.
—Bueno. ¿Qué van a hacer con nosotros?
El guardián respondió secamente:
—Se les comunicará la sentencia en la celda.
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En realidad lo que nos servía de celda era uno de los sótanos del hospital. 
Se sentía terriblemente el frío, debido a las corrientes de aire. Toda la noche 
habíamos tiritado y durante el día no lo habíamos pasado mejor. Los cinco 
días precedentes había estado en un calabozo del arzobispado, una especie de 
subterráneo que debía datar de la Edad Media: como había muchos prisioneros 
y poco lugar se les metía en cualquier parte. No eché de menos mi calabozo: 
allí no había sufrido frío, pero estaba solo; lo que a la larga es irritante. En el 
sótano tenía compañía. Juan casi no hablaba: tenía miedo y era demasiado 
joven para tener algo que decir. Pero Tom era buen conversador y sabía muy 
bien el español. En el subterráneo había un banco y cuatro jergones. Cuando 
nos devolvieron, nos reunimos y esperamos en silencio. Tom dijo al cabo de 
un momento:

—Estamos reventados.
—Yo también lo pienso —le dije—, pero creo que no harán nada al pequeño.
—No tienen nada que reprocharle —dijo Tom—, es el hermano de un 

militante, eso es todo.
Yo miraba a Juan: no tenía aire de entender, Tom continuó:
—¿Sabes lo que hacen en Zaragoza? Acuestan a los tipos en el camino y les 

pasan encima los camiones. Nos lo dijo un marroquí desertor. Dicen que es 
para economizar municiones.

—Eso no economiza nafta —dije.
Estaba irritado contra Tom: no debió decir eso.
—Hay algunos oficiales que se pasean por el camino —prosiguió—, y que 

vigilan eso con las manos en los bolsillos, fumando cigarrillos. ¿Crees que ter-
minan con los tipos? Te engañas. Los dejan gritar. A veces durante una hora. 
El marroquí decía que la primera vez casi vomitó.

—No creo que hagan eso —dije—, a menos que verdaderamente les falten 
municiones.

La luz entraba por cuatro respiraderos y por una abertura redonda, que 
habían practicado en el techo, a la izquierda, y que daba sobre el cielo. Era 
por este agujero redondo, generalmente cerrado con una trampa, por donde 
se descargaba el carbón en el sótano. Justamente debajo del agujero había un 
gran montón de cisco; destinado a caldear el hospital, pero desde el comienzo 
de la guerra se evacuaron a los enfermos y el carbón quedó allí, inutilizado; 
le llovía encima en ocasiones, porque se habían olvidado de cerrar la trampa.

Tom se puso a tiritar.
—Maldita sea, tirito —dijo—, vuelta a empezar.
Se levantó y se puso a hacer gimnasia. A cada movimiento la camisa se le 

abría sobre el pecho blanco y velludo. Se tendió de espaldas, levantó las piernas 
e hizo tijeras en el aire; yo veía temblar sus gruesas nalgas. Tom era ancho, 
pero tenía demasiada grasa. Pensé que balas de fusil o puntas de bayonetas 
iban a hundirse bien pronto en esa masa de carne tierna como en un pedazo 
de manteca. Esto no me causaba la misma impresión que si hubiera sido flaco.

No tenía exactamente frío, pero no sentía la espalda ni los brazos. De cuando 
en cuando tenía la impresión de que me faltaba algo y comenzaba a buscar mi 

jergón: colchón de paja, 
esparto o hierba y sin 
bastas.

militante: que figura 
en un partido o en una 
colectividad.

cisco: carbón vegetal 
menudo.
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chaqueta alrededor, luego me acordaba bruscamente de que no me habían dado 
la chaqueta. Era muy molesto. Habían tomado nuestros trajes para darlos a sus 
soldados y no nos habían dejado más que nuestras camisas y esos pantalones 
de tela que los enfermos hospitalizados llevan en la mitad del verano. Al cabo 
de un momento Tom se levantó y se sentó cerca de mí, resoplando.

—¿Entraste en calor?
—No, maldita sea. Pero estoy sofocado.
A eso de las ocho de la noche entró un comandante con dos falangistas. 

Tenía una hoja de papel en la mano. Preguntó al guardián:
—¿Cómo se llaman estos tres?
—Steinbock, Ibbieta y Mirbal —dijo el guardián.
El comandante se puso los anteojos y miró en la lista:
—Steinbock… Steinbock… Aquí está. Usted está condenado a muerte. Será 

fusilado mañana a la mañana.
Miró de nuevo:
—Los otros dos también —dijo.
—No es posible —dijo Juan—. Yo no.
El comandante le miró con aire asombrado.
—¿Cómo se llama usted?
—Juan Mirbal.
—Pues bueno, su nombre está aquí —dijo el comandante—, usted está 

condenado.
—Yo no he hecho nada —dijo Juan.
El comandante se encogió de hombros y se volvió hacia Tom y hacia mí.
—¿Ustedes son vascos?
—Ninguno es vasco.
Tomó un aire irritado.
—Me dijeron que había tres vascos. No voy a perder el tiempo corriendo 

tras ellos. Entonces, naturalmente, ¿ustedes no quieren sacerdote?
No respondimos nada. Dijo:
—En seguida vendrá un médico belga. Tiene autorización para pasar la 

noche con ustedes.
Hizo el saludo militar y salió.
—Qué te dije —exclamó Tom—, estamos listos.
—Sí —dije—, es estúpido por el chico.
Decía esto por ser justo, pero no me gustaba el chico. Tenía un rostro dema-

siado fino y el miedo y el sufrimiento lo habían desfigurado, habían torcido 
todos sus rasgos. Tres días antes era un chicuelo de tipo delicado, eso puede 
agradar; pero ahora tenía el aire de una vieja alcahueta y pensé que nunca más 
volvería a ser joven, aun cuando lo pusieran en libertad. No hubiera estado 
mal tener un poco de piedad para ofrecerle, pero la piedad me disgusta; más 
bien me daba horror. No había dicho nada más pero se había vuelto gris: su 
rostro y sus manos eran grises. Se volvió a sentar y miró el suelo con ojos muy 
abiertos. Tom era un alma buena, quiso tomarlo del brazo, pero el pequeño se 
soltó violentamente haciendo una mueca.

falangista: persona 
afiliada al movimiento 
político y social fundado 
por José Antonio Primo 
de Rivera en 1933, y 
cuyas líneas ideológicas 
fundamentales son: 
concepto de España 
como unidad de destino; 
desaparición de los 
partidos políticos y 
protección oficial de 
la tradición religiosa 
española.

vasco: natural de una 
parte del territorio 
francés comprendido en el 
departamento de los Bajos 
Pirineos.

alcahueta: persona 
que concierta, encubre 
o facilita una relación 
amorosa, generalmente 
ilícita.
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—Déjalo —dije en voz baja—, bien ves que va a ponerse a chillar.
Tom obedeció a disgusto; hubiera querido consolar al chico; eso le hubie-

ra ocupado y no habría estado tentado de pensar en sí mismo. Pero eso me 
irritaba. Yo no había pensado nunca en la muerte porque no se me había pre-
sentado la ocasión, pero ahora la ocasión estaba aquí y no había más remedio 
que pensar en ella.

Tom se puso a hablar.
—¿Has reventado algunos tipos? —me preguntó.
No contesté. Comenzó a explicarme que él había reventado seis desde el 

comienzo del mes de agosto; no se daba cuenta de la situación, y vi claramente 
que no quería darse cuenta. Yo mismo no lo lograba completamente todavía; 
me preguntaba si se sufriría mucho, pensaba en las balas, imaginaba su ar-
diente granizo a través de mi cuerpo. Todo esto estaba fuera de la verdadera 
cuestión; estaba tranquilo, teníamos toda la noche para comprender. Al cabo 
de un momento Tom dejó de hablar y le miré de reojo; vi que él también se 
había vuelto gris y que tenía un aire miserable, me dije: “Empezamos”. Era casi 
de noche, una luz suave se filtraba a través de los respiraderos y el montón de 
carbón formaba una gran mancha bajo el cielo; por el agujero del techo veía 
ya una estrella, la noche sería pura y helada.

Se abrió la puerta y entraron dos guardianes. Iban seguidos por un hombre 
rubio que llevaba un uniforme castaño claro. Nos saludó:

—Soy médico —dijo—. Tengo autorización para asistirlos en estas penosas 
circunstancias.

Tenía una voz agradable y distinguida. Le dije:
—¿Qué viene a hacer aquí?
—Me pongo a disposición de ustedes. Haré todo lo posible para que estas 

horas les sean menos pesadas.
—¿Por qué ha venido con nosotros? Hay otros tipos, el hospital está lleno.
—Me han mandado aquí —respondió con aire vago.
—¡Ah! ¿Les agradaría fumar, eh? —agregó precipitadamente—. Tengo ci-

garrillos y hasta cigarros.
Nos ofreció cigarrillos ingleses y algunos puros, pero rehusamos. Yo le 

miraba en los ojos y pareció molesto. Le dije:
—Usted no viene aquí por compasión. Por lo demás lo conozco, le vi con 

algunos fascistas en el patio del cuartel, el día en que me arrestaron.
Iba a continuar, pero de pronto me ocurrió algo que me sorprendió: la pre-

sencia de ese médico cesó bruscamente de interesarme. Generalmente cuan-
do me encaro con un hombre no lo dejo más. Y sin embargo, me abandonó 
el deseo de hablar; me encogí de hombros y desvié los ojos. Algo más tarde 
levanté la cabeza: me observaba con aire de curiosidad. Los guardianes se 
habían sentado sobre un jergón. Pedro, alto y delgado, volvía los pulgares, el 
otro agitaba de vez en cuando la cabeza para evitar dormirse.

¿Quiere luz? —dijo de pronto Pedro al médico. El otro hizo que “sí” con la 
cabeza: pensé que no tenía más inteligencia que un leño, pero que sin duda 
no era ruin. Al mirar sus grandes ojos azules y fríos, me pareció que pecaba 
sobre todo por falta de imaginación. Pedro salió y volvió con una lámpara de 

rehusar: no querer o no 
aceptar algo.

fascista: partidario del 
fascismo, movimiento 
político y social de 
carácter totalitario que 
se produjo en Italia, 
por iniciativa de Benito 
Mussolini, después de la 
Primera Guerra Mundial.
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petróleo que colocó sobre un rincón del banco. Iluminaba mal, pero era mejor 
que nada: la víspera nos habían dejado a oscuras. Miré durante un buen rato 
el redondel de luz que la lámpara hacía en el techo. Estaba fascinado. Luego, 
bruscamente, me desperté, se borró el redondel de luz y me sentí aplastado 
bajo un puño enorme. No era el pensamiento de la muerte ni el temor: era lo 
anónimo. Los pómulos me ardían y me dolía el cráneo.

Me sacudí y miré a mis dos compañeros. Tom tenía hundida la cabeza entre 
las manos; yo veía solamente su nuca gruesa y blanca. El pequeño Juan era por 
cierto el que estaba peor, tenía la boca abierta y su nariz temblaba. El médico 
se aproximó a él y le puso la mano sobre el hombro como para reconfortarlo; 
pero sus ojos permanecían fríos. Luego vi la mano del belga descender sola-
padamente a lo largo del brazo de Juan hasta la muñeca. Juan se dejaba hacer 
con indiferencia. El belga le tomó la muñeca con tres dedos, con aire distraído; 
al mismo tiempo retrocedió algo y se las arregló para darme la espalda. Pero 
yo me incliné hacia atrás y le vi sacar su reloj y contemplarlo un momento sin 
dejar la muñeca del chico. Al cabo de un momento dejó caer la mano inerte y 
fue a apoyarse en el muro, luego, como si se acordara de pronto de algo muy 
importante que era necesario anotar de inmediato, tomó una libreta de su 
bolsillo y escribió en ella algunas líneas: “El puerco —pensé con cólera—, que 
no venga a tomarme el pulso, le hundiré el puño en su sucia boca”.

No vino pero sentí que me miraba. Me dijo con voz impersonal:
—¿No le parece que aquí se tirita?
Parecía tener frío; estaba violeta.
—No tengo frío —le contesté.
No dejaba de mirarme, con mirada dura. Comprendí bruscamente y me 

llevé las manos a la cara; estaba empapado en sudor. En ese sótano, en pleno 
invierno, en plena corriente de aire, sudaba. Me pasé las manos por los cabellos 
que estaban cubiertos de transpiración; me apercibí al mismo tiempo de que 
mi camisa estaba húmeda y pegada a mi piel: yo chorreaba sudor desde hacía 
por lo menos una hora y no había sentido nada. Pero eso no había escapado al 
cochino del belga; había visto rodar las gotas por mis mejillas y había pensado: 
es la manifestación de un estado de terror casi patológico; y se había sentido 
normal y orgulloso de serlo porque tenía frío. Quise levantarme para ir a rom-
perle la cara, pero apenas había esbozado un gesto, cuando mi vergüenza y mi 
cólera desaparecieron; volví a caer sobre el banco con indiferencia.

Me contenté con frotarme el cuello con mi pañuelo, porque ahora sentía el 
sudor que me goteaba de los cabellos sobre la nuca y era desagradable. Por 
lo demás, bien pronto renuncié a frotarme, era inútil: mi pañuelo estaba ya 
como para retorcerlo y yo seguía sudando. Sudaba también en las nalgas y mi 
pantalón húmedo se adhería al banco.

De pronto, habló el pequeño Juan.
—¿Usted es médico?
—Sí —dijo el belga.
—¿Es que se sufre… mucho tiempo?
—¡Oh! ¿Cuando…? Nada de eso —dijo el belga con voz paternal—, termina 

rápidamente.

redondel: círculo.

inerte: inmóvil, 
paralizado.
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Tenía aire de tranquilizar a un enfermo de consultorio.
—Pero yo… me habían dicho… que a veces se necesitan dos descargas.
Algunas veces —dijo el belga agachando la cabeza—. Puede ocurrir que la 

primera descarga no interese ninguno de los órganos vitales.
—¿Entonces es necesario que vuelvan a cargar los fusiles y que apunten de 

nuevo?
Reflexionó y agregó con voz enronquecida:
—¡Eso lleva tiempo!
Tenía un miedo espantoso de sufrir, no pensaba sino en eso; propio de su 

edad. Yo no pensaba mucho en eso y no era el miedo de sufrir lo que me hacía 
transpirar.

Me levanté y caminé hasta el montón de carbón.
Tom se sobresaltó y me lanzó una mirada rencorosa: se irritaba porque mis 

zapatos crujían. Me pregunté si tendría el rostro tan terroso como él: vi que 
también sudaba. El cielo estaba soberbio, ninguna luz se deslizaba en ese 
sombrío rincón y no tenía más que levantar la cabeza para ver la Osa Mayor. 
Pero ya no era como antes; la víspera, en mi calabozo del arzobispado, podía 
ver un gran pedazo de cielo y cada hora del día me traía un recuerdo distinto. 
A la mañana, cuando el cielo era de un azul duro y ligero pensaba en algunas 
playas del borde del Atlántico; a mediodía veía el sol y me acordaba de un bar 
de Sevilla donde bebía manzanilla comiendo anchoas y aceitunas; a mediodía 
quedaba en la sombra y pensaba en la sombra profunda que se extiende en la 
mitad de las arenas mientras la otra mitad centellea al sol; era verdaderamente 
penoso ver reflejarse así toda la tierra en el cielo. Pero al presente podía mirar 
para arriba tanto como quisiera, el cielo no me evocaba nada. Preferí esto. Volví 
a sentarme cerca de Tom. Pasó largo rato.

Tom se puso a hablar en voz baja. Necesitaba siempre hablar, sin ello no 
reconocía sus pensamientos. Pienso que se dirigía a mí, pero no me miraba. Sin 
duda tenía miedo de verme como estaba, gris y sudoroso: éramos semejantes 
y peores que espejos el uno para el otro. Miraba al belga, el viviente.

—¿Comprendes tú? —decía—. En cuanto a mí, no comprendo.
Me puse también a hablar en voz baja. Miraba al belga.
—¿Cómo? ¿Qué es lo que hay?
—Nos va a ocurrir algo que yo no puedo comprender.
Había alrededor de Tom un olor terrible. Me pareció que era más sensible 

que antes a los olores. Dije irónicamente:
—Comprenderás dentro de un momento.
—Esto no está claro —dijo con aire obstinado—. Quiero tener valor, pero 

es necesario al menos que sepa… Escucha, nos van a llevar al patio. Bueno. 
Los tipos van a alinearse delante de nosotros. ¿Cuántos serán?

—No sé. Cinco u ocho. No más.
—Vamos. Serán ocho. Les gritarán: ¡Apunten! Y veré los ocho fusiles asesta-

dos contra mí. Pienso que querré meterme en el muro. Empujaré el muro con 
la espalda, con todas mis fuerzas, y el muro resistirá como en las pesadillas. 
Todo esto puedo imaginármelo. ¡Ah! ¡Si supieras cómo puedo imaginármelo!

—¡Vaya! —le dije—, yo también me lo imagino.

asestar: dirigir un arma 
hacia el objeto que se 
quiere amenazar u ofender 
con ella.
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—Eso debe producir un dolor de perros. Sabes que tiran a los ojos y a la 
boca para desfigurar —agregó malignamente—. Ya siento las heridas, desde 
hace una hora siento dolores en la cabeza y en el cuello. No verdaderos dolo-
res; es peor: son los dolores que sentiré mañana a la mañana. Pero, ¿después?

Yo comprendía muy bien lo que quería decir, pero no quería demostrarlo. En 
cuanto a los dolores yo también los llevaba en mi cuerpo como una multitud 
de pequeñas cuchilladas. No podía hacer nada, pero estando como él, no le 
daba importancia.

—Después —dije rudamente—, te tragarás la lengua.
Se puso a hablar consigo mismo: no sacaba los ojos del belga. Este no pa-

recía escuchar. Yo sabía lo que había venido a hacer; lo que pensábamos no 
le interesaba; había venido a mirar nuestros cuerpos, cuerpos que agonizaban 
en plena salud.

—Es como en las pesadillas —decía Tom—. Se puede pensar en cualquier 
cosa, se tiene todo el tiempo la impresión de que es así, de que se va a com-
prender y luego se desliza, se escapa y vuelve a caer. Me digo: después no hay 
nada más. Pero no comprendo lo que quiero decir. Hay momentos en que casi 
llego… y luego vuelvo a caer, recomienzo a pensar en los dolores, en las balas, 
en las detonaciones. Soy materialista, te lo juro, no estoy loco, pero hay algo 
que no marcha. Veo mi cadáver: eso no es difícil, pero no soy yo quien lo ve 
con mis ojos. Es necesario que llegue a pensar… que no veré nada más, que 
no escucharé nada más y que el mundo continuará para los otros. No estamos 
hechos para pensar en eso, Pablo. Puedes creerme: me ha ocurrido ya velar 
toda una noche esperando algo. Pero esto, esto no se parece a nada; esto nos 
cogerá por la espalda, Pablo, y no habremos podido prepararnos para ello.

—Valor —dije—. ¿Quieres que llame un confesor?
No respondió. Ya había notado que tenía tendencia a hacer el profeta, y a 

llamarme Pablo hablando con una voz blanca. Eso no me gustaba mucho; 
pero parece que todos los irlandeses son así. Tuve la vaga impresión de que 
olía a orina. En el fondo no tenía mucha simpatía por Tom, y no veía por qué, 
por el hecho de que íbamos a morir juntos, debía sentirla en adelante. Había 
algunos tipos con los que la cosa hubiera sido diferente. Con Ramón Gris, por 
ejemplo. Pero entre Tom y Juan me sentía solo. Por lo demás prefería esto, con 
Ramón tal vez me hubiera enternecido. Pero me sentía terriblemente duro en 
ese momento, y quería conservarme duro.

Continuó masticando las palabras con una especie de distracción. Hablaba 
seguramente para impedirse pensar. Olía de lleno a orina como los viejos pros-
táticos. Naturalmente, era de su parecer; todo lo que decía, yo hubiera podido 
decirlo: no es natural morir. Y luego desde que iba a morir nada me parecía 
natural, ni ese montón de carbón, ni el banco, ni la sucia boca de Pedro. Solo 
que me disgustaba pensar las mismas cosas que Tom. Y sabía bien que a lo 
largo de toda la noche, dentro de cinco minutos, continuaríamos pensando las 
mismas cosas al mismo tiempo, sudando y estremeciéndonos al mismo tiem-
po. Le miraba de reojo y, por primera vez, me pareció desconocido; llevaba la 
muerte en el rostro. Estaba herido en mi orgullo: durante veinticuatro horas 
había vivido al lado de Tom, le había escuchado, le había hablado y sabía que 

prostático: dicho de un 
varón que padece afección 
morbosa de la próstata.
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no teníamos nada en común. Y ahora nos parecíamos como dos hermanos 
gemelos, simplemente porque íbamos a reventar juntos.

Tom me tomó la mano sin mirarme:
—Pablo, me pregunto… me pregunto si es verdad que uno queda aniquilado.
Desprendí mi mano, y le dije:
—Mira entre tus pies, cochino.
Había un charco entre sus pies y algunas gotas caían de su pantalón.
—¿Qué es eso? —dijo con turbación.
—Te orinas en el calzoncillo.
—No es verdad —dijo furioso—, no me orino. No siento nada.
El belga se aproximó y preguntó con falsa solicitud:
—¿Se siente usted mal?
Tom no respondió. El belga miró el charco sin decir nada.
—No sé qué será —dijo Tom con tono huraño—. Pero no tengo miedo. Les 

juro que no tengo miedo.
El belga no contestó. Tom se levantó y fue a orinar en un rincón. Volvió 

abotonándose la bragueta, se sentó y no dijo una palabra. El belga tomaba 
algunas notas.

Los tres le miramos porque estaba vivo. Tenía los gestos de un vivo, las 
preocupaciones de un vivo; tiritaba en ese sótano como debían tiritar los 
vivientes; tenía un cuerpo bien nutrido que le obedecía. Nosotros casi no 
sentíamos nuestros cuerpos, en todo caso no de la misma manera. Yo tenía 
ganas de tantear mi pantalón entre las piernas, pero no me atrevía; miraba al 
belga arqueado sobre sus piernas, dueño de sus músculos y que podía pensar 
en el mañana. Nosotros estábamos allí, tres sombras privadas de sangre; lo 
mirábamos y chupábamos su vida como vampiros.

Terminó por aproximarse al pequeño Juan. ¿Quiso tantearle la nuca por 
algún motivo profesional o bien obedeció a un impulso caritativo? Si obró 
por caridad fue la sola y única vez que lo hizo en toda la noche. Acarició el 
cráneo y el cuello del pequeño Juan. El chico se dejaba hacer, sin sacarle los 
ojos de encima; luego, de pronto, le tomó la mano y la miró de modo extraño. 
Mantenía la mano del belga entre las dos suyas, y no tenían nada de agradable 
esas dos pinzas grises que estrechaban aquella mano gruesa y rojiza. Yo sospe-
chaba lo que iba a ocurrir y Tom debía sospecharlo también; pero el belga no 
sospechaba nada y sonreía paternalmente. Al cabo de un rato el chico llevó la 
gruesa pata gorda a su boca y quiso morderla. El belga se desasió vivamente y 
retrocedió hasta el muro titubeando. Nos miró con horror durante un segundo, 
de pronto debió comprender que no éramos hombres como él. Me eché a reír, 
y uno de los guardianes se sobresaltó. El otro se había dormido, sus ojos, muy 
abiertos, estaban blancos.

Me sentía a la vez cansado y sobrexcitado. No quería pensar más en lo que 
ocurriría al alba, en la muerte. Aquello no venía bien con nada, solo encontra-
ba algunas palabras y el vacío. Pero en cuanto trataba de pensar en otra cosa, 
veía asestados contra mí caños de fusiles. Quizás veinte veces seguidas viví 
mi ejecución; hasta una vez creí que era real: debí de adormecerme durante 
un minuto. Me llevaban hasta el muro y yo me debatía, les pedía perdón. 
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Me desperté con sobresalto y miré al belga; temí haber gritado durante mi 
sueño. Pero se alisaba el bigote, nada había notado. Si hubiera querido creo 
que hubiera podido dormir un momento: hacía cuarenta y ocho horas que 
velaba; estaba agotado. Pero no deseaba perder dos horas de vida: vendrían 
a despertarme al alba, les seguiría atontado de sueño y reventaría sin hacer 
ni “uf”; no quería eso, no quería morir como una bestia, quería comprender. 
Temía además sufrir pesadillas. Me levanté, me puse a pasear de arriba abajo 
y para cambiar de idea me puse a pensar en mi vida pasada. Acudieron a mí, 
mezclados, una multitud de recuerdos. Había entre ellos buenos y malos —o 
al menos así los llamaba yo antes—. Había rostros e historias. Volví a ver la 
cara de un pequeño novillero que se había dejado cornear en Valencia, la de 
uno de mis tíos, la de Ramón Gris. Recordaba algunas historias: cómo había 
estado desocupado durante tres meses en 1926, cómo casi había reventado 
de hambre. Me acordé de una noche que pasé en un banco de Granada: no 
había comido hacía tres días, estaba rabioso, no quería reventar. Eso me hizo 
sonreír. Con qué violencia corría tras de la felicidad, tras de las mujeres, tras 
de la libertad. ¿Para qué? Quise libertar a España, admiraba a Pi y Margall, me 
adherí al movimiento anarquista, hablé en reuniones públicas: tomaba todo 
en serio como si fuera inmortal.

Tuve en ese momento la impresión de que tenía toda mi vida ante mí y 
pensé: “Es una maldita mentira”. Nada valía puesto que terminaba. Me pre-
gunté cómo había podido pasear, divertirme con las muchachas: no hubiera 
movido ni el dedo meñique si hubiera podido imaginar que moriría así. Mi 
vida estaba ante mí terminada, cerrada como un saco y, sin embargo, todo lo 
que había en ella estaba inconcluso. Intenté durante un momento juzgarla. 
Hubiera querido decirme: es una bella vida. Pero no se podía emitir juicio 
sobre ella, era un esbozo; había gastado mi tiempo en trazar algunos rasgos 
para la eternidad, no había comprendido nada. Casi no lo lamentaba: había 
un montón de cosas que hubiera podido añorar, el gusto de la manzanilla o 
bien los baños que tomaba en verano en una pequeña caleta cerca de Cádiz; 
pero la muerte privaba a todo de su encanto.

El belga tuvo de pronto una gran idea.
—Amigos míos —dijo—, puedo encargarme, si la administración militar 

consiente en ello, de llevar una palabra, un recuerdo a las personas que ustedes 
quieran.

Tom gruñó:
—No tengo a nadie.
Yo no respondí nada. Tom esperó un momento, luego me preguntó con 

curiosidad.
—¿No tienes nada que decir a Concha?
—No.
Detestaba esa tierna complicidad: era culpa mía, la noche precedente había 

hablado de Concha, hubiera debido contenerme. Estaba con ella desde hacía 
un año. La víspera me hubiera todavía cortado un brazo a hachazos para vol-
ver a verla cinco minutos. Por eso hablé de ella, era más fuerte que yo. Ahora 
no deseaba volver a verla, no tenía nada más que decirle. Ni siquiera hubiera 
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querido abrazarla: mi cuerpo me horrorizaba porque se había vuelto gris y 
sudaba, y no estaba seguro de no tener también horror del suyo. Cuando sepa 
mi muerte Concha llorará; durante algunos meses no sentirá ya gusto por 
la vida. Pero en cualquier forma era yo quien iba a morir. Pensé en sus ojos 
bellos y tiernos. Cuando me miraba, algo pasaba de ella a mí. Pensé que eso 
había terminado: si me miraba ahora su mirada permanecería en sus ojos, no 
llegaría hasta mí. Estaba solo.

Tom también estaba solo, pero no de la misma manera. Se había sentado 
a horcajadas y se había puesto a mirar el banco con una especie de sonrisa, 
parecía asombrado. Avanzó la mano y tocó la madera con precaución, como 
si hubiera temido romper algo, retiró en seguida vivamente la mano y se es-
tremeció. Si hubiera sido Tom no me hubiera divertido en tocar el banco; era 
todavía comedia irlandesa, pero encontraba también que los objetos tenían un 
aire raro; eran más borrosos, menos densos que de costumbre. Bastaba que 
mirara el banco, la lámpara, el montón de carbón, para sentir que iba a morir. 
Naturalmente no podía pensar con claridad en mi muerte, pero la veía en to-
das partes, en las cosas, en la manera en que las cosas habían retrocedido y se 
mantenían a distancia, discretamente, como gente que habla bajo a la cabecera 
de un moribundo. Era su muerte lo que Tom acababa de tocar sobre el banco.

En el estado en que me hallaba, si hubieran venido a anunciarme que po-
día volver tranquilamente a mi casa, que se me dejaba salvar la vida, eso me 
hubiera dejado frío. No tenía más a nadie, en cierto sentido estaba tranquilo. 
Pero era una calma horrible, a causa de mi cuerpo: mi cuerpo, yo veía con sus 
ojos, escuchaba con sus oídos, pero no era mío; sudaba y temblaba solo y yo 
no lo reconocía. Estaba obligado a tocarlo y a mirarlo para saber lo que hacía 
como si hubiera sido el cuerpo de otro. Por momentos todavía lo sentía, sentía 
algunos deslizamientos, especies de vuelcos, como cuando un avión entra en 
picada, o bien sentía latir mi corazón. Pero esto no me tranquilizaba: todo lo 
que venía de mi cuerpo tenía un aire suciamente sospechoso. La mayoría del 
tiempo se callaba, se mantenía quieto y no sentía nada más que una especie 
de pesadez, una presencia inmunda pegada a mí. Tenía la impresión de estar 
ligado a un gusano enorme. En un momento dado tanteé mi pantalón y sentí 
que estaba húmedo, no sabía si estaba mojado con sudor o con orina, pero 
por precaución fui a orinar sobre el montón de carbón.

El belga sacó su reloj y lo miró. Dijo:
—Son las tres y media.
¡Puerco! Debió de hacerlo expresamente. Tom saltó en el aire, todavía no 

nos habíamos dado cuenta de que corría el tiempo; la noche nos rodeaba como 
una masa informe y sombría, ya no me acordaba cuándo había comenzado.

El pequeño Juan se puso a gritar. Se retorcía las manos, suplicaba:
—¡No quiero morir, no quiero morir!
Corrió por todo el sótano levantando los brazos en el aire, después se abatió 

sobre uno de los jergones y sollozó. Tom le miraba con ojos pesados y ni aun 
tenía deseos de consolarlo. En realidad no valía la pena; el chico hacía más 
ruido que nosotros, pero estaba menos grave: era como un enfermo que se 
defiende de su mal por medio de la fiebre. Cuando ni siquiera hay fiebre, es 
más grave.

a horcajadas: dicho 
de montar, cabalgar o 
sentarse con una pierna a 
cada lado de la caballería, 
persona o cosa sobre la 
que se está.
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Lloraba. Vi perfectamente que tenía lástima de sí mismo; no pensaba en 
la muerte. Un segundo, un solo segundo, tuve también deseos de llorar, 
de llorar de piedad sobre mí mismo. Pero lo que ocurrió fue lo contrario: 
arrojé una mirada sobre el pequeño, vi su delgada espalda sollozante y me 
sentí inhumano: no pude tener piedad ni de los otros ni de mí mismo. Me 
dije: “Quiero morir valientemente”.

Tom se levantó, se puso justo debajo de la abertura redonda y se puso 
a esperar el día. Pero, por encima de todo, desde que el médico nos había 
dicho la hora, yo sentía el tiempo que huía, que corría gota a gota.

Era todavía oscuro cuando escuché la voz de Tom:
—¿Los oyes?
—Sí.
Algunos tipos marchaban por el patio.
—¿Qué vienen a jorobar? Sin embargo no pueden tirar de noche.
Al cabo de un momento no escuchamos nada más. Dije a Tom:
—Ahí está el día.
Pedro se levantó bostezando y fue a apagar la lámpara. Dijo a su com-

pañero:
-—Un frío de perros.
El sótano estaba totalmente gris. Escuchamos detonaciones lejanas.
—Ya empiezan —dije a Tom—, deben hacer eso en el patio de atrás.
Tom pidió al médico que le diera un cigarrillo. Pero yo no quise; no que-

ría cigarrillos ni alcohol. A partir de ese momento no cesaron los disparos.
—¿Te das cuenta? —dijo Tom.
Quería agregar algo pero se calló; miraba la puerta. La puerta se abrió 

y entró un subteniente con cuatro soldados. Tom dejó caer su cigarrillo.
—¿Steinbock?
Tom no respondió. Fue Pedro quien lo designó.
—¿Juan Mirbal?
—Es ese que está sobre el jergón.
—Levántese —dijo el subteniente.
Juan no se movió. Dos soldados lo tomaron por las axilas y lo pararon. 

Pero en cuanto lo dejaron volvió a caer.
Los soldados dudaban.
—No es el primero que se siente mal —dijo el subteniente—; no tienen 

más que llevarlo entre los dos, ya se arreglarán allá.
Se volvió hacia Tom:
—Vamos, venga.
Tom salió entre dos soldados. Otros dos le seguían, llevaban al chico por 

las axilas y por las corvas. Cuando quise salir el subteniente me detuvo:
—¿Usted es Ibbieta?
—Sí.
—Espere aquí, vendrán a buscarlo en seguida.
Salieron. El belga y los dos carceleros salieron también; quedé solo. No 

comprendía lo que ocurría, pero hubiera preferido que terminaran en se-
guida. Escuchaba las salvas a intervalos casi regulares; me estremecía a cada 
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una de ellas. Tenía ganas de aullar y de arrancarme los cabellos. Pero apretaba 
los dientes y hundía las manos en los bolsillos porque quería permanecer 
tranquilo.

Al cabo de una hora vinieron a buscarme y me condujeron al primer piso a 
una pequeña pieza que olía a cigarro y cuyo olor me pareció sofocante. Había 
allí dos oficiales que fumaban sentados en unos sillones, con algunos papeles 
sobre las rodillas.

—¿Te llamas Ibbieta?
—Sí.
—¿Dónde está Ramón Gris?
—No lo sé.
El que me interrogaba era bajo y grueso. Tenía ojos duros detrás de los 

anteojos. Me dijo:
—Aproxímate.
Me aproximé. Se levantó y me tomó por los brazos mirándome con un aire 

como para hundirme bajo tierra. Al mismo tiempo me apretaba los bíceps con 
todas sus fuerzas. No lo hacía para hacerme mal, era su gran recurso: quería 
dominarme. Juzgaba necesario también enviarme su aliento podrido en plena 
cara. Quedamos un momento así; me daban más bien deseos de reír. Era ne-
cesario mucho más para intimidar a un hombre que iba a morir: eso no tenía 
importancia. Me rechazó violentamente y se sentó. Dijo:

—Es tu vida contra la suya. Se te perdona la vida si nos dices dónde está.
Estos dos tipos adornados con sus látigos y sus botas eran también hombres 

que iban a morir. Un poco más tarde que yo, pero no mucho más. Se ocupaban 
de buscar nombres en sus papeluchos, corrían detrás de otros hombres para 
aprisionarlos o suprimirlos; tenían opiniones sobre el porvenir de España y 
sobre otros temas. Sus pequeñas actividades me parecieron chocantes y bur-
lescas; no conseguía ponerme en su lugar, me parecía que estaban locos.

El gordo bajito me miraba siempre azotando sus botas con su látigo. Todos 
sus gestos estaban calculados para darle el aspecto de una bestia viva y feroz.

—¿Entonces? ¿Comprendido?
—No sé dónde está Gris —contesté—, creía que estaba en Madrid.
El otro oficial levantó con indolencia su mano pálida. Esta indolencia tam-

bién era calculada. Veía todos sus pequeños manejos y estaba asombrado de 
que se encontraran hombres que se divirtieran con eso.

—Tienes un cuarto de hora para reflexionar —dijo lentamente—. Llévenlo 
a la ropería, lo traen dentro de un cuarto de hora. Si persiste en negar se le 
ejecutará de inmediato.

Sabían lo que hacían: había pasado la noche esperando; después me hicieron 
esperar todavía una hora en el sótano, mientras fusilaban a Tom y a Juan y 
ahora me encerraban en la ropería; habían debido preparar el golpe desde la 
víspera. Se dirían que a la larga se gastan los nervios y esperaban llevarme a eso.

Se engañaban. En la ropería me senté sobre un escabel porque me sentía 
muy débil y me puse a reflexionar. Pero no en su proposición. Naturalmente 
que sabía dónde estaba Gris; se ocultaba en casa de unos primos a cuatro kiló-
metros de la ciudad. Sabía también que no revelaría su escondrijo, salvo si me 

escabel: asiento pequeño 
hecho de tablas, sin 
respaldo.
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torturaban (pero no parecían ni soñar en ello). Todo esto estaba perfectamente 
en regla, definitivo y de ningún modo me interesaba. Solo hubiera querido 
comprender las razones de mi conducta. Prefería reventar antes que entregar 
a Gris. ¿Por qué? No quería ya a Ramón Gris. Mi amistad por él había muerto 
un poco antes del alba al mismo tiempo que mi amor por Concha, al mismo 
tiempo que mi deseo de vivir. Sin duda le seguía estimando: era fuerte. Pero 
esa no era una razón para que aceptara morir en su lugar; su vida no tenía 
más valor que la mía; ninguna vida tenía valor. Se iba a colocar a un hombre 
contra un muro y a tirar sobre él hasta que reventara: que fuera yo o Gris u 
otro era igual. Sabía bien que era más útil que yo a la causa de España, pero 
yo me cagaba en España y en la anarquía: nada tenía ya importancia. Y sin 
embargo yo estaba allí, podía salvar mi pellejo entregando a Gris y me negaba 
a hacerlo. Encontraba eso bastante cómico: era obstinación. Pensaba: “Hay que 
ser testarudo”. Y una extraña alegría me invadía.

Vinieron a buscarme y me llevaron ante los dos oficiales. Una rata huyó bajo 
nuestros pies y eso me divirtió. Me volví hacia uno de los falangistas y le dije:

—¿Vio la rata?
No me respondió. Estaba sombrío, se tomaba en serio. Tenía ganas de reír, 

pero me contenía temiendo no poder detenerme si comenzaba. El falangista 
llevaba bigote. Todavía le dije:

—Tendrían que cortarte los bigotes, perro.
Encontré extraño que dejara durante su vida que el pelo le invadiera la cara. 

Me dio un puntapié, sin gran convicción, y me callé.
—Bueno —dijo el oficial gordo— ¿reflexionaste?
Los miraba con curiosidad como a insectos de una especie muy rara. Les dije:
—Sé donde está. Está escondido en el cementerio. En una cripta o en la 

cabaña del sepulturero.
Era para hacerles una jugarreta. Quería verles levantarse, apretarse los cin-

turones y dar órdenes con aire agitado.
Pegaron un salto:
—Vamos allá. Moles, vaya a pedir quince hombres al subteniente López. 

En cuanto a ti —me dijo el gordo bajito—, si has dicho la verdad, no tengo 
más que una palabra. Pero lo pagarás muy caro si te has burlado de nosotros.

Partieron con mucho ruido y esperé apaciblemente bajo la guardia de los 
falangistas. Sonreía de tiempo en tiempo pensando en la cara que iban a poner. 
Me sentía embrutecido y malicioso. Los imaginaba levantando las piedras de 
las tumbas, abriendo una a una las puertas de las criptas. Me representaba la 
situación como si hubiera sido otro, ese prisionero obstinado en hacer el héroe, 
esos graves falangistas con sus bigotes y sus hombres uniformados que corrían 
entre las tumbas: era de un efecto cómico irresistible.

Al cabo de una media hora el gordo bajito volvió solo. Pensé que venía a dar 
la orden de ejecutarme. Los otros debían de haberse quedado en el cementerio:

El oficial me miró. No parecía molesto en absoluto.
—Llévenlo al patio grande con los otros —dijo—. Cuando terminen las 

operaciones militares un tribunal ordinario decidirá de su suerte.
Creí no haber comprendido. Le pregunté:

jugarreta: truhanería, 
mala pasada.
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—Entonces, ¿no me… no me fusilarán?
—Por ahora no. Después, no me concierne.
Yo seguía sin comprender. Le dije:
—Pero, ¿por qué?
Se encogió de hombros sin contestar y los soldados me llevaron. En el patio 

grande había un centenar de prisioneros, mujeres, niños y algunos viejos. Me 
puse a dar vueltas alrededor del césped central, estaba atontado. Al mediodía 
nos dieron de comer en el refectorio. Dos o tres tipos me interpelaron. Debía 
de conocerlos pero no les contesté: no sabía ni dónde estaba.

Al anochecer echaron al patio una docena de nuevos prisioneros. Reconocí 
al panadero García. Me dijo:

—¡Maldito suertudo! No creí volver a verte vivo.
—Me condenaron a muerte —dije—, y luego cambiaron de idea. No sé 

por qué.
—Me arrestaron hace dos horas —dijo García.
—¿Por qué?
García no se ocupaba de política.
—No sé —dijo—, arrestan a todos los que no piensan como ellos.
Bajó la voz:
—Lo agarraron a Gris.
Yo me eché a temblar:
—¿Cuándo?
—Esta mañana. Había hecho una idiotez. Dejó a su primo el martes porque 

tuvieron algunas palabras. No faltaban tipos que lo querían ocultar, pero no 
quería deber nada a nadie. Dijo: “Me hubiera escondido en casa de Ibbieta 
pero, puesto que lo han tomado, iré a esconderme en el cementerio”.

—¿En el cementerio?
—Sí. Era idiota. Naturalmente ellos pasaron por allí esta mañana. Tenía que 

suceder. Lo encontraron en la cabaña del sepulturero. Les tiró y le liquidaron.
—¡En el cementerio!
Todo se puso a dar vueltas y me encontré sentado en el suelo: me reía tan 

fuertemente que los ojos se me llenaron de lágrimas.

Sartre, J.-P. (2003). El muro. En El muro. Buenos Aires: Losada.

Después de leer
1.	 ¿Qué importancia tiene el concepto de lealtad en el cuento y en qué episodios de la historia se ve reflejado? 

Explica con ejemplos del texto.

2.	 ¿Qué te parece la actitud de Pablo ante su muerte inminente?

3.	 ¿Por qué el final del relato puede ser considerado absurdo? Toma en cuenta que su contexto de producción 
está determinado por las guerras mundiales y la corriente existencialista.

4.	 Explica por qué el relato se titula “El muro”.
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Hojas de hierba
Walt Whitman

(Selección)

Canto a mí mismo

Canto a mí mismo; a la persona única, separada;
Pero pronuncio la palabra democrático, la palabra en masse1.

Canto a la fisiología, de pies a cabeza
no a la fisonomía sola, ni al cerebro solo, dignos también de la Musa;
	 sostengo que la Forma completa es mucho más valiosa.
Canto a la vez a la Mujer y al Hombre.

A la Vida ardiente de pasión, al nervio, al poder;
jovial para que mi impulso sea más libre dentro de las divinas leyes,
canto al Hombre Moderno.

Cuando en silencio meditaba

Cuando en silencio meditaba,
repasando mis poemas, analizándolos, tardándome largo rato,
ante mí se presentó un Fantasma de dudoso aspecto,
de terrible belleza, lozanía y poder.
Era el espíritu de los poetas de viejas tierras
que en mí posaba sus ojos como llamas
señalándome con su dedo cantares inmortales
mientras, con voz amenazante, me decía: “¿Qué cantas?
¿Ignoras acaso que solo existe un tema para los bardos perdurables?
Es el tema de la Guerra; el de la fortuna en los combates,
el de la formación de soldados cabales”.
“Que así sea”, repuse.
“También yo, altiva Sombra, la guerra canto. Una guerra más larga y
	 grande que ninguna
que entablo en mi libro con variada suerte pues vuelo, adelanto y
	 retrocedo tras un triunfo diferido e indeciso
(aunque lo creo seguro, o al menos, casi seguro). El campo es el mundo.
A vida o muerte, por el Cuerpo y por el Alma eterna,
mira: también yo he llegado para entonar el cántico guerrero.
Yo más que nadie estimulo a los soldados intrépidos”.

1 En francés significa “en masa”.

cabal: excelente en su 
clase.

intrépido: que no teme en 
los peligros.
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Me siento a contemplar

Me siento a contemplar todos los males del mundo y, sobre todo, la
opresión y la vergüenza;
escucho los sollozos convulsos provenientes de hombres jóvenes an-
gustiados
por sí mismos, arrepentidos tras hechos cometidos;
veo, en la vida miserable, a la madre ultrajada por sus hijos, moribunda,
descuidada, demacrada, desesperada;
veo a la esposa ultrajada por su marido; veo al traicionero seductor de 
las jóvenes;
observo el encono de los celos y el amor no correspondido que se quiere
esconder; veo todo eso en la tierra;
veo las consecuencias de la batalla, la pestilencia, la tiranía; veo mártires
y prisioneros;
observo un caso de hambre en el mar; observo a los marineros echar 
suertes 
para ver quién ha de ser muerto para preservar las vidas del resto;
observo las humillaciones y degradaciones impuestas por personas
arrogantes a los trabajadores, los pobres, los negros y seres de esa especie.
Todo eso, toda la vileza y los padecimientos sin fin, me siento a con-
templar.
Veo, oigo y callo.

A tus portales llego, muerte

A tus portales llego, muerte,
y me interno en tus suelos oscuros, soberanos, ilimitados,
en busca de recuerdos de mi madre, de la divina mezcla, de la mater-
nidad.
De ella, enterrada y desaparecida, aunque ni enterrada ni desaparecida 	
para mí.
(Aún puedo ver de nuevo el tranquilo y benigno rostro, fresco aún y 
encantador;
me siento junto al ataúd;

beso y beso, convulso, una y otra vez los dulces y viejos labios, las me-
jillas, 
los ojos cerrados dentro del ataúd.)
Recuerdos de ella, la mujer ideal, práctica, espiritual sobre todo lo de 
la tierra entera,
 	 la vida, el amor. Lo mejor para mí.
Grabo una estrofa monumental antes de partir, entre estos cantos.
Y aquí planto una piedra sepulcral.

Whitman, W. (2004). Hojas de hierba. En Obras completas. Madrid: Aguilar. (Selección)

Después de leer
1.	 ¿Por qué crees que, pese a 

que el poema se titula “Can-
to a mí mismo”, el hablante 
lírico termina cantándole “al 
Hombre Moderno”?

2.	 Basándote en tus conoci-
mientos y lecturas previas, 
¿a qué podrá referirse el 
Fantasma de “Cuando en si-
lencio meditaba” al afirmar 
que solo la guerra es un tema 
perdurable?

3.	 Compara el poema “Me sien-
to a contemplar” y “Conside-
rando en frío…” de César Va-
llejo (página 420). ¿En qué 
se asemejan y diferencian?

4.	 Si estuvieras en la misma 
situación que el hablante lí-
rico de “A tus portales llego, 
muerte”, ¿a quién recorda-
rías primero?, ¿por qué?

encono: animadversión, rencor 
arraigado en el ánimo.

pestilencia: enfermedad 
contagiosa y grave que origina 
gran mortandad.
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César Vallejo
Selección de poemas

Los heraldos negros

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.
Serán tal vez los potros de bárbaros atilas:
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caídas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como un charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

Masa

Al fin de la batalla, 
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 
y le dijo: «¡No mueras; te amo tanto!» 
Pero el cadáver, ¡ay! siguió muriendo. 

Se le acercaron dos y repitiéronle: 
«¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!» 
Pero el cadáver, ¡ay! siguió muriendo. 

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 
Clamando: «¡Tanto amor y no poder nada contra la muerte!» 
Pero el cadáver, ¡ay! siguió muriendo. 

empozar: dicho del agua, 
quedar detenida en el terreno 
formando pozas o charcos.

atila: hombre bárbaro e 
inhumano.

blasfemar: maldecir, vituperar.

crepitación: acción y efecto 
de producir sonidos repetidos, 
rápidos y secos, como el de la 
sal en el fuego.
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Le rodearon millones de individuos, 
con un ruego común: «¡Quédate, hermano!» 
Pero el cadáver, ¡ay! siguió muriendo. 

Entonces todos los hombres de la tierra 
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 
incorporose lentamente, 
abrazó al primer hombre; echose a andar...

Hoy me gusta la vida mucho menos…

Hoy me gusta la vida mucho menos, 
pero siempre me gusta vivir: ya lo decía. 
Casi toqué la parte de mi todo y me contuve 
con un tiro en la lengua detrás de mi palabra. 

Hoy me palpo el mentón en retirada 
y en estos momentáneos pantalones yo me digo: 
Tanta vida y jamás! 

Tantos años y siempre mis semanas!... 
Mis padres enterrados con su piedra 
y su triste estirón que no ha acabado; 
de cuerpo entero hermanos, mis hermanos, 
y, en fin, mi ser parado y en chaleco. 

Me gusta la vida enormemente 
pero, desde luego, 
con mi muerte querida y mi café 
y viendo los castaños frondosos de París 
y diciendo: 
Es un ojo este, aquel; una frente esta, aquella... Y repitiendo: 
Tanta vida y jamás me falla la tonada! 
Tantos años y siempre, siempre, siempre! 

Dije chaleco, dije 
todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar. 
Que es verdad que sufrí en aquel hospital que queda al lado 
y está bien y está mal haber mirado 
de abajo para arriba mi organismo. 

tonada: composición métrica 
para cantarse.
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Me gustará vivir siempre, así fuese de barriga, 
porque, como iba diciendo y lo repito, 
tanta vida y jamás! Y tantos años, 
y siempre, mucho siempre, siempre, siempre!
 

Considerando en frío…

Considerando en frío, imparcialmente,
que el hombre es triste, tose y, sin embargo,
se complace en su pecho colorado;
que lo único que hace es componerse
de días;
que es lóbrego mamífero y se peina...

Considerando
que el hombre procede suavemente del trabajo
y repercute jefe suena subordinado;
que el diagrama del tiempo
es constante diorama en sus medallas
y, a medio abrir, sus ojos estudiaron
desde lejanos tiempos,
su fórmula famélica de masa...

Comprendiendo sin esfuerzo
que el hombre se queda, a veces, pensando,
como queriendo llorar,
y, sujeto a tenderse como objeto,
se hace buen carpintero, suda, mata
y luego canta, almuerza, se abotona...

Considerando también
que el hombre es en verdad un animal
y, no obstante, al voltear, me da con su tristeza en la cabeza...

Examinando, en fin,
sus encontradas piezas, su retrete,
su desesperación, al terminar su día atroz, 
borrándolo...

Comprendiendo
que él sabe que le quiero,
que le odio con afecto y me es, en suma, 
indiferente...

lóbrego: triste, melancólico.

famélico: hambriento.

retrete: aposento dotado de 
las instalaciones necesarias 
para orinar y evacuar el 
vientre.
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Considerando sus documentos generales
y mirando con lentes aquel certificado
que prueba que nació muy pequeñito...
le hago una seña,
viene,
y le doy un abrazo, emocionado.
¡Qué más da! Emocionado... Emocionado...

Un hombre pasa con un pan…

Un hombre pasa con un pan al hombro
Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo
Con qué valor hablar del sicoanálisis?

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano
Hablar luego de Sócrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un niño
Voy, después, a leer a André Breton1?

Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre
Cabrá aludir jamás al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cáscaras
Cómo escribir, después del infinito?

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza
Innovar, luego, el tropo, la metáfora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
Hablar, después, de cuarta dimensión?

Un banquero falsea su balance
Con qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda
Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
Cómo luego ingresar a la Academia?

tropo: figura literaria.

paria: persona excluida de 
las ventajas de que gozan las 
demás, e incluso de su trato, 
por ser considerada inferior.

1 André Breton, escritor francés fundador del surrealismo.
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Alguien limpia un fusil en su cocina
Con qué valor hablar del más allá?

Alguien pasa contando con sus dedos
Cómo hablar del no-yó sin dar un grito?

Me viene, hay días, una gana…

Me viene, hay días, una gana ubérrima, política, 
de querer, de besar al cariño en sus dos rostros, 
y me viene de lejos un querer 
demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza, 
al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito, 
a la que llora por la que lloraba, 
al rey del vino, al esclavo del agua, 
al que ocultose en su ira, 
al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi alma. 
Y quiero, por lo tanto, acomodarle 
al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado; 
su luz, al grande; su grandeza, al chico. 
Quiero planchar directamente 
un pañuelo al que no puede llorar 
y, cuando estoy triste o me duele la dicha, 
remendar a los niños y a los genios.

Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo 
y me urge estar sentado 
a la diestra del zurdo, y responder al mundo, 
tratando de serle útil en 
lo que puedo, y también quiero muchísimo 
lavarle al cojo el pie, 
y ayudarle a dormir al tuerto próximo.

¡Ah querer, este, el mío, este, el mundial, 
interhumano y parroquial, proyecto! 
Me viene a pelo 
desde el cimiento, desde la ingle pública, 
y, viniendo de lejos, da ganas de besarle 

ubérrimo: muy abundante y 
fértil.

remendar: reforzar con 
remiendo lo que está viejo o 
roto, especialmente la ropa.
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2 Verso escrito con esta ortografía en el original.

la bufanda al cantor, 
y al que sufre, besarle en su sartén, 
al sordo, en su rumor craneano, impávido; 
al que me da lo que olvidé en mi seno, 
en su Dante, en su Chaplin en sus hombros.

Quiero, para terminar, 
cuando estoy al borde célebre de la violencia 
o lleno de pecho el corazón, querría 
ayudar a reír al que sonríe, 
ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca, 
cuidar a los enfermos enfadándolos, 
comprarle al vendedor, 
ayudar a matar al matador —cosa terrible— 
y quisiera yo ser bueno conmigo 
en todo.
 

II

Tiempo Tiempo.
Mediodía estancado de relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Era.

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro día que conjuga
era era era era.

Mañana Mañana.

El reposo caliente aún de ser.
Piensa el presente guárdame para
mañana mañana mañana mañana

Nombre Nombre.

¿Qué se llama cuanto heriza nos?2

Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombrE.

impávido: libre de pavor, 
sereno ante el peligro, 
impertérrito.

relente: humedad que en 
noches serenas se nota en la 
atmósfera.
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Piedra negra sobre una piedra blanca

Me moriré en París con aguacero, 
un día del cual tengo ya el recuerdo. 
Me moriré en París —y no me corro— 
tal vez un jueves, como es hoy, de otoño. 

Jueves será, porque hoy, jueves, que proso 
estos versos, los húmeros me he puesto 
a la mala y, jamás como hoy, me he vuelto, 
con todo mi camino, a verme solo. 

César Vallejo ha muerto, le pegaban 
todos sin que él les haga nada; 
le daban duro con un palo y duro 
también con una soga; son testigos 
los días jueves y los huesos húmeros, 
la soledad, la lluvia, los caminos...

Vallejo, C. (1954). Poesía completa (1918-1938). Buenos Aires: Losada. 
(Selección)

Después de leer
1.	 Luego de la lectura de los poemas, ¿qué tema o temas tienen en común? Usa citas de los textos para fun-

damentar tu opinión.

2.	 A partir de los poemas “Masa”, “Considerando en frío…” y “Me viene, hay días, una gana…”, infiere la 
visión que tiene el hablante lírico de la humanidad.

3.	 Compara las estructuras de los poemas “Un hombre pasa con un pan…” y “II”. ¿De qué manera la forma 
de los poemas apoya sus sentidos?

húmero: hueso del brazo, que 
se articula por uno de sus 
extremos con la escápula y por 
el otro con el cúbito y el radio.
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Misa de Réquiem
Guillermo Blanco

Uno

Esto es el fin, pensó el sacerdote, con una especie de escalofrío interior.
Como independientes de él —dos palomas—, sus manos revolotearon en el aire 

limpio de la mañana y fueron a juntarse sobre el misal. Había en ellas una suerte de 
nimbo blanco: el reverbero del sol recién amanecido, bajo cuyo toque se tornaban 
difusos los contornos, produciendo un eco de luz que traía a la memoria la imagen 
del Espíritu Santo.

Pero el sacerdote no pensaba en el Espíritu Santo, ni en palomas.
Pensaba: No tengo escapatoria.
Y a medida que sus dedos operaban con mecánica eficacia, buscando la página del 

libro que correspondía a la misa de hoy; a medida, luego, que descendía las gradas 
del altar, trémulo el cuerpo, la vista huida, el pie vacilante —vacilante por dentro, 
en cada músculo y cada nervio y cada articulación, aunque por fuera conservase el 
aspecto calmo y solemne de todos los días—; a medida que pronunciaba las primeras 
frases latinas, su mente, ajena a las plegarias, martillaba con insistencia casi física, 
semejante a un latido:

Es imposible. Es imposible.
Oyó que su voz decía:
—Introibo ad altare Dei.1

Y era una voz externa, remota.
Le confortó, sin embargo, comprobar que sonaba como de costumbre. Impermeable 

a su jadeo interno. Revestida, gracias al hábito y al tiempo, por esa serena majestad 
profesional; ese aplomo del actor experimentado, que conoce a sus personajes y no 
defrauda. Que en el drama fingido sabe ser el Rey, o Pedro Crespo, o don Álvaro, sin 
flaquear —perfecto ciudadano de las tablas—, aun cuando entre tanto le oprima por 
dentro un violento drama real. Aun, se estremeció, cuando acabe de recibir el anuncio 
cierto de su propio fin.

—A deun qui latifica juventute mea2 —replicó el sacristán con mascullar monótono.
(También el sacristán era, a su modo, un actor de experiencia. De más experiencia 

que él, en la profesión y en la vida. Años y años representando papeles similares en el 
ámbito de la liturgia y en el mundo. Frente a ambos era el perenne Sancho irredimible. 
El ser prosaico cuyos pies se apegaban naturalmente a la tierra, intentado por el vago 
vuelo de la mística, inconmovido por el valor simbólico de los actos o los gestos que 
realizaba, distorsionando sin piedad esos latines tras los cuales no conseguía divisar 
nada que no fuera el mecanismo preciso de su empleo.

Su trabajo.
Otros sembraban papas o repartían leche o levantaban muros para ganarse el sus-

tento: Lucho barría la iglesia y dialogaba los oficios. Así, en el mismo plano las papas y 
la escoba y los adobes y la leche y las oraciones. Para él, pensaba el sacerdote a veces, 
sería una sorpresa mayúscula llegar a descubrir que Dios existía en realidad, y era algo 

reverbero: acción y 
efecto de reflejarse la 
luz en una superficie 
bruñida.

trémulo: que 
tiembla.

aplomo: gravedad, 
serenidad, 
circunspección.

irredimible: que no 
se puede rescatar, 
salvar, liberar.

prosaico: insulso, 
vulgar.

1 “Entraré al altar de Dios”.
2 “Hasta Dios, que alegra mi juventud”.
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más que un cristo de yeso. O un simple nombre vacío: las siglas de una abstracción 
patronal de donde en forma indirecta emanaba su sueldo).

No, se dijo. El sacristán no había visto al hombre. Su tono era parejo; el inalterable 
tono de la indiferencia:

—Adjutorium nostrum in nomine Domini…3

Pero, ¿qué estaría esperando el Negro? ¿Por qué no disparaba de una vez? ¿O por 
qué no venía, en fin, hasta él y lo acuchillaba?

Le atenaceó un deseo casi invencible de volverse a la puerta. De averiguar si el ban-
dido permanecía allí, con su silueta —oscura como su apodo— recortándose contra el 
paisaje exterior, en contraste con la luminosidad mansa de los lomajes costinos. Quizá 
hubiera penetrado en el recinto de la iglesia. O quizá hubiera resuelto marcharse. 

Sí: quizá...
Trató de escuchar, de percibir algún indicio a través del Confiteor que chapurreaba 

el sacristán, mas no descubrió nada. Solo el peso de la estolidez de sus feligreses y 
el denso tedio que parecía flotar en el aire.

No debe de haber entrado —pensó—. Seguirá en la puerta.
La alternativa, antes deseo que esperanza, pugnaba por ahincarse en su mente:
¿Se habrá ido?
Ah, si fuera verdad esto. Y si no, ¿por qué el Negro no disparaba? No podía dete-

nerle un inimaginable temor a las mujeres y ancianos congregados allí. Ni siquiera a 
los escasos hombres jóvenes, tímidos todos y demasiado respetuosos de su prestigio 
de bandolero. Ninguno de ellos osaría interponerse. ¿Por qué, pues, no actuaba en 
cualquier forma? Era absurdo dudar de que había venido para matarle. Sin embargo... 
¿Sería que aun para el Negro era pecado dar muerte a un sacerdote?

No. Seguro que no.
¿Entonces? ¿Entonces? De nuevo quiso girar hacia él, gritarle: ¿Entonces, Negro? 

¿Entonces?
Pero eso, claro, habría sido un disparate.
—…Deun nostrum, amén4 —terminó el zumbar monocorde del sacristán.
Hubo una pausa. Un breve instante de silencio. Ladró un perro, fuera. En la grava 

del camino resonó el andar crujiente de una carreta. Algún chiquillo gritó algo. Otro 
le respondió, más lejos. Era la vida.

El sacerdote no pensó ahora que ni el carretero ni los chicos asistían a misa, sino 
solo se repitió —fugazmente— que eso era la vida. Y amó fugazmente a los tres. Y a 
los bueyes. Y al perro que ladraba en la distancia. Amó el camino, que él ya no vería, 
y que se vería a esa hora cubierto de sol; que era una imagen de la libertad, de ser, 
de andar, de ser, de ser. El camino, con su polvo sereno, suave, con sus baches y sus 
curvas y su modesto puente sobre el estero, con sus álamos alineados marcialmente 
pero no marciales. No duros y fríos: alineados a la fuerza. Llenos, diríase, de un de-
seo profundo de quebrar la fila y desparramarse eglógicamente por el llano, a beber 
inclinados junto a los sauces.

A beber la vida.
En veloz remolino, ideas y recuerdos volaron por un instante en el alma del sacer-

dote. En seguida tornó al miedo como a su estado natural, mientras sus labios pro-
nunciaban, con la prodigiosa autonomía del hábito, cualquier frase breve del oficio:

estolidez: falta total 
de razón y discurso.

tedio: aburrimiento 
extremo o estado 
de ánimo del que 
soporta algo o a 
alguien que no le 
interesa.

monocorde: 
monótono, insistente 
sin variaciones.

eglógicamente: 
de modo similar 
a la égloga, 
composición poética 
del género bucólico, 
caracterizada 
generalmente por 
una visión idealizada 
del campo, y en la 
que suelen aparecer 
pastores que 
dialogan acerca de 
sus afectos y de la 
vida campestre.

3 “Nuestro socorro está en el Señor”.
4 “Nuestro Señor, amén”.
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—Deus tu conversus vivificabis nos.5

O:
—Domine, exaudi orationem meam.6

Y luego:
—Oremus7.
Y sus pies, por sí solos, le llevaron de nuevo al altar, a través de tres gradas que 

fueron tres siglos de angustia: ¿Será ahora? ¿Será ahora? ¿Será ahora?
Comenzó a leer el Introito, intentando al mismo tiempo aclarar la nebulosa que 

había en su mente y analizar la situación. Buscar la posibilidad de una salida. Su ce-
rebro, no obstante, era una suerte de masa informe. Una pulpa cálida y abigarrada y 
rotante, confusa, de la cual era imposible sacar nada en limpio. Sintió que el cuerpo 
entero se le estremecía con un temblor similar al de la fiebre, y el corazón le golpeaba 
dentro con ahogadora prisa. Trató de discernir desde cuándo le ocurría eso, si recién 
o desde el principio, y no consiguió recordar. Podía ser una cosa u otra. En seguida 
le asaltó el temor de que su estado se manifestara al exterior, y el Negro lo percibiera 
y lo percibieran sus feligreses.

—No —se dijo—, por lo menos hay que salvar las apariencias.
Su voz, siempre solemne y tranquila —como si fuese independiente, como si ella 

perteneciera en forma exclusiva al rito, y sus sentimientos no poseyeran voz propia—, 
articuló con energía un poco superior a la habitual los Kiries. Después entonó el Gloria 
con verdadera ostentación, henchido por un sentimiento casi de orgullo, plenamente.

—Gloria in excelsis Deo, et in terra pax hominibus bonnae voluntatis…8

Había una vibración épica en las palabras latinas, que semejaban elevarse desde 
sus labios a la minúscula bóveda que cubría el altar, y expandirse en seguida por el 
aire, flotando sobre las cabezas indiferentes de los fieles, repercutiendo en el eco de 
los muros:

—…Deum de Deo, lumen de lúmine…9

El cántico de gloria era un grito, un alarde. Una bravata. Y a medida que la profería 
se iba modulando oscuramente otro canto en su interior. Un himno soberbio, nada 
sacerdotal, nada cristiano. Un torrente indescriptible, en tropel, de imágenes que 
eran potros ciegos lanzados al galope, ebrios, flamígeros, ajenos a toda ley o razón:

que venga que dispare que aseste su golpe no importa aquí estoy aquí me tiene y si cree que 
voy a flaquear se engaña y aunque yo tiemble por dentro no lo sabrá él y aunque me aterre 
no lo sabrá y caeré sin quejarme sin darle ese gusto como no se lo dio mi padre ni deben 
de habérselo dado mis hermanos no no anda negro atrévete de una vez y dispara negro no 
temas estoy indefenso mi sotana es de género vulgar y corriente no oculta nada no detendrá 
la bala ni la hará rebotar contra ti no hay riesgo negro dispara

Y esto último suavemente, como si la serenidad y la invitación contuvieran el ín-
tegro vigor del desafío:

dispara no más negro
Suave, suavemente:
anda no temas

abigarrado: 
heterogéneo, reunido 
sin concierto.

en tropel: con 
movimiento acelerado 
y violento.

flamígero: que 
arroja o despide 
llamas.

5 “Oh Dios, vuélvete a nosotros y nos darás la vida”.
6 “Señor, escucha mi oración”.
7 “Oremos”.
8 “Gloria a Dios en las alturas y en la tierra paz a los hombres de buena voluntad”.
9 “Dios de Dios, luz de luz”.
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Pero terminó el Gloria, cesó en la iglesia el resonar sonoramente marcial de los ver-
sículos, y el sacerdote percibió de pronto, con toda su fuerza aplastadora, la impresión 
de la soledad en que se hallaba. Su desgarrada soledad en medio de tanta gente y sin 
embargo —o quizá por eso mismo— tan honda y sin remedio.

Ahora la bravata murió en él, barrida por el brusco reflujo del miedo, que tornaba 
a cogerle.

solo estoy solo nadie puede ayudarme nadie me defenderá y este hombre quiere matarme 
ha venido a eso ha jurado que me mataría igual que ya mató a mi padre y a mis dos her-
manos sin piedad y a lo mejor incluso sin odio ya

No. Sin odio. Eso era lo peor: el Negro iba ejecutando su serie de venganzas con 
una especie de frialdad judicial, aritmética, comparable a una resta en la cual cada 
uno de ellos: su padre, su hermano Carlos, su hermano Pedro, él, constituían otras 
tantas cifras que era preciso ir descontando de una cifra mayor, hasta llegar a cero. 
Y en esta contabilidad macabra no poseía la venganza mayor papel que el del móvil 
inicial. Era solo el primer remoto impulso a la rueda. A estas alturas, ya el rencor 
del Negro sería no más que algo frío —no muerto, sino frío únicamente—.Un hielo 
oscuro en la mirada, en la mano, en el acero del puñal o del revólver; en los dientes 
apretados y la marcha inflexible, lenta, sorda, segura, áspera, con que avanzaba por 
el camino que se trazara —sin mirar hacia atrás, sin recordar casi, sin decirse: Hago 
esto por tal o cual razón—, pensando apenas, si es que pensaba, si es que se detenía 
siquiera sobre eso: Le toca a este. Debo eliminar a Fulano. No: Porque me hicieron 
aquello. No: Porque los detesto. Simplemente: Debo. Una sentencia. Una especie de 
fórmula judicial. Tampoco una sentencia grave. Tampoco. Nada que en su ánimo 
revistiera trascendencia esencial. Un simple fallo de menor cuantía, pero inapelable.

Dos

En la memoria del sacerdote apareció la imagen de su padre. Era alto, duro. Tenía 
los hombros cuadrados de un atleta, las manos grandes y toscas, y los ojos azules. 
Hablaba con voz plena, en tono a la vez enérgico y profundo. Montado a caballo 
evocaba la sensación de centauro que a los indios produjeran los primeros jinetes de 
la conquista. Una unidad indestructible, superior a lo humano. Poseía la apostura de 
un conquistador, su padre; la apostura de un Aries castellano, con sus botas, sus es-
puelas, la gallardía de su poncho marcial y su andar lleno de aplomo. Su risa bronca, 
su barba, sus puños.

Cuando murió, él era niño aún.
Desde la memoria, su retina de niño comenzó a devolverle ahora —en un torbellino 

veloz y sin orden, con el caprichoso deshilván del sueño— las estampas trágicas de 
su infancia. De cuando no era todavía el padre, Miguel, sino solo el manso Miguel de 
gestos apacibles y blanda sonrisa, que no galopaba casi nunca junto a sus hermanos 
y se iba, en cambio, al paso de su montura, por esas quebradas y esos cerros y esos 
bosques, a divagar.

Eran las suyas unas meditaciones difusas, y la vida constituía a sus ojos un espec-
táculo en el cual jamás se sintió con el deber o siquiera con el derecho de intervenir. 
La vida era lo ajeno, lo prohibido poco menos, o lo vagamente aterrador, y apenas si 
le estaba concedido verla pasar desde una orilla. Si las vidas son ríos, él no era más 
que un muchacho sentado en la ribera, disfrutando del eco, mirando, acariciando las 
imágenes, pero sin tocar jamás los objetos que las provocaban.

bravata: amenaza 
proferida con 
arrogancia para 
intimidar a alguien.

gallardía: bizarría 
y buen aire, 
especialmente en 
el movimiento del 
cuerpo.

bronco: de sonido 
desagradable y 
áspero.
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Su padre era el polo opuesto. Carlos y Pedro también.
Rebosaban los tres una bravía, violenta virilidad de puño. Un vigor masculino que 

precisaba manifestarse chocando. La autoridad absoluta de que disfrutaban en el fun-
do, por ejemplo, era para ellos un atributo legítimo, connatural. En su concepto, los 
inquilinos les debían sujeción por la ley misma de las cosas. Una especie de vasallaje 
sin condiciones ni trabas ni límites, no ligado a principios o a rendición de cuentas.

A pesar de eso, eran en general buenos patrones, con la bondad caprichosa del 
monarca que condesciende. Mano abierta, cordialidad, campechanía fácil desde la 
distancia. Aunque pudieran, en un rapto, llenar la mesa de uno de sus pobres, no 
llegaban nunca a compartirla. La normalidad —su normalidad— perduraba mientras 
no descubrieran algún gesto rebelde, o siquiera digno, de parte de sus subalternos. 
A los campesinos de la Treilera no se les reconocía el lujo de la dignidad. Y, en su 
código, la rebeldía era un crimen para el cual no había atenuantes, y cuya comisión 
desencadenaba la ira irrestricta del monarca convertido en déspota.

Rebeldía. Ira.
La primera escena del drama pudo titularse así. Los personajes eran su padre, el 

Negro y él. O él no. El permanecía en un rincón, como de costumbre. Sin actuar. Ha-
blaba su padre. Con ira, pero aún no esa ira desbocada, gigante, que en él engendraba 
cualquier resistencia. Con una ira normal todavía, dispuesto a perdonar, o a castigar 
sin alejarse demasiado de lo justo, increpaba al Negro:

—¿Tú tomaste esa montura? ¿Es cierto?
El Negro callaba, y en su rostro moreno se iba haciendo piedra el silencio.
—¿No me oyes? ¡Contesta!
Y el Negro mudo.
—Contéstame, hombre: es por tu bien.
Nada. Las dos respiraciones silbaban con suavidad absurda al salir de las tensas 

narices.
¿Por qué no responde, o por qué no arrancar? —se preguntaba Miguel—. ¿Por qué 

espera? ¿Qué espera?
Y el temor, la premonición, le atenaceaban ya, ahogándole.
—¿Tú tomaste esa montura? —repitió don Pedro.
Cualquier espectador habría percibido calma en su tono. Pero Miguel y el Negro 

sabían que no. Sabían lo que ardía bajo ese aparente dominio de sí; lo que se estaba 
acumulando, apretando, en su interior. Y al fin toda esa explosiva energía contenida 
estalló, brusca:

—¿No vas a contestar, ladrón?
Era el crepúsculo. A la hora de las luces opacas, cuando las figuras adquieren 

contornos difusos, de lo que no son, y el álamo es un monstruo sombrío, y el sauce 
una vieja curcuncha, y en el agua de los charcos se ocultan objetos de plata. Era el 
crepúsculo. Ahora, la estampa de don Pedro cobró en integridad su esplendor épico, 
revestida por una furia de contorno imperial. Con cierta majestad espantosa, y a la 
vez en forma imperceptible —no imperceptible para él, ni para el Negro—, sus dedos 
atenazaron la fusta. Luego, en un instante, a la velocidad del relámpago que apenas 
rasga la penumbra, un latigazo siseante cruzó el rostro del joven inquilino. 

Fue un segundo.

vasallaje: vínculo 
de dependencia 
y fidelidad que 
una persona tenía 
respecto de otra, 
contraído mediante 
ceremonias 
especiales, como 
besar la mano el 
vasallo al que iba a 
ser su señor.

campechanía: 
cualidad de 
campechano, 
afable, sencillo, 
que no muestra 
interés alguno por 
las ceremonias y 
formulismos.

irrestricto: ilimitado.

fusta: vara flexible o 
látigo.

inquilino: persona 
que vive en una finca 
rústica en la cual se 
le da habitación y 
un trozo de terreno 
para que lo explote 
por su cuenta, con 
la obligación de 
trabajar en el mismo 
campo en beneficio 
del propietario.

guijarro: pequeño 
trozo de piedra.

Libro_Leng_IV_Medio_TXT.indb   429 27-08-19   13:34



Antología

430 Antología

En el segundo siguiente, el Negro recogió del suelo un guijarro, lo arrojó a la ca-
beza de don Pedro y le arrebató de un tirón la fusta, que partió en dos con la rodilla. 
No devolvió el golpe. No era esa su intención todavía. Todavía no. Era más altivo, le 
igualaba más con el ofensor destruir el instrumento de la injuria, que era también el 
símbolo de la tiranía patronal.

En seguida se fue. Mientras desaparecía —tranquilo ya, frío ya: yéndose, no hu-
yendo—  entre los eucaliptos que rodeaban las casas, gritó:

—Ehto no va’quear así, on Peiro. Noh vamo’ a ver.
Nos vamos a ver.
… Fue una tarde, también, también poco después de la puesta del sol. Venía don 

Pedro de regreso de San Millán, donde había dejado a los dos hermanos de Miguel, 
que ingresaban en el colegio, internos.

Al llegar al jardín exterior, junto a la tranquera, el Negro emergió —quizá si en el 
punto preciso por donde se marchara la otra vez—, más alto ahora, más hombre. 
Cargaba encima tres años de correrías y odio. Tres años de monte y escaramuzas y 
sangre. Se veía siniestro bajo la semiluz del ocaso.

—Güenah tardeh, patrón.
Desde lo alto de su montura, por la postrera vez capitán, don Pedro no replicó.
Espoleó a su caballo —¿porque sabía, porque presentía, porque buscaba una postu-

ra airosa para la muerte?— y trató de seguir hacia adentro. Igual que si no hubiera un 
bandido, sino un simple mozo de cuadra frente a él. O igual que si le diera lo mismo 
una cosa u otra. Señor. Señorial.

Veloz, el Negro cogió el poncho que colgaba de sus hombros y golpeó con él los 
belfos del caballo, que se encabritó y arrojó al suelo al desprevenido jinete. Allí, sin 
darle tiempo para levantarse, sin emoción tampoco —veloz, veloz: todo era veloz y 
helado, con la celeridad de la serpiente—, en la forma en que se ultima a una res, el 
Negro se inclinó sobre don Pedro y le hundió el corvo en el pecho. Una puñalada 
sola, certera, sin ensañamiento: justo lo necesario. Y antes de retirar su arma para 
que huyera del cuerpo del otro el postrer soplo de vida, pronunció en la penumbra 
de su agonía la sentencia:

—Yo le ‘ije, on Peiro. Y a los niñoh leh va pasar lo mihmo cuando crehcan. Se lo juro.
Ante el asombro estático de los peones y de Miguel, con sereno a la vez que osten-

toso desafío, el Negro montó en la cabalgadura de su antiguo patrón, vuelta trofeo de 
venganza, y se marchó hacia los cerros.

Miguel tenía doce años, entonces, y sus hermanos quince y diecisiete. Hacía tiempo 
que la madre había muerto. Quedó, pues, solo en el caserón aquella noche. El viento 
y luego la lluvia, afuera, entonaron un largo canto de réquiem para su insomnio.

Tres

—Christum, dominum nostrum10 —oyó a sus labios.
¿Qué era esto? ¿Qué era? Ah, sí: terminaba la Epístola.
La Epístola. La misa.
Durante unos instantes permaneció inmóvil, paralizado por su repentino retorno 

a la realidad. ¿Qué venía ahora? De pronto todo el edificio de su hábito —la eficacia 
automática, acumulada a través de un lustro de sacerdocio— se fue derrumbando 

escaramuza: riña, 
disputa o contienda 
de poca importancia.

belfo: cada uno de 
los dos labios del 
caballo y de otros 
animales.

postrer: último en 
una lista o serie.

10 “Jesucristo, Nuestro Señor”.
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con la fragilidad del castillo de arena que arrasa una ola. La ola hecha de miedo y de 
sorpresa y de la sostenida pregunta que martillaba en su inconsciente:

qué espera qué espera lo hará en este momento o luego o espera a que concluya todo y por 
qué por qué no lo hace de una vez

De pronto recordó, y en forma simultánea comprendió, y para las dos preguntas 
hubo contestaciones yuxtapuestas, casi congruentes:

corresponde el evangelio me matará en cuanto dé muestras de flaqueza debo leer el evange-
lio está esperando a que yo me vuelva y me aterre porque cree que no lo he visto hasta ahora 
y él no mata sin anunciarse sin su único goce de felino o de cuervo de mirar como muertos 
a los hombres que están aún vivos y hablarles tal vez igual que a mi padre cuando se apaga 
la existencia cuando existen solo lo suficiente para entenderle y llevarse consigo sus frases 
heladas y crueles el broche de su venganza

Lentamente —debía mantenerse firme, no darle el gusto: que lo matara, pero sin 
disfrutar su agonía— pasó al centro del altar, pronunció con morosidad la oración del 
rito, mientras el sacristán trasladaba el libro al costado izquierdo.

—Munda cor meum…11

Hizo suya la plegaria en la mente. Sin formularla. Abstractamente. Desnuda de 
palabras:

cambia mi corazón señor purifica mis labios dales tu ciencia dales elocuencia y dame valor 
porque ahora en unos momentos más voy a precisarlos señor señor mío y dios mío dame la 
vida la llama de la vida para que en esta ocasión única en que no soy espectador sino actor 
pueda desempeñarme en forma digna dame la serenidad que necesito para mirar hacia mis 
feligreses y hacia el negro sin flaquear.

—Dominus vobiscum12 —dijeron sus labios.
Y por dentro:
sí señor que sea digno de mi padre que no lo defraude al menos en la muerte con esa blan-

dura que le era tan ajena
—E’ cun espírito tuo13 —replicó el sacristán desde las gradas.
Y él:
—Sequentia Sancti Evangelii…14

no al contrario mostrarme fuerte y duro tal cual mi padre don pedro pedro-piedra habría 
hecho en lugar mío solo que yo menos duro o duro con otra dureza y por lo mismo más fuerte

Comenzó a leer el Evangelio en latín.
voy a hacer mi defensa la prédica será mi alegato defensivo ante el tribunal que ha venido 

a erigir el negro ante el juez negro ante su conciencia negra debo prepararme debo escoger 
bien las palabras apropiadas las ideas que podrían influir en su ánimo tal vez salvar su alma 
y no por qué me miento por qué trato de engañarme yo no estoy tratando de salvar su alma 
ojalá que la salvara ojalá que quisiera salvarla que pudiera querer algo más que salvarme yo 
y debería ser lo contrario primero su alma y después mi vida habrá más regocijo en el reino 
de los cielos por un pecador arrepentido que por cien justos o mil justos olvidé cuántos justos 
no importa y yo soy uno y tal vez no soy justo o por lo menos no tengo derecho a sentir que 
lo soy porque ya eso me haría poco justo y poco digno señor que yo pueda desear la salvación 
de esta alma hundida en la sombra porque si no la deseo cómo podré salvar la mía yo que 
soy tu sacerdote

erigir: fundar, 
instituir o levantar.

11 “Purifica mi corazón”.
12 “El Señor sea con vosotros”.

13 “Y con tu espíritu”.
14 “Continuación del Santo Evangelio”.
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—…venit inimicus ejus…15

debo estar tranquilo venit inimicus meus16 pensar con lucidez preparar lo que voy a decir
Pero la frente le ardía siempre con ese ardor insoportable de fiebre. Y nuevamente 

las ideas giraban vertiginosas en su interior, ligadas unas a otras en una masa. Una 
espiral. Redondas. Sin principio esta ni término la anterior. En un delirio, un remo-
lino de fiebre y miedo y bravura, y otra vez el miedo y otra vez la fiebre y otra vez 
la bravura, y en medio una veta amarilla, de esperanza; una borrosa ilusión de que 
quizás... De que a lo mejor a él… De que...

podría sí amoldar el sermón para decir algo que le llegara a lo hondo sugerirle insinuarle 
algo igual que si hablara para todos pero dirigiéndome solo a él apuntando a él y a su co-
razón que ha de tener su resquicio de bondad porque la perfidia absoluta no puede salir de 
un vientre de mujer hacer madre a una mujer

Eso, la veta, y en seguida, atropellándose, el remolino oscuro y febril: 
qué digo cómo predico cómo aprovecho la parábola de la cizaña si parece que la hubiera 

elegido a propósito o que me la enviara dios parece demasiado buena o aprovecharé la epís-
tola son más fogosas las frases de pablo

Recordó el comienzo de la Epístola: “Revestíos de entrañas de compasión y benig-
nidad”. También parecía hecha aposta. Un mensaje dirigido al Negro. Su mensaje 
hacia él, su apelación final.

leer quizá simplemente la epístola y explicar sus palabras que son las palabras de pa-
blo o de cristo antes de pablo o de dios del dios que ha de venir a juzgar a los vivos y a los 
muertos sin embargo él no entenderá o no le importará que las palabras sean de pablo o de 
pedro o juan o diego y será lo mismo y será inútil y habré perdido el tiempo y peor que eso 
me habré humillado y con ello habré perdido además mi causa en definitiva porque lo único 
que él desea es matar a uno siquiera de nosotros como a un perro en el suelo implorando 
quejándose y yo soy su última esperanza de conseguirlo

Su voz sonaba tranquila, acorde con la serenidad de tiempo ido de los latines, y 
por dentro, jadeante, su pensamiento corría desatentado:

o podría dejar de lado el evangelio y la epístola y dirigirme a él sin subterfugios decirle 
llanamente cordialmente has venido a vengarte a asesinarme a desquitarte en mí de un daño 
que no te hice y que no te habría hecho y tú lo sabes y además estás más que vengado de mi 
padre en mi padre y en mis hermanos después si ellos eran iguales a él pero yo soy distinto 
pero quieres que alguno de nosotros te implore perdón quieres que me arrastre a tus pies y 
que lo haga delante de mis feligreses para mayor perfección

La protesta:
no eres tú quien puede recibir perdón de mi parte pues me has quitado a mi padre y a mis 

dos hermanos has deshecho mi hogar mi familia ya no habrá descendencia con el nombre 
que odias y bien negro yo te perdono yo te absuelvo vete tranquilo y busca si puedes la paz 
porque yo te perdono

Y con angustia ante el heroísmo imposible:
no no esto no sirve sería ridículo no haría sino exacerbarlo y precipitar los hechos y ade-

más yo no soy capaz de hablarle así debo pensar debo pensar claramente debo discurrir una 
manera señor señor señor apiádate de mí

15 “Vengan sus enemigos”.
16 “Vengan mis enemigos”.

perfidia: deslealtad, 
traición o 
quebrantamiento de 
la fe debida.
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Cuatro

De pronto oyó que el sacristán decía, con su latín prosaico:
—Lau tii Christe.17

Y comprendió que el autómata exterior, el hijo del hábito, había terminado la lectura 
del Evangelio. Comenzó ahora a leerlo en castellano, vuelto hacia los fieles, aunque 
todavía sin mirar hacia el fondo de la iglesia, tratando empecinadamente de adivinar 
la presencia del Negro, de percibirla de algún modo ajeno a la visión, a los sentidos, 
mientras la maquinaria automática continuaba su trabajo. Su oficio:

—“…y recoged el trigo de mi granero…”
Había concluido.
Solemne, con una majestad que no venía de la costumbre, que era consciente, 

deliberada, desafiante aun, depositó el libro sobre el altar y alzó la vista, sí, solemne 
y sereno y deliberado, y muy, muy consciente de cada uno de sus gestos, aunque 
siempre pensando, siempre devanándose los sesos —qué digo cómo hago cómo me 
dirijo a él sin interpelarlo abiertamente sin que mi apelación sea ostensible—, y es-
cuchó, igual que si las manejara el hábito pero ya no era el hábito, que de su garganta 
empezaban a salir unas palabras que no había elaborado y que no conocía, y prestó 
atención, perplejo.

No era un milagro, desde luego. No era Dios quien predicaba a través de él, sino 
quizá el inconsciente, alguna potencia interior suya, hondamente suya, si bien en cierto 
modo independiente. Libre. Ajena a su voluntad y más nítida que su entendimiento.

Decía:
—…porque, hermanos —¡y qué hondo era ahora este hermanos, hasta aquí vacío 

y sonoro como un gongo!—, no debemos pensar solo en el final de la historia. En la 
separación de la cizaña. No debemos vivir esperando para otros el momento del fuego, 
deseando que la cizaña, la mala hierba, sea apartada de nosotros; que se nos libere de 
su contacto. No somos tan limpios para eso, nosotros mismos. Ni es tan repudiable, 
quizá, la cizaña. Y en todo caso, ¿podemos juzgarla? ¿Podemos trazar una línea y decir: 
aquí empieza el mal y aquí el bien, y nosotros estamos a este o aquel lado?

El Negro permanecía de pie al fondo de la iglesia, al centro. Dos de sus secuaces se 
habían colocado a su izquierda y dos a su derecha: cinco estatuas silenciosas, ines-
crutables, observándolo. El padre Miguel hablaba con los ojos clavados en los ojos 
del bandido, en esos ojos pequeños, metidos a tajo en el rostro sin afeitar, de hierro, 
de arcilla, de sombra: dos puntos que brillaban bajo el ala oscura del sombrero.

—...a echar raíces junto a las plantas venenosas? Yo diría que sí, que esa es precisa-
mente nuestra tarea en el mundo. Crecer codo a codo con la mala hierba y dar frutos, 
a pesar de ella o con ella o incluso para ella. No solo para nosotros nuestros frutos. 
No se nos ha dado esa seguridad. Trabajamos sin garantía. Sin saber para quién. Es 
cierto el dicho: nadie sabe para quién trabaja. Creemos sembrar para nosotros, para 
la familia, para la mujer a quien amamos y los hijos que amamos, y no, y un día llega 
alguien y nos lleva todo, lo que no era suyo, lo que no merecía ni tenía derecho a 
arrebatarnos…

mi padre —pensaba— mi hermano pedro y mi hermano carlos negro me oyes negro lo 
que digo a ti te lo digo entiéndeme

17 “Te alabamos Señor”.

gongo: campana 
grande de barco.

repudiable: 
recusable, que no se 
acepta.

inescrutable: que 
no se puede saber ni 
averiguar.
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—...y quedamos pobres o hambrientos, o peor: quedamos huérfanos, o sin hijos, 
o tal vez sin hermanos. Y nos preguntamos por qué y no descubrimos por qué. No 
entendemos qué habíamos hecho para merecerlo. Y quizá si nuestro dolor nos hace 
gritar o maldecir al que nos causó daño. O a culpar a Dios.

Hizo una pausa. Había hablado tan rápidamente, tan precipitadamente, que necesitó 
detenerse para cobrar aliento.

Y ahora era también él, no su potencia interior, sino él, íntegro, con su voluntad y 
su  inteligencia y su comprensión, quien predicaba. No para el Negro ya —aunque 
siempre mirándolo, siempre sin apartarle la vista—, sino para sus feligreses, para cada 
uno, con hondo afecto.

(Para don Juan, el almacenero, que oraba con gran devoción exterior, aunque era 
un truhán redomado. Para doña Teresa, gorda y morena y buenamoza a pesar de sus 
años, que amasaba un pan exquisito, y unas deliciosas empanadas de horno. Para Es-
peranza, la adolescente de expresión triste y de rasgos tan finos, que siempre hacía de 
Virgen María en los cuadros navideños de la parroquia. Para el viejo maestro Moreno, 
a quien el corazón había jugado una mala pasada y de un día a otro se puso pálido, y 
vagaba con expresión de fantasma, perdidas la vitalidad y la sonrisa y la paz, con un 
remedo de paz demasiado semejante a la muerte; medio muerto: andaba por el pueblo 
como quien camina en torno a una tumba. Para el Traro López, alegre como la chicha, 
optimista, dueño —diría uno— del sol y del agua que canta cerro abajo, dueño de 
las cosas sin dueño y sin valor, y por eso despreocupado y feliz. Para la Meche, tan 
trabajadora y tan llena de chiquillos y con un marido borrachín sin remedio —don 
Juan le pagaba en vino los pocos trabajos que podía inducírsele a hacer—; para ella y 
para sus hijos: el Lucho, la Mechita, el bufonesco Pancho, y los otros, cuyos nombres 
se perdían, porque eran tantos y tan pequeños y tan indiferenciados en la edad. Para 
el padre de ellos, Antonio, que nunca venía a la iglesia porque todo lo duro que allí 
se dijera semejaba dicho contra él. Para doña Matilde y doña Chepa, para la Clara y 
la Luisa y la Flor… Para el pueblo entero, pero no en bloque. No. De a uno, uno a 
uno, individualmente.)

Para cada uno siguió:
—No hay que maldecir: hay que perdonar. Sí, aunque cueste hay que hacerlo. Sin 

embargo, es preciso hacerlo. Y conseguir algo más difícil todavía: sentir cariño, amor, 
por quien nos perjudica…

siento yo acaso amor por el negro acaso doy el ejemplo y sí y tal vez lo amo y tal vez esto 
que digo no es sino expresión de mi amor cristiano hacia él

—…amar la mala hierba. No apartarla de nuestro lado, no odiarla, no pagar su odio 
con odio. Porque si la odiamos, ¿qué diferencia habrá entre ella y nosotros? ¿Y para 
qué habría venido Jesús a la tierra? Amemos y perdonemos, y hagámoslo con humil-
dad, no de la manera que perdona el monarca, sino de la manera que perdonaría el 
insecto al que se aplasta sin querer, si un insecto fuera capaz de perdón. Perdonemos 
a la cizaña su triste capacidad de ser maligna. Perdonémosle su veneno y su naturaleza 
siniestra. Y amémosla, aunque nos cueste, aunque nos quite el alimento y el sol y la 
tranquilidad. Tratemos incluso de amarla por eso: porque nos ha privado del sol y 
del alimento y de la paz…

Y de pronto, inquieto, angustiado:
no no es esto no esto no me lo entienden ni ellos ni el negro es una tontería un disparate 

truhán: sin 
vergüenza, que vive 
de engaños y estafas.
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hablarles así hace falta que me explique mejor más al alcance de sus mentes no son cate-
dráticos abiertos al sentido oculto o a la sutileza de las comparaciones

Ante él, los rostros vacíos de expresión, con el tedio nadando en sus rasgos, cer-
niéndose igual que una aureola, parecían decir: Es cierto, eso no nos llega; es un 
idioma diferente del nuestro.

Su lengua, no obstante, continuaba pronunciando frases abstrusas, más allá del 
alcance de los fieles y más, mucho más allá del alcance del Negro. Frases casi místicas, 
nuevas, que a él mismo le habrían sonado distantes hacía una semana. O hacía menos: 
hacía un cuarto de hora, veinte minutos. Pensó:

me alejo de ellos me pierdo estoy desperdiciando el tiempo que pude emplear en dejarles 
mi último mensaje mi única herencia un credo un arma un escudo para que afrontaran la 
vida y por qué renuncio a convencer al negro a intentar siquiera una persuasión difícil de 
imaginar aunque no imposible porque en verdad lo único imposible lo único absurdo lo único 
que la mente se niega a aceptar es la muerte señor perdóname yo quiero salvarme yo siento 
la vitalidad correr a lo largo de mi cuerpo y tengo miedo tengo miedo soy joven

Entre tanto seguía hablando —otro, el otro que había dentro de él— con tenacidad, 
no iluminado; porfiado; y casi abruptamente se detuvo y dijo :

—Hermanos, todo esto debe ser cosa de entrañas, como afirma San Pablo. Debemos 
revestirnos de entrañas de bondad, de caridad, de amor, para alcanzar la vida eterna.

Comprendía que no era posible terminar así, que debía decir algo más —su defen-
sa—, y algo, también, que diese cabal sentido a su prédica. Permaneció helado, sin 
embargo, y luego de unos instantes de vana lucha interna articuló:

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Amén.
En seguida se volvió al altar para rezar el Credo, preguntándose:
qué hará qué hará se decidirá ahora a disparar o prolongará la tortura
Solo de nuevo frente al muro y a los objetos del culto, se dio cuenta de que al hablar, 

al encarar a su asesino, había hallado una suerte de refugio contra su propio pavor, y 
ya no tenía qué le escudara, y comenzó a sentir que el miedo se le iba metiendo otra 
vez por las venas, por los nervios, por los músculos, entre la piel y la carne, en las 
sienes, y palpitaba y latía y vivía en él igual que un cáncer, un monstruo, un animal 
monstruoso y cálido que se apoderaba paulatinamente de su ser.

—Dominus vobiscum —murmuró, cara a los fieles, mas ahora sin mirar al Negro, 
ahora con la vista esquiva.

Huyendo.

Cinco

Sí, huyendo. Su vida había tenido siempre una tonalidad de fuga. No de la fuga 
desbocada, jadeante, sino de este dar vuelta la espalda, este cerrarse a los peligros o 
a la simple aventura, este escabullirse quieta, inexpresivamente, frente a la realidad. 
Sin pronunciarse. Sin decir al mundo su palabra de hombre.

Carlos se lo había enrostrado, cuando él anunció su propósito de hacerse sacerdote:
—¿Vocación? —gruñó—. No hables de vocación: habla de fuga.
—No te entiendo— había objetado Miguel.
Sí me entiendes. Tú sabes mejor que nadie: tu sacerdocio no va a ser otra cosa 

que seguir escabullendo el bulto a los problemas. ¿Recuerdas el año en que yo salí 
del colegio? Me confesaste tu terror al pensar en que para ti también tendría que 

cernerse: amenazar 
de cerca.

abstruso: 
recóndito, de difícil 
comprensión o 
inteligencia.
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llegar ese momento. La hora, dijiste, de abandonar el refugio de los muros escolares. 
¿Te acuerdas?

—Sí…
Su hermano lo miró con una mezcla de intensidad triunfante y de vago menosprecio:
—Ahora has hallado la solución…
—¿Crees que doy este paso con ese propósito enano y ridículo?
—No. Conscientemente no. Aunque si te examinas a fondo descubrirás que, en 

realidad, reemplazas unos muros por otros. Y los de la iglesia son más altos, y son 
permanentes. ¿Cómo es? ¿“Sacerdos in aeternum”18? Es una espléndida salida, Miguel. 
Y tienes derecho a elegirla. No seré yo quien te lo discuta. Con lo que nos dejó nues-
tro padre podrás costearte un sacerdocio holgado... Sí, tienes derecho, y es buena la 
idea. Pero no le llames vocación. Me desesperan esas palabras enormes y solemnes.

A él también. A él también le desesperaban, de diversa manera, las palabras enormes 
y solemnes. A diferencia de Carlos, a quien le provocaban cierta irritación de tosca 
virilidad, modularlas le dolía a él como una desnudez. Y, a pesar de que en ese instante 
no abrigaba duda de ser vocación y no temor lo que le empujaba, guardó silencio.

¿Por qué?
De pronto se encontró intentando resolver este problema, cual si hacerlo fuese lo 

más urgente, ¡ahora!
¿Por qué? ¿Por qué no había hablado entonces? En parte, claro, era precisamente 

por el pudor de las grandes palabras. Por no pronunciar frases como “la salvación de 
las almas”, o “la búsqueda del bien”, o “el camino de la verdad”. Le sobrecogían esas 
expresiones de proporción aplastante.

En medio de su azoro, una pregunta surgió en su interior: ¿Era, en efecto, sobre-
cogimiento lo que experimentaba? ¿No sería otra cosa?

sí quizá sería algo diferente de eso menos noble menos justificable y justificador no sería 
simple vergüenza la vergüenza de manosear conceptos demasiado nobles o trascendentales 
a sabiendas o intuyendo que no los sentía de veras en mis adentros y que por eso equivalían 
a mentiras era como si engañara a los demás al enarbolarlas del modo que se enarbola una 
bandera cuando para mí no pasaban de ser unos paños de colores vistosos atrayentes o a lo 
más un intermedio entre la bandera y el paño

Esto le había ocurrido en otras oportunidades. Cada vez más a menudo —pensó—. 
Hablar sin convicción, con el humo de una duda vagando siempre en su espíritu 
mientras tocaba esos temas esenciales que son la salvación, la otra vida, el pecado, la 
eucaristía. Era una sensación extraña. No que no creyera en lo que salía de su boca. 
No que no sintiera el vigor y la verdad de las bienaventuranzas o de las epístolas de 
Pablo, por ejemplo, sino que de pronto se le iba de adentro el fuego o la luz o el ardor, 
y la prédica se transformaba en un trámite de rutina.

Era entonces cuando surgían las terribles zanjas entre la teoría del sacerdocio y la 
realidad de su práctica. Cuando amar al prójimo era una cosa y soportar a doña Nieves 
con sus añuñuques, otra. 

Cuando pensaba en el frío —como un cartero, como un basurero, como un em-
pleado de banco— y no en su misión sublime, al levantarse en invierno para la misa 
de siete. Cuando las confesiones idiotas, y la ignorancia de sus feligreses pueblerinos, 

18 “Sacerdote para siempre”.
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y los errores y las falsas concepciones del dogma no eran a sus ojos candor evangélico 
ni simplicidad primitiva, sino solo un elemento tedioso, un irritante gaje del oficio.

—Te vas a aburrir ahí —le había dicho un compañero de seminario.
Eso había sido al año de su ordenación, luego de obtener él que se le destinara acá, 

a su tierra. Y “aburrir” le sonó a profano. ¿Aplicar esa idea tan pedestre a su ministerio, 
solo porque iba a ejercerlo entre campesinos y aldeanos, que eran los seres a quienes 
Cristo amó con su mayor ternura?

—No —replicó—, no creo. Yo he vivido siempre en la zona, y entre su gente. Estaré 
en mi elemento.

En realidad, si había de hacerse justicia, en ocasiones lo había estado. En ocasiones 
había logrado sentir con ellos, identificarse con su sencillez. Pero esta misma expre-
sión: “logrado sentir” (no simplemente sentido), ¿no era un reconocimiento implícito 
de lo artificial de su adhesión?

señor señor —se debatió— es acaso inevitable que mis últimos momentos se vean tortu-
rados por esta duda tan esencial

Quiso decir:
aparta señor de mí este cáliz
Pero le brotó en cambio:
señor señor yo quiero la verdad
—La verdad —había dicho el obispo en la ceremonia de su ordenación— exige 

valentía. Dar la cara a la verdad requiere mayor voluntad y energía que sostener el 
más absurdo de los errores.

Al oírlo, él había pensado que era una frase más, un recurso oratorio relativamente 
fácil. Y no. Tal vez el obispo la pronunció con frialdad —cumpliendo también una 
rutina—; aun así, a él la frase le quedó grabada en la memoria, y ahora volvía. No 
hueca, no mera música verbal, como la sintiera en aquella oportunidad, sino viva, 
honda, tangible. Volvía para perturbarle, acusarle.

Era su petición de cuentas, a un paso de la tumba.
Podría creerse que adolescente que Miguel fue, el idealista de hacía cinco o diez 

años, venía a este altar, en este momento, y le exigía a su yo actual que le explicara 
desde su agonía qué había hecho de su hacienda. El bello sueño, la generosidad de 
la primera entrega, la fe incondicional, ¿dónde estaban? ¿No los había sepultado el 
hábito? Su anhelo de darse entero a la causa, ¿no yacía ahogado bajo una verdadera 
montaña de bautizos y misas y confesiones que eran otros tantos actos mecánicos; o 
no: ni eso siquiera, porque ya era suficientemente grave que estuvieran desprovistos 
de unción, de ese sentido tibio y transfigurador de lo sobrenatural que animó sus 
comuniones y sus meditaciones de muchacho?

pero huir de qué —se preguntó— de un fundo próspero como el que teníamos con mis 
hermanos de una vida en que lo más duro era montar a caballo bajo la lluvia para traer 
unas reses extraviadas o para ver un desborde de canal

Por aquí brillaba una esperanza.
sí —continuó en su interior, como increpándose a sí mismo, a la parte cruel o la parte de 

ayer de su yo— quizá si la existencia de mis hermanos fuera hasta más suave que la mía 
porque ellos no tenían que preguntarse nada más trascendental que si iría a llover a la semana 
siguiente o si sería preferible sembrar trigo o girasoles en tal sementera mientras yo me había 
echado encima la responsabilidad de lo mío y lo de muchos otros de las almas de muchos otros 

gajes del oficio: 
molestias o perjuicios 
que se experimentan 
con motivo del 
empleo u ocupación.

unción: devoción, 
recogimiento y 
perfección con que el 
ánimo se entrega a 
la exposición de una 
idea, a la realización 
de una obra, etcétera.
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de la salvación o la condenación de muchos otros y el peso de la duda y el peso terrible de la 
propia insuficiencia de la debilidad inevitable del hombre frente a una tarea sobrehumana

Sí, aquí había una esperanza. Pero aun mientras pensaba así, razonando vertigino-
samente contra su razón misma, y mientras avanzaba corriente arriba del río de su 
propia lógica, algo surgía inconsciente o apenas consciente en su adentro, para decirle:

no no es eso la verdad es otra la única verdad es el miedo y la cobardía y la miseria 
humana y la inadecuación y la vida vana que ahora se ahoga como una luz innecesaria y 
lo otro esas grandes palabras son ciertas pero no me pertenecen pertenecen a lo ajeno a lo 
que no se siente y no es de entraña y voy a morir y tengo miedo como tuve miedo de vivir 
solo que este otro miedo es peor es activo me roe me está matando con una muerte previa 
con mil muertes a cada instante que pasa y dios y señor madre mía piedad piedad piedad

Seis

Ya no tuvo conciencia de lo que hacía. Notaba de vaga manera el movimiento de 
sus manos, y oía las fórmulas latinas que a la distancia profería su boca, en la misma 
forma inerte en que podría oír y ver un feligrés distraído, presente solo en lo físico. 
Por cumplir con la letra del precepto.

Mientras, en su interior, las imágenes del miedo se sucedían otra vez en galope de 
potros desbocados, potros desbocados en la noche, en el temporal —ruge el viento, 
llueve, hay truenos y relámpagos—, galopando, galopando, y era él galopando, y la 
noche era esa otra noche de hacía ocho, diez años, cuando recibió la noticia y corrió 
a los establos y montó sin silla en un potro recién domado, para lanzarse al campo, al 
temporal, sin impermeable ni manta, a galopar empapado en medio de unas tinieblas 
wagnerianas, con los dientes apretados y las riendas apretadas en las manos, espo-
leando a su cabalgadura igual que si aún fuera tiempo, y él sabía que era tarde, que 
Pedro ya había muerto, pero le restaba la desesperada esperanza del amor, la rebeldía 
de siempre ante la muerte del padre, el hermano, la madre, la novia, porque la vida 
es lo lógico, lo natural, lo justo; y la muerte es un absurdo espantoso que el hombre 
se niega a aceptar, que no puede aceptar, ni siquiera cuando ha visto caer a su padre y 
va a buscar el cadáver de su hermano en una carrera de pesadilla, en la sombra, bajo 
un cielo cerrado y negro como un no.

...Había hallado desierto el Cruce, y colgado del travesaño del pozo el cuerpo de 
Pedro, el primogénito, balanceándose a impulsos del vendaval, hinchado, mísero, 
grotesco; con los ojos macabramente fuera de órbitas, y el rostro y la figura vejados a 
intervalos por la fantasmagórica luz de los relámpagos. Se enteró después de lo que 
había ocurrido: el encuentro de su hermano con la banda, la breve lucha, la captura, 
el suplicio: le ataron los pies a una piedra y lo sumergieron una, dos tres veces, y diez 
y doce —¿cuántas?—, sin decirle nada, sin insultarlo ni herirlo, esperando paciente-
mente a que se ahogara, deseando en silencio el grito, la queja que no vino.

—Orate, fratres.19

…Y el otro galope, solo también, en el mismo potro, aunque ahora de día, en la 
mañana; sí, en una grata mañana de septiembre, pasando por entre los pastizales y las 
vegas, a través de los bosquecillos de pinos donde se cobijaba el ganado cuando llovía 
o hacía demasiado calor, o en medio de los sauces que jalonaban los bajos: tacatac, 
tacatac, tacatac, y la luz solar recién salida, fresca, haciendo reír a los álamos y los eu-

19 “Orad, hermanos”.

vertiginosamente: 
de manera 
vertiginosa, que 
causa vértigo.

precepto: cada uno 
de los mandatos 
del Decálogo o 
mandamientos de la 
ley de Dios.

vejar: maltratar, 
molestar, perseguir a 
alguien, perjudicarle 
o hacerle padecer.

fantasmagórico: 
relativo a la ilusión 
de los sentidos.

jalonar: señalar o 
marcar algo. 
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caliptos y, más lejos, a las casas blancas de los inquilinos, y más, más lejos, a los cerros 
de lomaje suave, a las nubes, al cielo claro y transparente: tacatac, tacatac, por el vado, 
con el agua salpicando a diestra y siniestra, mojándole el rostro y las manos, aunque 
sin vivificarlo, sin quitarle esa impresión de fiebre: tacatac, tacatac, tacatac, tacatac, 
por el camino recovequeado que conducía al bosque, y ya en el bosque —subiendo, 
arañando monte arriba—, los cascos del potro no resonaban sobre el suelo cubierto 
de hojas, y hubo de disminuir el ritmo de la marcha para evitar las ramas inferiores, 
que podían azotarle, y a cada instante esperando el hallazgo, temiendo además —lo 
mismo que ahora— que en este momento o en este, este, este momento, despedazara 
el silencio, el detonar de la bala que vendría a ultimarlo.

Y no: lo mismo que ahora, el silencio, la quietud cargada de amenaza, seguían con 
él, avanzando con él, o bien avanzando él hacia ellos, y ellos aumentando de tamaño, 
creciendo, y al llegar al postrer rellano antes de la cumbre, allí, en lo alto, recortándose 
contra el ámbito celeste, el cadáver de Carlos pendía de un árbol, no balanceándose, 
sino quieto, petrificado, bañado en la sangre de sus heridas, cubierto de polvo y de 
barro y con las facciones deshechas y la ropa en jirones, porque lo habían arrastrado 
por el campo, quizá si antes, quizá si después de quitarle la vida.

Siete

—Sanctus, sanctus, sanctus…20

Esa sombra, ahora, en la ventana de la iglesia, que era la sombra de un olmo, él lo 
sabía, le pareció sin embargo la de un hombre colgado, balanceándose, y el hombre era 
su hermano; eran los dos: eran Carlos y Pedro, y ya no era la sombra los cadáveres: eran 
los cirios del altar, las flores, las lámparas de ambos costados —una danza inmóvil de 
cadáveres—, y el cristo no estaba crucificado, sino ahogado, apuñalado, con el cuerpo 
cubierto de un barro hecho de polvo y sangre, y lo miraba, lo perseguía, y detrás, a su 
espalda, no eran bandidos los que le aguardaban, ni feligreses, ni nada, sino solo una 
horrible banda de fantasmas, un ejército de muertos que venían a conquistarlo para 
la muerte, y el corazón le latía con demasiada fuerza y se detenía y tornaba a latir, a 
galopar desbocado, para luego pararse de nuevo en una vorágine sin término.

lo estaré haciendo bien lo estaré haciendo bien lo estaré haciendo bien
Sí, a través de su terror le preocupaba esto, y notaba la calma de los fieles, que ni 

habían visto al Negro ni sabían lo que pasaba por su ánimo. Lo estaba haciendo bien. 
La maquinaria de la rutina funcionaba con normalidad. Con autonomía. Mientras, por 
dentro —en la entraña, sí— sus manos exteriormente firmes temblaban, y su garganta, 
que tan nítidos profería los latines, se había hecho nudo, y su corazón era una piedra, 
o se percibía oprimido entre piedras.

Todo penetró en el vértigo ahora, ya sin recuerdos ni planes ni reflexiones, sino 
apenas, regresando, las estampas de pesadillas que giraban en su mente: el Negro, 
Carlos, Pedro, don Pedro, y también, a ratos, la gente de San Millán; algún rostro 
modesto y amable hacia el cual —perforando el miedo o desde el miedo o mezclado 
con él— le impulsaba un chispazo de afecto, que luego desaparecía en la oleada del 
caos que dominaba su espíritu.

No supo cómo pasaron la Consagración y la Comunión, cómo de repente se encontró 
con los brazos en alto, pronto a dar la bendición final (pero voy a morir pero estos son 
mis últimos momentos pero no he preparado nada ni pensado nada y a lo mejor pude).

20 “Santo, santo, santo”.

vado: lugar de un río 
con fondo firme, llano 
y poco profundo, por 
donde se puede pasar 
andando, cabalgando 
o en algún vehículo.

vivificar: confortar, 
animar.

vorágine: pasión 
desenfrenada 
o mezcla de 
sentimientos muy 
intensos.
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—Benedicat vos…21

irá a esperar todavía y qué espera no entenderá que termina la misa 
El Negro, no obstante, no daba señales de vida. Leyó el sacerdote el último Evan-

gelio, y cuando bajaba las gradas para rezar las oraciones finales, miró de reojo al 
fondo de la iglesia.

No. El Negro no estaba ahí.
qué significa esto por qué se ha ido
Un torbellino nuevo, diverso, se apoderó de su ánimo mientras oraba, y ahora no 

era el miedo solo —pese a que continuaba presente, vivo—: también una especie de 
alegría infantil, lo que daba vueltas en su interior:

oh señor tal vez tal vez tal vez he vencido tal vez algo de lo que dije le ha llegado al alma 
o no tal vez tú has tenido misericordia de mí simplemente

Y luego, ya al retirarse, y cuando el sacristán comenzaba a mover ruidosamente las 
bancas para hacer el aseo de la iglesia, una especie de decepción corroyó su dicha, 
porque había algo de porfía, de duelo, en que el bandido llevase a cabo su venganza y 
él no flaqueara; o mejor, en que él afrontara al Negro y este no se atreviera a ultimarlo.

perdóname dios mío es la sangre de mi padre que me hierve en las venas a ratos es su 
orgullo su fuego perdóname

Y en seguida un relámpago, una intuición que estalló en su mente y le hizo dete-
nerse en mitad del pasillo:

me espera en la sacristía
Eso era: no cabía duda. Pensó en volver atrás y huir por el portón de entrada, pero 

comprendió que los bandidos vigilarían ese acceso, y no conseguiría sino hacer un 
papel más triste. No. Tenía que avanzar. Se dijo que avanzar no era un acto heroico. 
Era una cuestión de tiempo. De morir en una postura más digna o menos, de aguardar 
o no acurrucado en un rincón. Lo único difícil era el comienzo: llegar hasta la puerta 
de la sacristía y abrirla. Y ni aun abrirla: bastaba con hacer girar la manilla, pues la 
hoja se iba sola hasta atrás, por el propio peso de su vejez chirriante.

Dio un paso, dos. Se preguntaba si sería capaz de mantenerse firme o si su valor se 
quebraría al final, cuando se encontrara ante el Negro y su revólver o su puñal o su 
hacha, o lo que fuera a emplear para asesinarlo.

Bruscamente:
quizá después de todo no vigilen la entrada y quiera darme una oportunidad de escapar 

a mí al sacerdote sí a lo mejor es eso
Pero ya era tarde para retroceder: había puesto la mano sobre el picaporte, y la 

puerta comenzaba a abrirse lentamente.
Blanco, G. (2005). Misa de Réquiem. En Cuentos completos. Santiago: Alfaguara.

Después de leer
1.	 Identifica los cambios de ánimo del padre Miguel a lo largo de la misa. ¿Qué piensas 

de su actitud ante la situación que está viviendo?

2.	 ¿Qué efecto produce en ti como lector el que los pensamientos del protagonista apa-
rezcan sin ningún tipo de puntuación o coherencia, en contraste con las palabras que 
pronuncia en la misa?

3.	 ¿Cómo podría entenderse la venganza del Negro?, ¿qué razones crees que tiene para 
actuar así?

21 “Que los bendiga a todos”.
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Las moscas
Réplica de “El hombre muerto”

Horacio Quiroga

Al rozar el monte, los hombres tumbaron el año anterior este árbol, cuyo tronco 
yace en toda su extensión aplastado contra el suelo. Mientras sus compañeros han 
perdido gran parte de la corteza en el incendio del rozado, aquel conserva la suya 
casi intacta. Apenas si a todo lo largo una franja carbonizada habla muy claro de la 
acción del fuego.

Esto era el invierno pasado. Han transcurrido cuatro meses. En medio del rozado 
perdido por la sequía, el árbol tronchado yace siempre en un páramo de cenizas. 
Sentado contra el tronco, el dorso apoyado en él, me hallo también inmóvil. En algún 
punto de la espalda tengo la columna vertebral rota. He caído allí mismo, después 
de tropezar sin suerte contra un raigón. Tal como he caído, permanezco sentado  
—quebrado, mejor dicho— contra el árbol.

Desde hace un instante siento un zumbido fijo —el zumbido de la lesión medular— 
que lo inunda todo, y en el que mi aliento parece defluirse. No puedo ya mover las 
manos, y apenas uno que otro dedo alcanza a remover la ceniza.

Clarísima y capital, adquiero desde este instante mismo la certidumbre de que a 
ras del suelo mi vida está aguardando la instantaneidad de unos segundos para ex-
tinguirse de una vez.

Esta es la verdad. Como ella, jamás se ha presentado a mi mente una más rotunda. 
Todas las otras flotan, danzan en una como reverberación lejanísima de otro yo, en un 
pasado que tampoco me pertenece. La única percepción de mi existir, pero flagrante 
como un gran golpe asestado en silencio, es que de aquí a un instante voy a morir.

¿Pero cuándo? ¿Qué segundos y qué instantes son estos en que esta exasperada 
conciencia de vivir todavía dejará paso a un sosegado cadáver?

Nadie se acerca en este rozado; ningún pique de monte lleva hasta él desde pro-
piedad alguna. Para el hombre allí sentado, como para el tronco que lo sostiene, las 
lluvias se sucederán mojando corteza y ropa, y los soles secarán líquenes y cabellos, 
hasta que el monte rebrote y unifique árboles y potasa, huesos y cuero de calzado.

¡Y nada, nada en la serenidad del ambiente que denuncie y grite tal acontecimien-
to! Antes bien, a través de los troncos y negros gajos del rozado, desde aquí o allá, 
sea cual fuere el punto de observación, cualquiera puede contemplar con perfecta 
nitidez al hombre cuya vida está a punto de detenerse sobre la ceniza, atraída como 
un péndulo por ingente gravedad: tan pequeño es el lugar que ocupa en el rozado y 
tan clara su situación: se muere.

Esta es la verdad. Mas para la oscura animalidad resistente, para el latir y el alentar 
amenazados de muerte, ¿qué vale ella ante la bárbara inquietud del instante preciso 
en que este resistir de la vida y esta tremenda tortura sicológica estallarán como un co-
hete, dejando por todo residuo un exhombre con el rostro fijo para siempre adelante?

El zumbido aumenta cada vez más. Ciérnese ahora sobre mis ojos un velo de densa 
tiniebla en que se destacan rombos verdes. Y en seguida veo la puerta amurallada de 
un zoco marroquí, por una de cuyas hojas sale a escape una tropilla de potros blancos, 
mientras por la otra entra corriendo una teoría de hombres decapitados.

rozado: tierra limpia 
de matas y hierbas 
inútiles, lista para 
sembrar.

páramo: terreno 
yermo, raso y 
desabrigado.

raigón: planta 
usada para hacer 
sogas, esteras, pasta 
para fabricar papel, 
etcétera.

reverberación: 
reflexión difusa de la 
luz o del calor.

flagrante: de tal 
evidencia que no 
necesita pruebas.

liquen: organismo 
mezcla de hongos 
con algas que crece 
en sitios húmedos, 
extendiéndose 
sobre las rocas o 
las cortezas de los 
árboles.

ingente: muy grande.

zoco: en Marruecos, 
mercado.
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Quiero cerrar los ojos, y no lo consigo ya. Veo ahora un cuartito de hospital, donde 
cuatro médicos amigos se empeñan en convencerme de que no voy a morir. Yo los 
observo en silencio, y ellos se echan a reír, pues siguen mi pensamiento.

—Entonces —dice uno de aquellos— no le queda más prueba de convicción que 
la jaulita de moscas. Yo tengo una.

—¿Moscas?…
—Sí —responde—; moscas verdes de rastreo. Usted no ignora que las moscas ver-

des olfatean la descomposición de la carne mucho antes de producirse la defunción 
del sujeto. Vivo aún el paciente, ellas acuden, seguras de su presa. Vuelan sobre ella 
sin prisa mas sin perderla de vista, pues ya han olido su muerte. Es el medio más 
eficaz de pronóstico que se conozca. Por eso yo tengo algunas de olfato afinadísimo 
por la selección, que alquilo a precio módico. Donde ellas entran, presa segura. Puedo 
colocarlas en el corredor cuando usted quede solo, y abrir la puerta de la jaulita que, 
dicho sea de paso, es un pequeño ataúd. A usted no le queda más tarea que atisbar 
el ojo de la cerradura. Si una mosca entra y la oye usted zumbar, esté seguro de que 
las otras hallarán también el camino hasta usted. Las alquilo a precio módico.

¿Hospital…? Súbitamente el cuartito blanqueado, el botiquín, los médicos y su risa 
se desvanecen en un zumbido…

Y bruscamente, también, se hace en mí la revelación: ¡las moscas!
Son ellas las que zumban. Desde que he caído han acudido sin demora. Amo-

dorradas en el monte por el ámbito de fuego, las moscas han tenido, no sé cómo, 
conocimiento de una presa segura en la vecindad. 

Han olido ya la próxima descomposición del hombre sentado, por caracteres 
inapreciables para nosotros, tal vez en la exhalación a través de la carne de la médula 
espinal cortada. Han acudido sin demora y revolotean sin prisa, midiendo con los 
ojos las proporciones del nido que la suerte acaba de deparar a sus huevos.

El médico tenía razón. No puede ser su oficio más lucrativo.
Mas he aquí que esta ansia desesperada de resistir se aplaca y cede el paso a una 

beata imponderabilidad. No me siento ya un punto fijo en la tierra, arraigado a ella 
por gravísima tortura. Siento que fluye de mí como la vida misma, la ligereza del 
vaho ambiente, la luz del sol, la fecundidad de la hora. Libre del espacio y el tiempo, 
puedo ir aquí, allá, a este árbol, a aquella liana. Puedo ver, lejanísimo ya, como un 
recuerdo de remoto existir, puedo todavía ver, al pie de un tronco, un muñeco de ojos 
sin parpadeo, un espantapájaros de mirar vidrioso y piernas rígidas. Del seno de esta 
expansión, que el sol dilata desmenuzando mi conciencia en un billón de partículas, 
puedo alzarme y volar, volar…

Y vuelo, y me poso con mis compañeras sobre el tronco caído, a los rayos del sol 
que prestan su fuego a nuestra obra de renovación vital.

Quiroga, H. (2008). Las moscas. Réplica de “El hombre muerto”. 
En El almohadón de plumas y otros cuentos. Buenos Aires: Alfaguara.

Después de leer
1.	 ¿Cómo se relaciona este cuento con “El hombre muerto”, que trabajaste en la página 158?

2.	 ¿Qué crees que significa la presencia de las moscas en el relato? 

3.	 Interpreta las últimas dos oraciones del cuento.

atisbar: mirar, 
observar con cuidado, 
recatadamente.

amodorrado: 
soñoliento, 
adormecido.

vaho: vapor que 
despiden los cuerpos 
en determinadas 
condiciones.
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La ola de perfume verde
Roberto Arlt

Yo ignoro cuáles son las causas que lo determinaron al profesor Hagenbuk a 
dedicarse a los naipes, en vez de volverse bizco en los tratados de matemáticas 
superiores. Y si digo volverse bizco, es porque el profesor Hagenbuk siempre 
bizqueó algo; pero aquella noche, dejando los naipes sobre la mesa, exclamó: 

—¿Ya apareció el espantoso mal olor? 
El olfato del profesor Hagenbuk había siempre funcionado un poco de-

fectuosamente, pero debo convenir que no éramos nosotros solos los que 
percibíamos ese olor en aquel restaurant de después de medianoche, concu-
rrido por periodistas y gente ocupada en trabajos nocturnos, sino que también 
otros comensales levantaban intrigados la cabeza y fruncían la nariz, buscando 
alrededor el origen de esa pestilencia elaborada como con gas de petróleo y 
esencia de clavel. 

El dueño del restaurant, un hombre impasible, pues a su mostrador se 
arrimaban borrachos conspicuos que toda la noche bebían y discutían de pie 
frente a él, abandonó su flema, y, dirigiéndose a nosotros —desde el mostra-
dor, naturalmente—, meneó la cabeza para indicarnos lo insólito de semejante 
perfume. 

Luis y yo asomamos, en compañía de otros trasnochadores, a la puerta del 
restaurant. En la calle acontecía el mismo ridículo espectáculo. La gente, dete-
nida bajo los focos eléctricos o en el centro de la calzada, levantaba la cabeza y 
fruncía las narices; los vigilantes, semejantes a podencos, husmeaban alarma-
dos en todas direcciones. El fenómeno en cierto modo resultaba divertido y 
alarmante, llegando a despertar a los durmientes. En las habitaciones fronteras 
a la calle se veían encenderse las lámparas y moverse las siluetas de los recién 
despiertos, proyectadas en los muros a través de los cristales. Algunas puertas 
de calle se abrían. Finalmente comenzaron a presentarse vecinos en pijamas, 
que con alarmante entonación de voz preguntaban: 

—¿No serán gases asfixiantes? 
A las tres de la madrugada la ciudad estaba completamente despierta. La 

tesis de que el hedor clavel-petróleo fuera determinado por la emanación de 
un gas de guerra se había desvanecido, debido a la creencia general en nuestro 
público de que los gases de guerra son de efecto inmediato. Lo cual contribuía 
a desvanecer un pánico que hubiera podido tener tremendas consecuencias.

Los fotógrafos de los periódicos perforaban la media luz nocturna con fogo-
nazos de magnesio, impresionando gestos y posturas de personas que en los 
zaguanes, balcones, terrazas y plazuelas, enfundadas en sus salidas de baño 
o pijamas, comentaban el fenómeno inexplicable.

Lo más curioso del caso es que en este alboroto participaban los gatos y los 
caballos. “Xenius”, el hábil fotógrafo de El Mundo nos ha dejado una estupenda 
colección de caballos aparentemente encabritados de alegría entre las varas de 
sus coches y levantando los belfos de manera tal que, al dejar descubierto el 
teclado de la dentadura, pareciera que se estuviesen riendo.

bizco: dicho de los ojos 
o de la mirada desviados 
respecto de su posición 
normal.

conspicuo: ilustre, visible, 
sobresaliente.

zaguán: espacio cubierto 
situado dentro de una 
casa, que sirve de entrada 
a ella y está inmediato a 
la puerta de la calle.
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Junto a los zócalos de casi todos los edificios se veían gatos maullando de 
satisfacción encrespando el hocico, enarcado el lomo, frotando los flancos 
contra los muros o las pantorrillas de los transeúntes. Los perros también 
participaban de esta orgía, pues saltando a diestra y siniestra o arrimando el 
hocico al suelo corrían como si persiguieran un rastro, mas terminaban por 
echarse jadeantes al suelo, la lengua caída entre los dientes.

A las cuatro de la madrugada no había un solo habitante de nuestra ciudad 
que durmiera, ni la fachada de una sola casa que no mostrara sus interiores 
iluminados. Todos miraban hacia la bóveda estrellada. Nos encontrábamos a 
comienzos del verano. La luna lucía su media hoz de plata amarillenta, y los 
gorriones y jilgueros aposentados en los árboles de los paseos piaban deses-
peradamente. 

Algunos ciudadanos que habían vivido en Barcelona les referían a otros que 
aquel vocerío de pájaros les recordaba la Rambla de las Flores, donde parecen 
haberse refugiado los pájaros de todas las montañas que circunvalan a Barce-
lona. En los vecindarios donde había loros, estos graznaban tan furiosamente 
que era necesario taparse los oídos o estrangularles. 

—¿Qué sucede? ¿Qué pasa? —era la pregunta suspendida veinte veces, 
cuarenta veces, cien veces, en la misma boca. 

Jamás se registraron tantos llamados telefónicos en las secretarías de los 
diarios como entonces. Los telefonistas de guardia en las centrales enloquecían 
frente a los tableros de los conmutadores; a las cinco de la mañana era imposi-
ble obtener una sola comunicación; los hombres, con la camisa abierta sobre 
el pecho, habían colgado los auriculares. Las calles ennegrecían de multitudes. 
Los vestíbulos de las comisarías se llenaban de visitantes distinguidos, jefes de 
comités políticos, militares retirados, y todos formulaban la misma pregunta, 
que nadie podía responder: 

—¿Qué sucede? ¿De dónde sale este perfume?
Se veían viejos comandantes de caballería, el collar de la barba y el bastón 

de puño de oro, ejerciendo la autoridad de la experiencia, interrogados sobre 
química de guerra; los hombres hablaban de lo que sabían, y no sabían mucho. 
Lo único que podían afirmar es que no se estaba en presencia de un fenómeno 
letal, y ello era bien evidente, pero la gente les agradecía la afirmación. Muchos 
estaban asustados, y no era para menos.

A las cinco de la mañana se recibían telegramas de Córdoba, Santa Fe, Pa-
raná y, por el Sur, de Mar del Plata, Tandil, Santa Rosa de Toay dando cuenta 
de la ocurrencia del fenómeno. Los andenes de las estaciones hervían de gente 
que, con la arrugada nariz empinada hacia el cielo, consultaban ávidamente 
la fragancia del aire. 

En los cuarteles se presentaban oficiales que no estaban de guardia o con 
licencia. El ministro de guerra se dirigió a la Casa de Gobierno a las cinco y 
cuarto de la mañana; hubo consultas e inmediatamente se procedió a citar a 
los químicos de todas las reparticiones nacionales, a las seis de la mañana. 
Yo, por no ser menos que el ministro, me presenté en la redacción del diario; 

zócalo: cuerpo inferior 
de un edificio u obra, 
que sirve para elevar los 
basamentos a un mismo 
nivel.

circunvalar: cercar, ceñir, 
rodear.

repartición: cada una 
de las dependencias que, 
en una organización 
administrativa, se destina 
a despachar determinadas 
clases de asuntos.
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cierto es que estaba con licencia o enfermo, no recuerdo bien, pero en estas 
circunstancias un periodista prudente se presenta siempre. Y por milésima vez 
escuché y repetí esta vacua pregunta:

—¿Qué sucede? ¿De dónde viene este perfume?
Imposible transitar frente a la pizarra de los diarios. Las multitudes se apre-

tujaban en las aceras; la gente de primera fila leía el texto de los telegramas y 
los transmitía a los que estaban mucho más lejos.

“Comunican que la ola de perfume verde ha llegado a San Juan”. 
“De Goya informan que ha llegado la ola de perfume verde”. 
“Los químicos e ingenieros militares reunidos en el Ministerio de Guerra 

dictaminan que, dada la amplitud de la ola de perfume, esta no tiene su origen 
en ninguna fábrica de productos tóxicos”. 

“La Jefatura de Policía se ha comunicado con el Ministerio de Guerra. No 
se registra ninguna víctima y no existen razones para suponer que el perfume 
petróleo-clavel sea peligroso”. 

“El observatorio astronómico de La Plata y el observatorio de Córdoba in-
forman que no se ha registrado ningún fenómeno estelar que pueda hacer 
suponer que esta ola sea de origen astral. Se cree que se debe a un fenómeno 
de fermentación o de radioactividad”. 

“Bariloche informa que ha llegado la ola de perfume”. 
“Rio Grande do Sul informa que ha llegado la ola de perfume”. 
“El observatorio astronómico de Córdoba informa que la ola de perfume 

avanza a la velocidad de doce kilómetros por minuto”. 
“Nuestro diario instaló un servicio permanente de comunicación con esta-

ción de radio; además situó a un hombre frente a las pizarras de su adminis-
tración; este comunicaba por un megáfono las últimas novedades, pero recién 
a las seis y cuarto de la mañana se supo que en reunión de ministros se había 
resuelto declarar el día feriado. El ministro del interior, por intermedio de las 
estaciones de radio y los periódicos, se dirigía a todos los habitantes del país, 
encareciéndoles: 

“1° No alarmarse por la persistencia de este fenómeno que, aunque de origen 
ignorado, se presume absolutamente inofensivo.

“2° Por consejo del Departamento Nacional de Higiene se recomienda a la 
población abstenerse de beber y comer en exceso, pues aún se ignoran los 
trastornos que puede originar la ola de perfume”. 

Lo que resulta evidente es que el día 15 de septiembre los sentimientos re-
ligiosos adormecidos en muchas gentes despertaron con inusitada violencia, 
pues las iglesias rebosaban de ciudadanos, y aunque el tema de los predicadores 
no era “estamos en las proximidades del fin del mundo”, en muchas personas 
se desperezaba ya esta pregunta.

A las nueve de la mañana la población fatigada de una noche de insomnio y 
de emociones se echó a la cama. Inútil intentar dormir. Este perfume penetrante 
petróleo-clavel se fijaba en las pituitarias con tal violencia, que terminaba por 
hacer vibrar en la pulpa del cerebro cierta ansiedad crispada. Las personas se 
revolvían en las camas impacientes, aturdidas por la calidez de la emanación 

pituitaria: glándula 
pituitaria, órgano situado 
en la base del cráneo, 
secreta hormonas que 
influyen en el crecimiento, 
en el desarrollo sexual, 
etcétera.
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repugnante, que acababa por infectar los alimentos de un repulsivo sabor aro-
mático. Muchos comenzaban a experimentar los primeros ataques de neuralgia, 
que en algunos se prolongaron durante más de sesenta horas, las farmacias en 
pocas horas agotaron su stock de productos a base de antitérmicos, a las once 
de la mañana, hora en que apareció el segundo boletín extraordinario editado 
por todos los periódicos: el negocio fue un fracaso. En los subsuelos de los 
periódicos, grupos de vendedores yacían extenuados; en las viviendas, la gente, 
tendida en la cama, permanecía amodorrada; en los cuarteles, los soldados y 
oficiales terminaron por seguir el ejemplo de los civiles; a la una de la tarde 
en toda Sudamérica se habían interrumpido las actividades más vitales para 
las necesidades de las poblaciones: los trenes permanecían en medio de los 
campos... con los fuegos apagados; los agentes de policía dormitaban en los 
umbrales de las casas; se dio el caso de un ladrón que, haciendo un prodigioso 
esfuerzo de voluntad, se introdujo en una oficina bancaria, despojó al director 
del establecimiento de sus llaves e intentó abrir la caja de hierro en presencia 
de los serenos que le miraban actuar sin reaccionar, pero cuando quiso mover 
la puerta de acero su voluntad se quebró y cayó amodorrado junto a los otros. 

En las cárceles el aire confinado determinó más rápidamente la modorra 
en los presos que en los centinelas que los custodiaban desde lo alto de las 
murallas, donde la atmósfera se renovaba, pero al final los guardianes termina-
ron por ceder a la violencia del sueño que se les metía en una “especie de aire 
verde por las narices” y se dejaban caer al suelo. Este fue el origen de lo que se 
llamó el perfume verde. Todos, antes de sucumbir a la modorra, teníamos la 
sensación de que nos envolvía un torbellino suave, pero sumamente espeso, 
de aire verde. 

Las únicas que parecían insensibles a la atmósfera del perfume clavel-petró-
leo eran las ratas, y fue la única vez que se pudo asistir al espectáculo en que 
los roedores, saliendo de sus cuevas, atacaban encarnizadamente a sus viejos 
enemigos los gatos. Numerosos gatos fueron destrozados por los ratones.

A las tres de la tarde respirábamos con dificultad. El profesor Hagenbuk, 
tendido en un sofá de mi escritorio, miraba a través de los cristales el sol en-
vuelto en una atmósfera verdosa; yo, apoltronado en mi sillón, pensaba que 
millones y millones de hombres íbamos a morir, pues en nuestra total inercia 
el aire se aprecia cada vez más enrarecido y extraño a los pulmones, que levan-
taban penosamente la tablilla del pecho; luego perdimos el sentido, y de aquel 
instante el único recuerdo que conservo es el ojo bizco del profesor Hagenbuk 
mirando el sol verdoso. 

Debimos permanecer en la más completa inconsciencia durante tres horas. 
Cuando despertamos la total negrura del cielo estaba rayada por tan terribles 
relámpagos que los ojos se entrecerraban medrosos frente al ígneo espectáculo. 

El profesor Hagenbuk, de pie junto a la ventana, murmuró: 
—Lo había previsto; ¡vaya si lo había previsto! 
Un estampido de violencia tal que me ensordeció durante un cuarto de hora 

me impidió escuchar lo que él creía haber previsto. Un rayo acababa de hendir 

modorra: sueño muy 
pesado y, a veces, 
patológico.

encarnizadamente: 
cruelmente. 

medroso: temeroso, 
pusilánime, que de 
cualquier cosa tiene 
miedo.
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un rascacielos, y el edificio se desmoronó por la mitad, y al suceder el fogonazo 
de los rayos se podía percibir el interior del edificio con los pisos alfombrados 
colgando en el aire y los muebles tumbados en posiciones inverosímiles.

Fue la última descarga eléctrica. 
El profesor Hagenbuk se volvió hacia mí, y mirándome muy grave con su 

extraordinario ojo bizco, repitió:
—Lo había previsto. 
Irritado me volví hacia él. 
—¿Qué es lo que había previsto usted, profesor?—grité. 
—Todo lo que ha sucedido. 
Sonreí incrédulamente. El profesor se echó las manos al bolsillo, retiró de 

allí una libreta, la abrió y en la tercera hoja leí: 
“Descripción de los efectos que los hidrocarburos cometarios pueden ejercer 

sobre las poblaciones de la Tierra”.
—¿Qué es eso de los hidrocarburos cometarios? 
El profesor Hagenbuk sonrió piadosamente y me contestó: 
—La substancia dominante que forma la cola de los cometas. Nosotros 

hemos atravesado la cola de un cometa. 
—¿Y por qué no lo dijo antes? 
—Para no alarmar a la gente. Hace diez días que espero la ocurrencia de 

este fenómeno, pero..., a propósito, anoche usted se ha quedado debiéndome 
treinta y tantos de nuestra partida. 

Aunque no lo crean ustedes, yo quedé sin habla frente al profesor. Y estas 
son las horas en que pienso escribir la historia de su fantástica vida y causas 
de su no menos fantástico silencio.

Arlt, R. (2003). La ola de perfume verde. En El jorobadito y otros cuentos. 
Argentina: Ediciones del Sur.

Después de leer
1.	 ¿Qué habrías hecho tú ante la ola de perfume verde?, ¿qué habrías pensado que era el olor?

2.	 En tu opinión, ¿qué razones podría tener el profesor Hagenbuk para no revelar a tiempo su descubrimiento, 
además de no querer alarmar a la población?, ¿cómo te imaginas que logró predecir el fenómeno?

3.	 ¿Has vivido alguna situación de alarma pública similar a la que se describe en el cuento? Describe qué sen-
tiste en esa situación.
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Niebla
Miguel de Unamuno

A continuación, leerás un capítulo de la novela de Unamuno, en el que se produce un 
quiebre de la ficción literaria. Hasta este capítulo, un narrador omnisciente ha relatado 
de manera tradicional la historia de Augusto Pérez, sus problemas y angustias. En este 
capítulo, el personaje de Augusto Pérez se dirige a su creador, el autor de la novela, que 
pasa a interactuar con él como un personaje más. 

XXXI

Aquella tempestad del alma de Augusto terminó, como en terrible calma, en 
decisión de suicidarse. Quería acabar consigo mismo, que era la fuente de sus 
desdichas propias. Mas antes de llevar a cabo su propósito, como el náufrago 
que se agarra a una débil tabla, ocurriósele consultarlo conmigo, con el autor 
de todo este relato. Por entonces había leído Augusto un ensayo mío en que, 
aunque de pasada, hablaba del suicidio, y tal impresión pareció hacerle, así 
como otras cosas que de mí había leído, que no quiso dejar este mundo sin 
haberme conocido y platicado un rato conmigo. Emprendió, pues, un viaje 
acá, a Salamanca, donde hace más de veinte años vivo, para visitarme.

Cuando me anunciaron su visita sonreí enigmáticamente y le mandé pasar 
a mi despacho-librería. Entró en él como un fantasma, miró a un retrato mío 
al óleo que allí preside a los libros de mi librería, y a una seña mía se sentó, 
frente a mí.

Empezó hablándome de mis trabajos literarios y más o menos filosóficos, de-
mostrando conocerlos bastante bien, lo que no dejó, ¡claro está!, de halagarme, 
y en seguida empezó a contarme su vida y sus desdichas. Le atajé diciéndole 
que se ahorrase aquel trabajo, pues de las vicisitudes de su vida sabía yo tanto 
como él, y se lo demostré citándole los más íntimos pormenores y los que él 
creía más secretos. Me miró con ojos de verdadero terror y como quien mira 
a un ser increíble; creí notar que se le alteraba el color y traza del semblante y 
que hasta temblaba. Le tenía yo fascinado.

—¡Parece mentira! —repetía—, ¡parece mentira! A no verlo no lo creería... 
No sé si estoy despierto o soñando...

—Ni despierto ni soñando —le contesté.
—No me lo explico... no me lo explico —añadió—; mas puesto que usted 

parece saber sobre mí tanto como sé yo mismo, acaso adivine mi propósito...
—Sí —le dije—, tú —y recalqué este tú con un tono autoritario—, tú, 

abrumado por tus desgracias, has concebido la diabólica idea de suicidarte, y 
antes de hacerlo, movido por algo que has leído en uno de mis últimos ensayos, 
vienes a consultármelo.

El pobre hombre temblaba como un azogado, mirándome como un poseído 
miraría.

Intentó levantarse, acaso para huir de mí; no podía. No disponía de sus 
fuerzas.

—¡No, no te muevas! —le ordené.

azogado: que ha 
contraído la enfermedad 
producida por la absorción 
de los vapores de 
mercurio, cuyo síntoma 
más visible es un temblor 
continuado.
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—Es que... es que... —balbuceó.
—Es que tú no puedes suicidarte, aunque lo quieras.
—¿Cómo? —exclamó al verse de tal modo negado y contradicho.
—Sí. Para que uno se pueda matar a sí mismo, ¿qué es menester? —le 

pregunté.
—Que tenga valor para hacerlo —me contestó.
—No —le dije—, ¡que esté vivo!
—¡Desde luego!
—¡Y tú no estás vivo!
—¿Cómo que no estoy vivo?, ¿es que me he muerto? —y empezó, sin darse 

clara cuenta de lo que hacía, a palparse a sí mismo.
—¡No, hombre, no! —le repliqué—. Te dije antes que no estabas ni despierto 

ni dormido, y ahora te digo que no estás ni muerto ni vivo.
—¡Acabe usted de explicarse de una vez, por Dios!, ¡acabe de explicarse! 

—me suplicó consternado—, porque son tales las cosas que estoy viendo y 
oyendo esta tarde, que temo volverme loco.

—Pues bien; la verdad es, querido Augusto —le dije con la más dulce de 
mis voces—, que no puedes matarte porque no estás vivo, y que no estás vivo, 
ni tampoco muerto, porque no existes...

—¿Cómo que no existo? —exclamó.
—No, no existes más que como ente de ficción; no eres, pobre Augusto, 

más que un producto de mi fantasía y de las de aquellos de mis lectores que 
lean el relato que de tus fingidas venturas y malandanzas he escrito yo; tú no 
eres más que un personaje de novela, o de nivola, o como quieras llamarle. Ya 
sabes, pues, tu secreto.

Al oír esto quedose el pobre hombre mirándome un rato con una de esas 
miradas perforadoras que parecen atravesar la mira a ir más allá, miró luego 
un momento a mi retrato al óleo que preside a mis libros, le volvió el color y 
el aliento, fue recobrándose, se hizo dueño de sí, apoyó los codos en mi ca-
milla, a que estaba arrimado frente a mí y, la cara en las palmas de las manos 
y mirándome con una sonrisa en los ojos, me dijo lentamente:

—Mire usted bien, don Miguel... no sea que esté usted equivocado y que 
ocurra precisamente todo lo contrario de lo que usted se cree y me dice.

—Y ¿qué es lo contrario? —le pregunté alarmado de verle recobrar vida 
propia.

—No sea, mi querido don Miguel —añadió—, que sea usted y no yo el ente 
de ficción, el que no existe en realidad, ni vivo, ni muerto... No sea que usted 
no pase de ser un pretexto para que mi historia llegue al mundo...

—¡Eso más faltaba! —exclamé algo molesto.
—No se exalte usted así, señor de Unamuno —me replicó—, tenga calma. 

Usted ha manifestado dudas sobre mi existencia...
—Dudas no —le interrumpí—; certeza absoluta de que tú no existes fuera 

de mi producción novelesca.
—Bueno, pues no se incomode tanto si yo a mi vez dudo de la existencia 

de usted y no de la mía propia. Vamos a cuentas: ¿no ha sido usted el que no 
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una sino varias veces ha dicho que don Quijote y Sancho son no ya tan reales, 
sino más reales que Cervantes?

—No puedo negarlo, pero mi sentido al decir eso era...
—Bueno, dejémonos de esos sentires y vamos a otra cosa. Cuando un hom-

bre dormido a inerte en la cama sueña algo, ¿qué es lo que más existe, él como 
conciencia que sueña, o su sueño?

—¿Y si sueña que existe él mismo, el soñador? —le repliqué a mi vez.
—En ese caso, amigo don Miguel, le pregunto yo a mi vez, ¿de qué manera 

existe él, como soñador que se sueña, o como soñado por sí mismo? Y fíjese, 
además, en que al admitir esta discusión conmigo me reconoce ya existencia 
independiente de sí.

—¡No, eso no!, ¡eso no! —le dije vivamente—. Yo necesito discutir, sin 
discusión no vivo y sin contradicción, y cuando no hay fuera de mí quien me 
discuta y contradiga invento dentro de mí quien lo haga. Mis monólogos son 
diálogos.

—Y acaso los diálogos que usted forje no sean más que monólogos...
—Puede ser. Pero te digo y repito que tú no existes fuera de mí...
—Y yo vuelvo a insinuarle a usted la idea de que es usted el que no existe 

fuera de mí y de los demás personajes a quienes usted cree haber inventado. 
Seguro estoy de que serían de mi opinión don Avito Carrascal y el gran don 
Fulgencio...

—No mientes a ese...
—Bueno, basta, no le moteje usted. Y vamos a ver, ¿qué opina usted de mi 

suicidio?
—Pues opino que como tú no existes más que en mi fantasía, te lo repito, 

y como no debes ni puedes hacer sino lo que a mí me dé la gana, y como no 
me da la real gana de que te suicides, no te suicidarás. ¡Lo dicho!

—Eso de no me da la real gana, señor de Unamuno, es muy español, pero 
es muy feo. Y además, aun suponiendo su peregrina teoría de que yo no existo 
de veras y usted sí, de que yo no soy más que un ente de ficción, producto de 
la fantasía novelesca o nivolesca de usted, aun en ese caso yo no debo estar 
sometido a lo que llama usted su real gana, a su capricho. Hasta los llamados 
entes de ficción tienen su lógica interna...

—Sí, conozco esa cantata.
—En efecto; un novelista, un dramaturgo, no pueden hacer en absoluto lo 

que se les antoje de un personaje que creen; un ente de ficción novelesca no 
puede hacer, en buena ley de arte, lo que ningún lector esperaría que hiciese...

—Un ser novelesco tal vez...
—¿Entonces?
—Pero un ser nivolesco...
—Dejemos esas bufonadas que me ofenden y me hieren en lo más vivo. Yo, 

sea por mí mismo, según creo, sea porque usted me lo ha dado, según supone 
usted, tengo mi carácter, mi modo de ser, mi lógica interior, y esta lógica me 
pide que me suicide...

motejar: notar, censurar 
las acciones de alguien 
con motes o apodos.
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—¡Eso te creerás tú, pero te equivocas!
—A ver, ¿por qué me equivoco?, ¿en qué me equivoco? Muéstreme usted en 

qué está mi equivocación. Como la ciencia más difícil que hay es la de cono-
cerse uno a sí mismo, fácil es que esté yo equivocado y que no sea el suicidio 
la solución más lógica de mis desventuras, pero demuéstremelo usted. Porque 
si es difícil, amigo don Miguel, ese conocimiento propio de sí mismo, hay otro 
conocimiento que me parece no menos difícil que el...

—¿Cuál es? —le pregunté.
Me miró con una enigmática y socarrona sonrisa y lentamente me dijo:
—Pues más difícil aún que el que uno se conozca a sí mismo es el que un 

novelista o un autor dramático conozca bien a los personajes que finge o cree 
fingir... Empezaba yo a estar inquieto con estas salidas de Augusto, y a perder 
mi paciencia.

—E insisto —añadió— en que aun concedido que usted me haya dado el 
ser y un ser ficticio, no puede usted, así como así y porque sí, porque le dé la 
real gana, como dice, impedirme que me suicide.

—¡Bueno, basta!, ¡basta! —exclamé dando un puñetazo en la camilla—, 
¡cállate!, ¡no quiero oír más impertinencias...! ¡Y de una criatura mía! Y como 
ya me tienes harto y además no sé ya qué hacer de ti, decido ahora mismo no 
ya que no te suicides, sino matarte yo. ¡Vas a morir, pues, pero pronto! ¡Muy 
pronto!

—¿Cómo? —exclamó Augusto sobresaltado—, ¿que me va usted a dejar 
morir, a hacerme morir, a matarme?

—¡Sí, voy a hacer que mueras!
—¡Ah, eso nunca!, ¡nunca!, ¡nunca! —gritó.
—¡Ah! —le dije mirándole con lástima y rabia—. ¿Conque estabas dispuesto 

a matarte y no quieres que yo te mate? ¿Conque ibas a quitarte la vida y te 
resistes a que te la quite yo?

—Sí, no es lo mismo...
—En efecto, he oído contar casos análogos. He oído de uno que salió una 

noche armado de un revólver y dispuesto a quitarse la vida, salieron unos ladro-
nes a robarle, le atacaron, se defendió, mató a uno de ellos, huyeron los demás, 
y al ver que había comprado su vida por la de otro renunció a su propósito.

—Se comprende —observó Augusto—; la cosa era quitar a alguien la vida, 
matar un hombre, y ya que mató a otro, ¿a qué había de matarse? Los más de 
los suicidas son homicidas frustrados; se matan a sí mismos por falta de valor 
para matar a otros...

—¡Ah, ya, te entiendo, Augusto, te entiendo! Tú quieres decir que si tuvieses 
valor para matar a Eugenia o a Mauricio o a los dos no pensarías en matarte 
a ti mismo, ¿eh?

—¡Mire usted, precisamente a esos... no!
—¿A quién, pues?
—¡A usted! —y me miró a los ojos.

socarrón: que obra 
con astucia o disimulo 
acompañados de burla 
encubierta.

análogo: parecido, 
semejante.
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—¿Cómo? —exclamé poniéndome en pie—, ¿cómo? Pero ¿se te ha pasado 
por la imaginación matarme?, ¿tú?, ¿y a mí?

—Siéntese y tenga calma. ¿O es que cree usted, amigo don Miguel, que sería 
el primer caso en que un ente de ficción, como usted me llama, matara a aquel 
a quien creyó darle ser... ficticio?

—¡Esto ya es demasiado —decía yo paseándome por mi despacho—, esto 
pasa de la raya! Esto no sucede más que...

—Más que en las nivolas —concluyó él con sorna.
—¡Bueno, basta!, ¡basta!, ¡basta! ¡Esto no se puede tolerar! ¡Vienes a con-

sultarme, a mí, y tú empiezas por discutirme mi propia existencia, después el 
derecho que tengo a hacer de ti lo que me dé la real gana, sí, así como suena, 
lo que me dé la real gana, lo que me salga de...

—No sea usted tan español, don Miguel...
—¡Y eso más, mentecato! ¡Pues sí, soy español, español de nacimiento, de 

educación, de cuerpo, de espíritu, de lengua y hasta de profesión y oficio; 
español sobre todo y ante todo, y el españolismo es mi religión, y el cielo en 
que quiero creer es una España celestial y eterna y mi Dios un Dios español, 
el de Nuestro Señor Don Quijote, un Dios que piensa en español y en español 
dijo: ¡sea la luz!, y su verbo fue verbo español...

—Bien, ¿y qué? —me interrumpió, volviéndome a la realidad.
—Y luego has insinuado la idea de matarme. ¿Matarme?, ¿a mí?, ¿tú? ¡Morir 

yo a manos de una de mis criaturas! No tolero más. Y para castigar tu osadía 
y esas doctrinas disolventes, extravagantes, anárquicas, con que te me has 
venido, resuelvo y fallo que te mueras. En cuanto llegues a tu casa te morirás. 
¡Te morirás, te lo digo, te morirás!

—Pero ¡por Dios!… —exclamó Augusto, ya suplicante y de miedo temblo-
roso y pálido.

—No hay Dios que valga. ¡Te morirás!
—Es que yo quiero vivir, don Miguel, quiero vivir, quiero vivir...
—¿No pensabas matarte?
—¡Oh, si es por eso, yo le juro, señor de Unamuno, que no me mataré, que 

no me quitaré esta vida que Dios o usted me han dado; se lo juro... Ahora que 
usted quiere matarme quiero yo vivir, vivir, vivir...

—¡Vaya una vida! —exclamé.
—Sí, la que sea. Quiero vivir, aunque vuelva a ser burlado, aunque otra 

Eugenia y otro Mauricio me desgarren el corazón. Quiero vivir, vivir, vivir...
—No puede ser ya... no puede ser...
—Quiero vivir, vivir... y ser yo, yo, yo...
—Pero si tú no eres sino lo que yo quiera...
—¡Quiero ser yo, ser yo!, ¡quiero vivir! —y le lloraba la voz.
—No puede ser... no puede ser...
—Mire usted, don Miguel, por sus hijos, por su mujer, por lo que más 

quiera... Mire que usted no será usted... que se morirá.
Cayó a mis pies de hinojos, suplicante y exclamando:de hinojos: de rodillas.
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—¡Don Miguel, por Dios, quiero vivir, quiero ser yo!
—¡No puede ser, pobre Augusto —le dije cogiéndole una mano y levan-

tándole—, no puede ser! Lo tengo ya escrito y es irrevocable; no puedes vivir 
más. No sé qué hacer ya de ti. Dios, cuando no sabe qué hacer de nosotros, 
nos mata. Y no se me olvida que pasó por tu mente la idea de matarme...

—Pero si yo, don Miguel...
—No importa; sé lo que me digo. Y me temo que, en efecto, si no te mato 

pronto acabes por matarme tú.
—Pero ¿no quedamos en que...?
—No puede ser, Augusto, no puede ser. Ha llegado tu hora. Está ya escrito 

y no puedo volverme atrás. Te morirás. Para lo que ha de valerte ya la vida...
—Pero... por Dios...
—No hay pero ni Dios que valgan. ¡Vete!
—¿Conque no, eh? —me dijo—, ¿conque no? No quiere usted dejarme ser 

yo, salir de la niebla, vivir, vivir, vivir, verme, oírme, tocarme, sentirme, doler-
me, serme: ¿conque no lo quiere?, ¿conque he de morir ente de ficción? Pues 
bien, mi señor creador don Miguel, ¡también usted se morirá, también usted, y 
se volverá a la nada de que salió...! ¡Dios dejará de soñarle! ¡Se morirá usted, sí, 
se morirá, aunque no lo quiera; se morirá usted y se morirán todos los que lean 
mi historia, todos, todos, todos sin quedar uno! ¡Entes de ficción como yo; lo 
mismo que yo! Se morirán todos, todos, todos. Os lo digo yo, Augusto Pérez, 
ente ficticio como vosotros nivolesco lo mismo que vosotros. Porque usted, 
mi creador, mi don Miguel, no es usted más que otro ente nivolesco, y entes 
nivolescos sus lectores, lo mismo que yo, que Augusto Pérez, que su víctima...

—¿Víctima? —exclamé.
—¡Víctima, sí! ¡Crearme para dejarme morir!, ¡usted también se morirá! El 

que crea se crea y el que se crea se muere. ¡Morirá usted, don Miguel, morirá 
usted, y morirán todos los que me piensen! ¡A morir, pues!

Este supremo esfuerzo de pasión de vida, de ansia de inmortalidad, le dejó 
extenuado al pobre Augusto.

Y le empujé a la puerta, por la que salió cabizbajo. Luego se tanteó como si 
dudase ya de su propia existencia. Yo me enjugué una lágrima furtiva.

Unamuno, M. (1998). Niebla. Madrid: Alianza Editorial. (Fragmento)

Después de leer
1.	 ¿Por qué a Augusto le aflige ser solo un personaje de ficción?

2.	 ¿Crees que el Unamuno que aparece en este fragmento es el mismo Unamuno que escribió la obra?, ¿por qué?

3.	 Investiga en internet la expresión “romper la cuarta pared”. ¿En qué se asemeja o diferencia de lo que su-
cede en el fragmento? Explica usando como ejemplo alguna historia ficticia pertinente que sea de tu agrado 
(libro, película, cómic, serie de televisión, animación, videojuego, etc.), comparándola con el episodio leído.

furtivo: que se hace a 
escondidas.
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El difunto yo
Julio Garmendia

Examiné apresuradamente la extraña situación en que me hallaba. Debía, sin 
perder un segundo, ponerme en persecución de mi alter ego. Ya que circuns-
tancias desconocidas lo habían separado de mi personalidad, convenía darle 
alcance antes de que pudiera alejarse mucho. Era necesario, mejor dicho, ur-
gente, muy urgente, tomar medidas que le impidieran, si lo intentaba, dirigirse 
en secreto hacia algún país extranjero, llevado por el ansia de lo desconocido 
y la sed de aventuras. Bien sabía yo, su íntimo —iba a decir “inseparable”—, 
su íntimo amigo y compañero, que tales sentimientos venían aguijoneándole 
desde tiempo atrás, hasta el extremo de perturbarle el sentido crítico y la sana 
razón que debe exhibir un alter ego en todos sus actos, así públicos como 
privados. Tenía, pues, bastante motivo para preocuparme de su repentina 
desaparición. Sin duda acababa él de dar pruebas de una reserva sin límites, de 
inconmensurable discreción y de consumada pericia en el arte de la astucia y 
el disimulo. Nada dejó traslucir de los planes que maestramente preparaba en 
el fondo de su silencio. Mi alter ego, en efecto, hacía varios días que permane-
cía silencioso; pero en vista de que entre nosotros no mediaban desavenencias 
profundas, atribuí su conducta al fastidio, al cual fue siempre muy propenso, 
aún en sus mejores tiempos, y me limité a suponer que me consideraba des-
provisto de la amenidad que tanto le agradaba. Ahora me sorprendía con un 
hecho incuestionable: había escapado, sin que yo supiera cómo ni cuándo.

Lo busqué en seguida en el aposento donde se me había revelado su brusca 
ausencia. Lo busqué detrás de las puertas, debajo de las mesas, dentro del 
armario. Tampoco apareció en las demás habitaciones de la casa. Notando, 
sorprendida, mis idas y venidas, me preguntó mi mujer qué cosa había perdido.

—Puedes estar segura de que no es el cerebro —le dije. Y añadí hipócrita-
mente:

—He perdido el sombrero.
—Hace poco saliste, y lo llevabas. ¿No me dijiste que ibas a no sé qué periódi-

co a poner un anuncio que querías publicar? No sé cómo has vuelto tan pronto.
Lo que decía mi mujer era muy singular. ¿Adónde, pues, se había dirigido 

mi alter ego? Dominado por la inquietud, me eché a la calle en su busca o se-
guimiento. A poco noté —o creí notar— que algunos transeúntes me miraban 
con fijeza, cuchicheaban, sonreían o guiñaban el ojo. Esto me hizo apresurar 
el paso y casi correr; pero a poco andar me salió al encuentro un policía, que, 
echándome mano con precaución, como si fuera yo algún sujeto peligroso o 
difícil de prender, me anunció que estaba arrestado. Viéndome fuertemente 
asido, no me cupo de ello la menor duda. De nada sirvieron mis protestas ni 
las de muchos circunstantes. Fui conducido al cuartel de policía, donde se 
me acusó de pendenciero, escandaloso y borracho, y, además, de valerme de 
miserables y cobardes subterfugios, habilidades, mañas y mixtificaciones 
para no pagar ciertas deudas de café, de vehículos de carrera, de menudas 
compras. ¡Lo juro por mi honor! Nada sabía yo de aquellas deudas, ni nunca 
había oído hablar de ellas, ni siquiera conocía las personas o los sitios —¡y qué 
sitios!— en donde se me acusaba de haber escandalizado. 

inconmensurable: 
enorme, que por su gran 
magnitud no puede 
medirse.

pendenciero: propenso a 
riñas o pendencias.

subterfugio: escapatoria, 
excusa artificiosa.

mixtificación: acción 
y efecto de mistificar, 
engañar, embaucar.
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No pude menos, sin embargo, de resignarme a balbucir excusas, explicacio-
nes: me faltó valor para confesar la vergonzosa fuga de mi alter ego, que era sin 
duda el verdadero culpable y autor de tales supercherías, y pedir su detención. 
Humillado, prometí enmendarme. Fui puesto en libertad, y alarmado, no ya 
tanto por la desaparición de mi alter ego como por las deshonrosas complicacio-
nes que su conducta comenzaba a hacer recaer sobre mí, me dirigí rápidamente 
a la oficina del periódico de mayor circulación que había en la localidad con la 
intención de insertar en seguida un anuncio advirtiendo que, en adelante, no 
reconocería más deudas que las que yo mismo hubiera contraído. El empleado 
del periódico, que pareció reconocerme en el acto, sonrió de una manera que 
juzgué equívoca y sin esperar que yo pronunciara una palabra, me entregó 
una pequeña prueba de imprenta, aun olorosa a tinta fresca, y el original de 
ella, el cual estaba escrito como de mi puño y letra. Lo que peor es, el texto 
del anuncio, autorizado por una firma que era la mía misma, decía justamente 
aquello que yo tenía en mientes decir. Pero tampoco quise descubrir la nueva 
superchería de mi alter ego —¿de quién otro podía ser? — y como aquel era, 
palabra por palabra, el anuncio que yo quería, pagué su inserción durante un 
mes consecutivo. Decía así el anuncio en cuestión:

“Participo a mis amigos y relacionados de dentro y fuera de esta ciudad que no 
reconozco deudas que haya contraído ‘otro’ que no sea ‘yo’. Hago esta advertencia 
para evitar inconvenientes y mixtificaciones desagradables. Andrés Erre”.

Volví a casa después de sufrir durante el resto del día que las personas co-
nocidas me dijeran, a cada paso, dándome palmaditas en el hombro:

—Te vi por allá arriba...
O bien:
—Te vi por allá abajo...
Mi mujer, que cosía tranquilamente, al verme llegar detuvo la rueda de la 

máquina de coser y exclamó:
—¡Qué pálido estás!
—Me siento enfermo —le dije.
—Trastorno digestivo —diagnosticó—. Te prepararé un purgante y esta 

noche no comerás nada.
No pude reprimir un gesto de protesta. ¡Cómo! La escandalosa conducta 

de mi alter ego me exponía a crueles privaciones alimenticias, pues yo debería 
purgar sus culpas, de acuerdo con la lógica de mi mujer. Esto desprendíase de 
las palabras que ella acababa de pronunciar.

Sin embargo, no quería alarmarla con el relato del extraordinario fenómeno 
de mi desdoblamiento. Era un alma sencilla, un alma simple. Hubiera sido presa 
de indescriptibles terrores y yo hubiera cobrado a sus ojos las apariencias de un 
ser peligrosamente diabólico. ¡Desdoblarse! ¡Dios mío! Mi pobre mujer hubiera 
derramado amargas lágrimas al saber que me acontecía un accidente tan extra-
ño. Nunca más hubiera consentido en quedarse sola en las habitaciones donde 
apenas penetraba una luz débil. Y de noche, era casi seguro que sus aprensiones 
me hubieran obligado a recogerme mucho antes de la hora acostumbrada, pues 
ya no se acostaría despreocupadamente antes de mi vuelta, ni la sorprendería 
dormida en las altas horas, cuando me retardaba en la calle más de lo ordinario.

superchería: engaño, dolo, 
fraude.
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No obstante los incidentes del día, todavía conservaba yo suficiente lucidez 
para prever las consecuencias de una confidencia que no podía ser más que per-
judicial, porque si bien las correrías de mi alter ego pudiera suceder que, al fin 
y al cabo, fuesen pasajeras, en cambio sería difícil, si no imposible, componer 
en mucho tiempo una alteración tan grave de la tranquilidad doméstica como 
la que produciría la noticia de mi desdoblamiento. Pero los acontecimientos 
tomaron un giro muy distinto e imprevisto. La defección de mi alter ego, que 
empezó por ser un hecho antes risible que otra cosa, acabó en una traición que 
no tiene igual en los anales de las peores traiciones... Este inicuo individuo...

Pero observo que la indignación —una indignación muy justificada, por 
lo demás— me arrastra lejos de la brevedad con que me propuse referir los 
hechos. Helos aquí, enteramente desnudos de todo artificio y redundancia:

Salí aquella noche después de comer frugalmente porque mi mujer lo quiso 
así y me dijo, no obstante mis reiteradas protestas, que me dejaría preparado 
un purgante activísimo para que lo tomara al volver. Calculaba que mi regreso 
sería, como de ordinario, a eso de las doce de la noche.

Con el fin de olvidar los sobresaltos del día, busqué en el café la compañía 
de varios amigos que, casi todos, me habían visto en diferentes sitios a horas 
desacostumbradas y hablaban maliciosamente de ciertos incidentes en los cua-
les hallábase mezclado mi nombre, según pude colegir, pues no quise inquirir 
nada directamente ni tratar de esclarecer los puntos. Guardé bien mi secreto. 
Disimulé los hechos lo mejor que pude, procurando despojarlos de toda im-
portancia. Una discusión de política nos retuvo luego hasta horas avanzadas. 
Eran las dos de la madrugada cuando abrí la puerta de casa, empujándola 
rápidamente para que chirriara lo menos posible. Todo estaba en calma, pero 
mi mujer, a pesar de que dormía con sueño denso y pesado, despertó a causa 
del ruido. Los ojos apenas entreabiertos, me preguntó entre dientes cómo me 
había sentado el purgante.

—¡El purgante! —exclamé—. Llego de la calle en este momento y no he visto 
ningún purgante! ¡Explícate, habla, despierta! ¡Eso que dices no es posible!

Se desperezó largamente.
—Sí —me dijo— es posible, puesto que lo tomaste en mi presencia... y 

estabas conmigo... y...
—... ¡Y!...
Comprendí el terrible engaño de mi alter ego. La traición de aquel íntimo 

amigo y compañero de toda la vida me sobrecogió de espanto, de horror, de 
ira. Mi mujer me vio palidecer.

—Efecto del purgante —dijo.
Aunque nadie, ni aun ella misma, había notado el delito de mi alter ego, la 

deshonra era irreparable y siempre vergonzosa a pesar del secreto. Las manos 
crispadas, erizados los cabellos, lleno de profundo estupor, salí de la alcoba 
en tanto que mi mujer, volviéndose de espaldas a la luz encendida, se dormía 
otra vez con la facilidad que da la extenuación; y fui a ahorcarme de una de 
las vigas del techo con una cuerda que hallé a mano. Al lado colgaba la jaula 
de Jesusito, el loro. Seguramente hice ruido en el momento de abandonarme 
como un péndulo en el aire, pues Jesusito, despertándose, esponjó las plumas 
de la cabeza y me gritó, como solía hacerlo:

inicuo: malvado, injusto.
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—¡Adiós, Doctor!
Tengo razones para creer que mi alter ego, que sin duda espiaba mis mo-

vimientos desde algún escondrijo improvisado, a favor de las sombras de la 
noche, se apoderó en seguida de mi cadáver, lo descolgó y se introdujo den-
tro de él. De este modo volvió a la alcoba conyugal, donde pasó el resto de 
la noche ocupado en prodigar a mi viuda las más ardientes caricias. Fundo 
esta creencia en el hecho insólito de que mi suicidio no produjo impresión ni 
tuvo la menor resonancia. En mi hogar nadie pareció darse cuenta de que yo 
había desaparecido para siempre. No hubo duelo, ni entierro. El periódico no 
hizo alusión a la tragedia, ni en grandes ni en pequeños títulos. Los amigos 
continuaron chanceándose y dándole palmaditas en el hombro a mi alter ego, 
como si fuera yo mismo. Y Jesusito no ha dejado nunca de gritar:

—¡Adiós, Doctor!
Sin duda, mi alter ego desarrolló desde el principio un plan hábilmente cal-

culado en el sentido de producir los resultados que en efecto se produjeron. 
Previó con precisión el modo como reaccionaría yo delante de los hechos que 
él se encargaría de presentarme en rápida y desconcertante sucesión. Determinó 
de antemano mi inquietud, mi angustia, mi desesperación; calculó exactamente 
la hora en que un cúmulo de extrañas circunstancias había de conducirme al 
suicidio. Esta hora señalaba el feliz coronamiento de su obra; y es claro que solo 
un alter ego que gozaba de toda mi confianza pudo llevar a cabo esta empresa. 
En primer lugar, el completo conocimiento que poseía de los más recónditos 
resortes de mi alma le facilitó los elementos necesarios para preparar sin error 
el plan de inducción al suicidio inmediato. En segundo término, si logró ha-
cerse pasar por mí mismo delante de mi mujer y de todas las personas que me 
conocían, fue porque estaba en el secreto de mis costumbres, ideas, modos 
de expresión y grados de intimidad con los demás. Sabía imitar mi voz, mis 
gestos, mi letra y en particular mi firma, y además conocía la combinación de 
mi pequeña caja fuerte. Todos mis bienes pasaron automáticamente a poder 
suyo, sin que las leyes, tan celosas en otros casos, intervinieran en manera 
alguna para evitar la iniquidad de que fui víctima. También se apoderó del 
crédito que había alcanzado yo después de largos años de conducta intachable 
y correctos procederes; y en el mismo periódico continúa publicando a diario, 
autorizado con su firma, que es la mía, el mismo aviso que dice:

“Participo a mis amigos y relacionados de dentro y fuera de esta ciudad que no 
reconozco deudas que haya contraído ‘otro’ que no sea ‘yo’. Hago esta advertencia 
para evitar inconvenientes y mixtificaciones desagradables. Andrés Erre”.

Garmendia, J. (2008). El difunto yo. En La tienda de muñecos y otros textos. 
Caracas, Venezuela: Fundación Biblioteca Ayacucho.

Después de leer
1.	 ¿Qué harías si tuvieras un doble como el del relato?, ¿y si fueras tú el doble de alguien más?

2.	 ¿Por qué el mensaje que el protagonista publicó en el diario no tuvo el resultado esperado?, ¿qué medida 
crees que habría sido más efectiva?

3.	 A partir del cuento, ¿piensas que existe algo único en cada persona que permite reconocerla y diferenciarla 
de otras, o bien alguien más podría suplantarla si se le parece o sabe imitarla lo suficiente?

prodigar: dar con 
profusión y abundancia.
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Una habitación propia
Virginia Woolf

Me decepcionaba no haber vuelto a casa por la noche con alguna afirmación 
importante, algún hecho auténtico. Las mujeres son más pobres que los hom-
bres por esto o aquello. Quizás ahora valdría más renunciar a ir en busca de 
la verdad y recibir en la cabeza una avalancha de opiniones caliente como la 
lava y descolorida como el agua de lavar platos. Sería mejor correr las cortinas, 
dejar afuera todas las distracciones, encender la lámpara, limitar la búsqueda y 
pedirle al historiador, que no registra opiniones, sino hechos, que describiera 
las condiciones en que habían vivido las mujeres, no en todas las épocas pa-
sadas, sino en Inglaterra en el tiempo de Isabel I, pongamos.

Realmente, es un eterno misterio el porqué ninguna mujer escribió una pala-
bra de aquella literatura extraordinaria cuando un hombre de cada dos, parece, 
tenía disposición para la canción o el soneto. ¿En qué condiciones vivían las 
mujeres?, me pregunté; porque la novela, es decir, la obra de imaginación, no 
cae al suelo como un guijarro, como quizás ocurra con la ciencia. La obra de 
imaginación es como una tela de araña: está atada a la realidad, leve, muy le-
vemente quizá, pero está atada a ella por las cuatro puntas. A veces la atadura 
es apenas perceptible; las obras de Shakespeare, por ejemplo, parecen colgar, 
completas, por sí solas. Pero al estirar la tela por un lado, engancharla por una 
punta, rasgarla por en medio, uno se acuerda de que estas telas de araña no 
las hilan en el aire criaturas incorpóreas, sino que son obra de seres humanos 
que sufren y están ligadas a cosas groseramente materiales, como la salud, el 
dinero y las casas en que vivimos.

Fui, pues, al estante donde guardaba los libros de Historia y cogí uno de 
los más recientes, la Historia de Inglaterra del profesor Trevelyan. Una vez más 
busqué Mujeres en el índice, encontré “posición de” y abrí el libro en la página 
indicada. “El pegar a su mujer —leí— era un derecho reconocido del hombre 
y lo practicaban sin avergonzarse tanto las clases altas como las bajas... De 
igual modo —seguía diciendo el historiador— la hija que se negaba a casarse 
con el caballero que sus padres habían elegido para ella” se exponía a que la 
encerraran bajo llave, le pegaran y la zarandearan por la habitación, sin que 
la opinión pública se escandalizara. El matrimonio no era una cuestión de 
afecto personal, sino de avaricia familiar, en particular entre las clases altas de 
“caballeros”... El noviazgo a menudo se formalizaba cuando ambas partes se 
hallaban en la cuna y la boda se celebraba cuando apenas habían dejado sus 
niñeras. Esto ocurría en 1470, poco después del tiempo de Chaucer. La refe-
rencia siguiente es sobre la posición de las mujeres unos doscientos años más 
tarde, en la época de los Estuardo. “Seguían siendo excepción las mujeres de la 
clase alta o media que elegían a sus propios maridos, y cuando el marido había 
sido asignado, era el amo y señor, cuando menos dentro de lo que permitían 
la ley y la costumbre”. “A pesar de ello —concluye el profesor Trevelyan—, ni 
las mujeres de las obras de Shakespeare, ni las mencionadas en las Memorias 
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auténticas del siglo diecisiete como las Verneys y las Hutchinsons, parecen 
carecer de personalidad o carácter”. Desde luego, si nos paramos a pensarlo, 
sin duda Cleopatra sabía ir sola; Lady Macbeth, se siente uno inclinado a su-
poner, tenía una voluntad propia; Rosalinda, concluye uno, debió de ser una 
muchacha atractiva. El profesor Trevelyan no dice más que la verdad cuando 
observa que las mujeres de las obras de Shakespeare no parecen carecer de 
personalidad ni de carácter. No siendo historiador, quizá podría uno ir un 
poco más lejos y decir que las mujeres han ardido como faros en las obras de 
todos los poetas desde el principio de los tiempos: Clitemnestra, Antígona, 
Cleopatra, Lady Macbeth, Fedra, Gessida, Rosalinda, Desdémona, la duquesa 
de Malfi entre los dramaturgos; luego, entre los prosistas, Millamant, Clari-
sa, Becky Sharp, Ana Karenina, Emma Bovary, Madame de Guermantes. Los 
nombres acuden en tropel a mi mente y no evocan mujeres que “carecían de 
personalidad o carácter”. En realidad, si la mujer no hubiera existido más que 
en las obras escritas por los hombres, se la imaginaría uno como una persona 
importantísima; polifacética: heroica y mezquina, espléndida y sórdida, in-
finitamente hermosa y horrible a más no poder, tan grande como el hombre, 
más según algunos. Pero esta es la mujer de la literatura. En la realidad, como 
señala el profesor Trevelyan, la encerraban bajo llave, le pegaban y la zaran-
deaban por la habitación.

De todo esto emerge un ser muy extraño, mixto. En el terreno de la imagi-
nación, tiene la mayor importancia; en la práctica, es totalmente insignificante. 
Reina en la poesía de punta a punta de libro; en la Historia casi no aparece. En 
la literatura domina la vida de reyes y conquistadores; de hecho, era la esclava 
de cualquier joven cuyos padres le ponían a la fuerza un anillo en el dedo. 
Algunas de las palabras más inspiradas, de los pensamientos más profundos 
salen en la literatura de sus labios; en la vida real, sabía apenas leer, apenas 
escribir y era propiedad de su marido.

Era desde luego un monstruo extraño lo que resultaba de la lectura de los 
historiadores primero y de los poetas después: un gusano con alas de águi-
la, el espíritu de la vida y la belleza en una cocina cortando sebo. Pero estos 
monstruos, por mucho que diviertan la imaginación, carecen de existencia real.

Lo que debe hacerse para que la mujer cobre vida es pensar al mismo tiempo 
en términos poéticos y prosaicos, sin perder de vista los hechos —la mujer 
es Mrs. Martin, de treinta y seis años, va vestida de azul, lleva un sombrero 
negro y zapatos marrones—, pero sin perder de vista la literatura tampoco —la 
mujer es un recipiente donde fluyen y relampaguean perpetuamente toda clase 
de espíritus y fuerzas. Sin embargo, si se aplica este método a la mujer de la 
época de Isabel I, una rama de la iluminación falla; le detiene a uno la escasez 
de conocimientos. No se sabe nada detallado, nada estrictamente verdadero 
y sólido sobre ella. La Historia escasamente la menciona. Y de nuevo acudí al 
profesor Trevelyan para ver qué entendía él por Historia. Leyendo los títulos 
de los capítulos, vi que entendía: “El Tribunal del Señorío y los Métodos de 
Cultivo en Campo Abierto... Los Cistercienses y la Cría de Corderos... Las 

en tropel: con movimiento 
acelerado y violento.

polifacético: de variada 
condición o de múltiples 
aptitudes.

prosaico: insulso, vulgar.
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Cruzadas... La Universidad... La Cámara de los Comunes... La Guerra de los 
Cien Años... Las Guerras de las Rosas... Los Humanistas del Renacimiento... La 
Disolución de los Monasterios... La Lucha Agraria y Religiosa... El Origen del 
Poder Marítimo de Inglaterra... La Armada...”, etcétera. De vez en cuando se 
menciona a alguna mujer determinada, alguna Elizabeth o alguna Mary; una 
reina o una gran dama. Pero de ningún modo hubieran podido las mujeres 
de la clase media, sin más en su haber que inteligencia y carácter, tomar parte 
en los grandes movimientos que constituyen, reunidos, la visión que tiene el 
historiador del pasado. Tampoco la encontraremos en ninguna colección de 
anécdotas. Aubrey apenas la menciona. Ella apenas habla de su propia vida y 
raramente escribe un Diario; no existen más que un puñado de sus cartas. No 
dejó obras de teatro ni poemas que nos permitan juzgarla. Lo que se necesita 
—¿y por qué no la reúne alguna estudiante de Newham o Girton?— es una 
masa de información: a qué edad se casaba la mujer; cuántos hijos solía tener; 
cómo era su casa; si tenía o no una habitación para sí sola; si cocinaba ella 
misma; si era probable que tuviera una sirvienta. Todos estos hechos deben 
de encontrarse en alguna parte, me imagino, en los registros de las parroquias 
y los libros de cuentas; la vida de la mujer corriente de la época de Isabel I se 
encontraría dispersa en algún sitio, si alguien se quisiera molestar en reunir 
los datos y escribir un libro sobre este tema. Sería ambicioso a más no poder, 
pensé buscando en los estantes libros que no estaban allí, sugerir a las estu-
diantes de aquellos colegios famosos que reescribieran la Historia, aunque 
confieso que, tal como está escrita, a menudo me parece un poco rara, irreal, 
desequilibrada; pero ¿por qué no podrían añadir un suplemento a la Historia, 
dándole, por ejemplo, un nombre muy discreto para que las mujeres pudieran 
figurar en él sin impropiedad? Se las entrevé un instante en las vidas de los 
grandes hombres, desapareciendo en seguida en la distancia, escondiendo a 
veces, creo, un guiño, una risa, quizás una lágrima. Y, después de todo, conta-
mos con bastantes biografías de Jane Austen; parece apenas necesario volver a 
estudiar la influencia de las tragedias de Joanna Baillie sobre la poesía de Edgar 
Allan Poe; y, en lo que a mí respecta, no me importaría que cerraran al público 
durante un siglo al menos las casas que habitó y visitó Mary Russel Mitford. 
Pero lo que encuentro deplorable, proseguí pasando de nuevo revista por 
los estantes, es que no se sepa nada de la mujer antes del siglo dieciocho. No 
dispongo en mi mente de ningún modelo al que pueda considerar bajo todos 
sus aspectos. Pregunto por qué las mujeres no escribían poesía en la época de 
Isabel I y no estoy segura de cómo las educaban; de si les enseñaban a escribir; 
de si tenían salitas para su uso particular; no sé cuántas mujeres tenían hijos 
antes de cumplir los veintiún años ni, resumiendo, lo que hacían de las ocho 
de la mañana a las ocho de la noche. No tenían dinero, de esto no cabe duda; 
según el profesor Trevelyan, las casaban, les gustara o no, antes de que dejaran 
sus niñeras, a los quince o dieciséis años a lo más tardar.

Hubiera sido sumamente raro que una mujer hubiese escrito de pronto, 
pese a esta situación, las obras de Shakespeare, concluí. Y pensé en aquel 

impropiedad: falta de 
propiedad en el uso de las 
palabras.
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anciano caballero, que ahora está muerto, pero que era un obispo, creo, y que 
declaró que era imposible que ninguna mujer del pasado, del presente o del 
porvenir tuviera el genio de Shakespeare. Escribió a los periódicos acerca de 
ello. También le dijo a una señora, que le pidió información, que los gatos, 
en realidad, no van al paraíso, aunque tienen, añadió, almas de cierta clase. 
¡Cuántas cavilaciones le ahorraban a uno estos ancianos caballeros! ¡Cómo 
retrocedían, al acercarse ellos, las fronteras de la ignorancia! Los gatos no van 
al cielo. Las mujeres no pueden escribir las obras de Shakespeare.

A pesar de todo no pude dejar de pensar, mirando las obras de Shakespeare 
en el estante, que el obispo tenía razón cuando menos en esto: le hubiera sido 
imposible, del todo imposible, a una mujer escribir las obras de Shakespeare 
en la época de Shakespeare. Dejadme imaginar, puesto que los datos son tan 
difíciles de obtener, lo que hubiera ocurrido si Shakespeare hubiera tenido una 
hermana maravillosamente dotada, llamada Judith, pongamos. Shakespeare, 
él, fue sin duda —su madre era una heredera— a la escuela secundaria, donde 
quizás aprendió el latín —Ovidio, Virgilio y Horacio— y los elementos de la 
gramática y la lógica. Era, es sabido, un chico indómito que cazaba conejos en 
vedado, quizá mató algún ciervo y tuvo que casarse, quizás algo más pronto de 
lo que hubiera decidido, con una mujer del vecindario que le dio un hijo un 
poco antes de lo debido. A raíz de esta aventura, marchó a Londres a buscar 
fortuna. Sentía, según parece, inclinación hacia el teatro; empezó cuidando 
caballos en la entrada de los artistas. Encontró muy pronto trabajo en el teatro, 
tuvo éxito como actor, y vivió en el centro del universo, haciendo amistad con 
todo el mundo, practicando su arte en las tablas, ejercitando su ingenio en las 
calles y hallando incluso acceso al palacio de la reina. Entretanto, su dotadísima 
hermana, supongamos, se quedó en casa.

Tenía el mismo espíritu de aventura, la misma imaginación, la misma ansia 
de ver el mundo que él. Pero no la mandaron a la escuela. No tuvo oportu-
nidad de aprender la gramática ni la lógica, ya no digamos de leer a Horacio 
ni a Virgilio. De vez en cuando cogía un libro, uno de su hermano quizás, y 
leía unas cuantas páginas. Pero entonces entraban sus padres y le decían que 
se zurciera las medias o vigilara el guisado y no perdiera el tiempo con libros 
y papeles. Sin duda hablaban con firmeza, pero también con bondad, pues 
eran gente acomodada que conocía las condiciones de vida de las mujeres y 
querían a su hija; seguro que Judith era en realidad la niña de los ojos de su 
padre. Quizá garabateaba unas cuantas páginas a escondidas en un altillo lleno 
de manzanas, pero tenía buen cuidado de esconderlas o quemarlas. Pronto, sin 
embargo, antes de que cumpliera veinte años, planeaban casarla con el hijo de 
un comerciante en lanas del vecindario. Gritó que esta boda le era odiosa y por 
este motivo su padre le pegó con severidad. Luego paró de reñirla. Le rogó en 
cambio que no le hiriera, que no le avergonzara con el motivo de esta boda. 
Le daría un collar o unas bonitas enaguas, dijo; y había lágrimas en sus ojos.

¿Cómo podía Judith desobedecerle? ¿Cómo podía romperle el corazón? Solo 
la fuerza de su talento la empujó a ello. Hizo un paquetito con sus cosas, una 
noche de verano se descolgó con una cuerda por la ventana de su habitación 

indómito: que no se 
puede o no se deja domar.
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y tomó el camino de Londres. Aún no había cumplido los diecisiete años. Los 
pájaros que cantaban en los setos no sentían la música más que ella. Tenía una 
gran facilidad, el mismo talento que su hermano, para captar la musicalidad 
de las palabras. Igual que él, sentía inclinación al teatro. Se colocó junto a la 
entrada de los artistas; quería actuar, dijo. Los hombres le rieron a la cara. El 
director —un hombre gordo con labios colgantes— soltó una risotada. Bramó 
algo sobre perritos que bailaban y mujeres que actuaban. Ninguna mujer, dijo, 
podía en modo alguno ser actriz. Insinuó... ya suponéis qué. Judith no pudo 
aprender el oficio de su elección. ¿Podía siquiera ir a cenar a una taberna o 
pasear por las calles a la medianoche?

Sin embargo, ardía en ella el genio del arte, un genio ávido de alimentarse 
con abundancia del espectáculo de la vida de los hombres y las mujeres y del 
estudio de su modo de ser. Finalmente —pues era joven y se parecía curio-
samente al poeta, con los mismos ojos grises y las mismas cejas arqueadas—, 
finalmente Nick Greene, el actor-director, se apiadó de ella; se encontró encinta 
por obra de este caballero y —¿quién puede medir el calor y la violencia de un 
corazón de poeta apresado y embrollado en un cuerpo de mujer?— se mató 
una noche de invierno y yace enterrada en una encrucijada donde ahora paran 
los autobuses, junto a la taberna del “Elephant and Castle”.

Esta vendría a ser, creo, la historia de una mujer que en la época de Shakes-
peare hubiera tenido el genio de Shakespeare. Pero por mi parte estoy de acuer-
do con el difunto obispo, si es que era tal cosa: es impensable que una mujer 
hubiera podido tener el genio de Shakespeare en la época de Shakespeare. 
Porque genios como el de Shakespeare no florecen entre los trabajadores, los 
incultos, los sirvientes. No florecieron en Inglaterra entre los sajones ni entre 
los britanos. No florecen hoy en las clases obreras. ¿Cómo, pues, hubieran 
podido florecer entre las mujeres, que empezaban a trabajar, según el profesor 
Trevelyan, apenas fuera del cuidado de sus niñeras, que se veían forzadas a 
ello por sus padres y el poder de la ley y las costumbres? Sin embargo, debe 
de haber existido un genio de alguna clase entre las mujeres, del mismo modo 
que debe de haber existido en las clases obreras. De vez en cuando resplandece 
una Emily Brontë o un Robert Burns y revela su existencia.

Pero nunca dejó su huella en el papel. Sin embargo, cuando leemos algo 
sobre una bruja zambullida en agua, una mujer poseída de los demonios, una 
sabia mujer que vendía hierbas o incluso un hombre muy notable que tenía 
una madre, nos hallamos, creo, sobre la pista de una novelista malograda, 
una poetisa reprimida, alguna Jane Austen muda y desconocida, alguna Emily 
Brontë que se machacó los sesos en los páramos o anduvo haciendo muecas 
por las carreteras, enloquecida por la tortura en que su don la hacía vivir. Me 
aventuraría a decir que Anon, que escribió tantos poemas sin firmarlos, era 
a menudo una mujer. Según sugiere, creo, Edward Fitzgerald, fue una mujer 
quien compuso las baladas y las canciones folklóricas, canturreándolas a sus 
niños, entreteniéndose mientras hilaba o durante las largas noches de invierno.

Quizás esto sea cierto, quizá sea falso —¿quién lo sabe?—, pero lo que sí me 
pareció a mí, repasando la historia de la hermana de Shakespeare tal como me 
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donde se cruzan dos o más 
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la había imaginado, definitivamente cierto, es que cualquier mujer nacida en el 
siglo dieciséis con un gran talento se hubiera vuelto loca, se hubiera suicidado 
o hubiera acabado sus días en alguna casa solitaria en las afueras del pueblo, 
medio bruja, medio hechicera, objeto de temor y burlas. Porque no se necesita 
ser un gran sicólogo para estar seguro de que una muchacha muy dotada que 
hubiera tratado de usar su talento para la poesía hubiera tropezado con tanta 
frustración, de que la demás gente le hubiera creado tantas dificultades y la 
hubieran torturado y desgarrado de tal modo sus propios instintos contrarios 
que hubiera perdido la salud y la razón. Ninguna muchacha hubiera podido 
marchar a pie a Londres, colocarse junto a la entrada de los artistas y obtener 
a toda costa que la recibiera el actor-director sin que ello le representara una 
gran violencia y sin sufrir una angustia quizás irracional —pues es posible 
que la castidad sea un fetiche inventado por ciertas sociedades por algún 
motivo desconocido—, pero aun así inevitable. La castidad tenía entonces, 
sigue teniendo hoy día, una importancia religiosa en la vida de una mujer y se 
ha envuelto de tal modo de nervios e instintos que para liberarla y sacarla a la 
luz se requiere un coraje muy poco corriente. Vivir una vida libre en Londres 
en el siglo dieciséis hubiera representado para una mujer que hubiese escrito 
poesía y teatro una tensión nerviosa y un dilema tales que posiblemente la 
hubiesen matado. De haber sobrevivido, cuanto hubiese escrito hubiese sido 
retorcido y deformado, al proceder de una imaginación tensa y mórbida. Y, 
sin duda alguna, pensé mirando los estantes en que no había ninguna obra 
de teatro escrita por una mujer, no hubiera firmado sus obras. Este refugio lo 
hubiera indudablemente buscado. Un residuo del sentido de castidad es lo que 
dictó la anonimidad a las mujeres hasta fecha muy tardía del siglo diecinue-
ve. Currer Bell, George Eliot, George Sand, víctimas todas ellas de una lucha 
interior como revelan sus escritos, trataron sin éxito de velar su identidad tras 
un nombre masculino. Así honraron la convención, que el otro sexo no había 
implantado, pero sí liberalmente animado (la mayor gloria de una mujer es 
que no hablen de ella, dijo Pericles, un hombre, él, del que se habló mucho) 
de que la publicidad en las mujeres es detestable. La anonimidad corre por sus 
venas. El deseo de ir veladas todavía las posee. Ni siquiera ahora las preocupa 
tanto como a los hombres la salud de su fama y, hablando en general, pueden 
pasar cerca de una lápida funeraria o una señal de carretera sin sentir el deseo 
irresistible de grabar en ellos su nombre como Alf, Bert o Chas se ven forzados 
a hacer en obediencia a su instinto, que les murmura cuando ve pasar a una 
bella mujer o a un simple perro: Ce chien est à moi1. Y, naturalmente, puede no 
ser un perro, pensé acordándome de Parliament Square, la Sieges Allee y otras 
avenidas; puede ser un trozo de tierra o un hombre con pelo negro y rizado. 
Una de las grandes ventajas del ser mujer es el poder cruzarse en la calle hasta 
con una hermosa negra sin desear hacer de ella una inglesa.

Esta mujer, pues, nacida en el siglo dieciséis con talento para la poesía era 
una mujer desgraciada, una mujer en lucha contra sí misma. Todas las cir-

1 “Ese perro es mío”, en francés.
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cunstancias de su vida, todos sus propios instintos eran contrarios al estado 
mental que se necesita para liberar lo que se tiene en el cerebro. Pero ¿cuál es 
el estado mental más propicio al acto de creación?, me pregunté. ¿Puede uno 
formarse una idea del estado mental que favorece y hace posible esta extraña 
actividad? Aquí abrí el volumen que contenía las tragedias de Shakespeare.

¿Cuál era el estado mental de Shakespeare cuando escribió, por ejemplo, El 
Rey Lear o Antonio y Cleopatra? Sin duda era el estado mental más favorable a la 
poesía en que jamás nadie se ha hallado. Pero el propio Shakespeare nunca dijo 
nada de su estado mental. Solo sabemos por una feliz casualidad que “jamás 
tachaba un verso”. De hecho, el artista nunca dijo nada de su propio estado 
mental hasta el siglo dieciocho. Rousseau quizá fue el primero. En todo caso, 
allá por el siglo diecinueve la costumbre del autoanálisis se había generalizado 
de tal modo que los hombres de letras solían describir sus estados mentales en 
confesiones y autobiografías. También se escribían sus vidas y después de su 
muerte se publicaban sus cartas. Por tanto, aunque no sepamos por qué expe-
riencias pasó Shakespeare al escribir El Rey Lear, sí sabemos por cuáles pasó 
Carlyle al escribir La revolución francesa y Flaubert al escribir Madame Bovary, 
y qué tormentos sufrió Keats tratando de escribir poesía pese a la cercanía de 
la muerte y la indiferencia del mundo.

Y así se da uno cuenta, gracias a esta abundantísima literatura moderna de 
confesión y autoanálisis, que escribir una obra genial es casi una proeza de 
una prodigiosa dificultad. Todo está en contra de la probabilidad de que salga 
entera e intacta de la mente del escritor. Las circunstancias materiales suelen 
estar en contra. Los perros ladran; la gente interrumpe; hay que ganar dinero; la 
salud falla. La notoria indiferencia del mundo acentúa además estas dificultades 
y las hace más pesadas aún de soportar. El mundo no le pide a la gente que 
escriba poemas, novelas, ni libros de Historia; no los necesita. No le importa 
nada que Flaubert encuentre o no la palabra exacta ni que Carlyle verifique 
escrupulosamente tal o cual hecho. Naturalmente, no pagará por lo que no 
quiere. Y así el escritor —Keats, Flaubert, Carlyle— sufre, sobre todo durante 
los años creadores de la juventud, toda clase de perturbaciones y desalientos. 
Una maldición, un grito de agonía sube de estos libros de análisis y confesión. 
“Grandes poetas muertos en su tormento”: esta es la carga que lleva su canción. 
Si algo sale a la luz a pesar de todo, es un milagro y es probable que ni un solo 
libro nazca entero y sin deformidades, tal como fue concebido.

Pero, para la mujer, pensé mirando los estantes vacíos, estas dificultades 
eran infinitamente más terribles. Para empezar, tener una habitación propia, 
ya no digamos una habitación tranquila y a prueba de sonido, era algo im-
pensable aun a principios del siglo diecinueve, a menos que los padres de la 
mujer fueran excepcionalmente ricos o muy nobles. Ya que sus alfileres, que 
dependían de la buena voluntad de su padre, solo le alcanzaban para el vestir, 
estaba privada de pequeños alicientes al alcance hasta de hombres pobres 
como Keats, Tennyson o Carlyle: una gira a pie, un viajecito a Francia o un 
alojamiento independiente que, por miserable que fuera, les protegía de las 

proeza: hazaña, valentía o 
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escrupulosamente: con 
gran exactitud y esmero.
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exigencias y tiranías de su familia. Estas dificultades materiales eran enormes; 
peores aún eran las inmateriales. La indiferencia del mundo que Keats, Flau-
bert y otros han encontrado tan difícil de soportar, en el caso de la mujer no 
era indiferencia, sino hostilidad. El mundo no le decía a ella como les decía a 
ellos: “Escribe si quieres; a mí no me importa nada”. El mundo le decía con 
una risotada: “¿Escribir? ¿Para qué quieres tú escribir?”. En este asunto las 
estudiantes de sicología de Newham y Girton podrían sernos de alguna ayu-
da, pensé mirando de nuevo los estantes vacíos. Porque sin duda va siendo 
hora de que alguien mida el efecto del desaliento sobre la mente del artista, 
del mismo modo que he visto una compañía de productos lácteos medir el 
efecto de la leche corriente y de la leche de grado A sobre el cuerpo de la rata. 
Pusieron dos ratas juntas en una jaula y de las dos, una era furtiva, tímida y 
pequeña y la otra lustrosa, resuelta y grande. Ahora bien, ¿qué les damos de 
comer a las mujeres artistas?, pregunté, acordándome, me imagino, de aque-
lla cena a base de ciruelas pasas y flan. Para contestar esta pregunta me bastó 
abrir el periódico de la noche y leer que Lord Birkenhead opina que... Pero, 
bien mirado, no me voy a molestar en copiar lo que opina Lord Birkenhead de 
lo que escriben las mujeres. Lo que dice el Deán Inge lo voy a dejar de lado. 
El especialista de Harley Street puede despertar si quiere los ecos de Harley 
Street con sus vociferaciones, no levantará un solo pelo de mi cabeza. Citaré, 
sin embargo, a Mr. Oscar Browning, porque Mr. Oscar Browning fue en un 
tiempo una gran autoridad en Cambridge y solía examinar a las estudiantes de 
Girton y Newham. Mr. Oscar Browning dijo, según parece, que “la impresión 
que le quedaba en la mente tras corregir cualquier clase de exámenes era que, 
dejando de lado las notas que pudiera poner, la mujer más dotada era intelec-
tualmente inferior al hombre menos dotado”. Tras decir esto, Mr. Browning 
volvió a sus habitaciones y —lo que sigue es lo que hace tomarle cariño y le 
convierte en una personalidad humana de cierta categoría y majestad— volvió, 
digo, a sus habitaciones y encontró a un mozo de establo acostado en su sofá: 
“un puro esqueleto; sus mejillas eran cavernosas y de color enfermizo, sus 
dientes negros y no parecía poder valerse de sus miembros... Es Arturo —dijo 
Mr. Browning—, un chico realmente encantador y muy inteligente”. Siempre 
me parece que estos dos cuadros se completan. Y, por suerte, en esta época de 
biografías, los dos cuadros a menudo se completan, efectivamente, y podemos 
interpretar las opiniones de los grandes hombres basándonos no solo en lo 
que dicen, sino también en lo que hacen.

Pero si bien esto es posible ahora, semejantes opiniones salidas de los labios 
de gente importante cincuenta años atrás debieron de sonar terribles.

Supongamos que un padre, por los mejores motivos, no deseara que su hija 
se marchara de casa para ser escritora, pintora o dedicarse al estudio. “Ve lo 
que dice Mr. Oscar Browning”, hubiera dicho; y Mr. Oscar Browning no era el 
único; había la Saturday Review; había Mr. Greg: “la esencia de la mujer —dice 
Mr. Greg con énfasis— es que el hombre la mantiene y ella le sirve”. Eran legión 
los hombres que opinaban que, intelectualmente, no podía esperarse nada de 
las mujeres. Y aunque su padre no le leyera en voz alta estas opiniones, cual-

lustroso: que tiene brillo.

vociferación: acción y 
efecto de vocear o dar 
grandes voces.
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quier chica podía leerlas por su propia cuenta; y esta lectura, aun en el siglo 
diecinueve, debió de mermar su vitalidad y tener un profundo efecto sobre su 
trabajo. Siempre estaría oyendo esta afirmación: 

“No puedes hacer esto, eres incapaz de lo otro”, contra la que tenía que 
protestar, que debía refutar.

Probablemente este germen no tiene ya mucho efecto en una novelista, por-
que ha habido mujeres novelistas de mérito. Pero para las pintoras sin duda 
sigue teniendo cierta virulencia; y para las compositoras, me imagino, todavía 
hoy día debe de ser activo y venenoso en extremo. La compositora se halla 
en la situación de la actriz en la época de Shakespeare. Nick Greene, pensé 
recordando la historia que había inventado sobre la hermana de Shakespeare, 
dijo que una mujer que actuaba le hacía pensar en un perro que bailaba. 

Johnson repitió esta frase doscientos años más tarde refiriéndose a las muje-
res que predicaban. Y aquí tenemos, dije, abriendo un libro sobre música, las 
mismísimas palabras usadas de nuevo en este año de gracia de 1928, aplicadas 
a las mujeres que tratan de escribir música. “Acerca de Mlle. Germaine Taille-
ferre, solo se puede repetir la frase del Dr. Johnson acerca de las predicadoras, 
trasladándola a términos musicales. Señor, una mujer que compone es como 
un perro que anda sobre sus patas traseras. No lo hace bien, pero ya sorprende 
que pueda hacerlo en absoluto”. Con tal exactitud se repite la historia. 

Así, pues, concluí cerrando la biografía de Mr. Oscar Browning y empujan-
do a un lado los demás libros, está bien claro que ni en el siglo diecinueve se 
alentaba a las mujeres a ser artistas. Al contrario, se las desairaba, insultaba, 
sermoneaba y exhortaba. La necesidad de hacer frente a esto, de probar la 
falsedad de lo otro, debe de haber puesto su mente en tensión y mermado su 
vitalidad. Porque aquí nos acercamos de nuevo a este interesante y oscuro com-
plejo masculino que ha tenido tanta influencia sobre el movimiento feminista; 
este deseo profundamente arraigado en el hombre no tanto de que ella sea 
inferior, sino más bien de ser él superior, este complejo que no solo le coloca, 
mire uno por donde mire, a la cabeza de las artes, sino que le hace interceptar 
también el camino de la política, incluso cuando el riesgo que corre es infini-
tesimal y la peticionaria humilde y fiel. Hasta Lady Bessborough, recordé, pese 
a toda su pasión por la política, debe inclinarse humildemente y escribir a Lady 
Granville Leveson-Gower: “... pese a toda mi violencia en asuntos políticos y 
a lo mucho que charlo sobre este tema, estoy perfectamente de acuerdo con 
usted en que no corresponde a una mujer meterse en esto o en cualquier otro 
asunto serio, salvo para dar su opinión (si se la piden)”. Y pasa a dar rienda 
suelta a su entusiasmo en un terreno donde no tropieza con ningún obstáculo, 
el tema importantísimo del primer discurso de Lord Granville en la Cámara 
de los Comunes. Es un espectáculo realmente raro, pensé. La historia de la 
oposición de los hombres a la emancipación de las mujeres es más interesante 
quizá que el relato de la emancipación misma. Podría escribirse sobre ello un 
libro divertido si alguna estudiante de Girton o Newham reuniera ejemplos y 
dedujera una teoría; pero necesitaría gruesos guantes para cubrir sus manos y 
barras de oro sólido para protegerse.

exhortar: incitar a alguien 
con palabras, razones y 
ruegos a que haga o deje 
de hacer algo.

emancipación: acción 
y efecto de liberarse 
de cualquier clase 
de subordinación o 
dependencia.
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Pero lo que hoy nos divierte, pensé cerrando el libro de Lady Bessborough, 
en un tiempo tuvo que tomarse desesperadamente en serio. Opiniones que 
ahora uno pega en un cuaderno titulado “kikirikú” y guarda para leerlas a 
selectos auditorios una noche de verano, un día arrancaron lágrimas, os lo 
aseguro. Muchas de vuestras abuelas, de vuestras bisabuelas, lloraron hasta 
saciarse. Florence Nightingale gritó de angustia. Además, os cuesta poco a 
vosotras, que habéis logrado ir a la Universidad y contáis con salitas particu-
lares —¿o son solo salitas-dormitorio?—, decir que el genio no debe tener en 
cuenta esta clase de opiniones; que el genio debe estar por encima de lo que 
dicen de él. Por desgracia, es precisamente a los hombres y mujeres geniales 
a quienes más pesa lo que dicen de ellos. Pensad en Keats. Pensad en las pa-
labras que hizo grabar en su tumba. Pensad en Tennyson. Pensad... Pero no 
necesito multiplicar los ejemplos del hecho innegable, por desafortunado que 
sea, de que por naturaleza al artista le importa excesivamente lo que dicen de 
él. Siembran la literatura los naufragios de hombres a quienes importaron más 
de lo razonable las opiniones ajenas.

Y esta susceptibilidad del artista es doblemente desafortunada, pensé, vol-
viendo a mi encuesta original sobre el estado mental más propicio al trabajo 
creador, porque la mente del artista, para lograr realizar el esfuerzo prodigioso 
de liberar entera e intacta la obra que se halla en ella, debe ser incandescente, 
como la mente de Shakespeare, pensé, mirando el libro que estaba abierto en 
Antonio y Cleopatra. No debe haber obstáculos en ella, ningún cuerpo extraño 
inconsumido.

Porque aunque digamos que no sabemos nada del estado mental de Shakes-
peare al decir esto ya decimos algo del estado mental de Shakespeare. Si sa-
bemos tan poco de Shakespeare —comparado con Donne, Ben Jonson o Mil-
ton— es porque nos esconde sus rencores, sus hostilidades, sus antipatías.

No nos detiene ninguna “revelación” que nos recuerde al escritor. Todo deseo 
de protestar, predicar, pregonar un insulto, sentar una cuenta, hacer al mundo 
testigo de una dificultad o una queja, todo esto ha ardido en su mente y se ha 
consumido. Su poesía mana, pues, de él libremente, sin obstáculos. Si algún ser 
humano ha logrado dar expresión completa a su obra, ha sido Shakespeare. Si 
ha habido jamás alguna mente incandescente, que no conociera los obstáculos, 
pensé, mirando de nuevo los estantes, ha sido la mente de Shakespeare.

Woolf, V. (2008). Una habitación propia. Barcelona: Seix Barral. (Fragmento)

Después de leer
1.	 A partir de tu experiencia y conocimientos sobre el lugar que ha tenido la mujer en la sociedad a lo largo 

del tiempo, ¿estás de acuerdo con lo que plantea la autora del texto?, ¿por qué?

2.	 ¿Qué características de la personalidad de la autora se pueden inferir del texto leído? Menciona tres.

3.	 Este ensayo, publicado en 1929, fue retomado y releído por los movimientos feministas de la década de los 
70. A partir de tu lectura, ¿por qué crees que las feministas eligieron este texto para representar sus ideas?

4.	 Investiga en internet qué está escrito en la tumba de John Keats, es decir, su epitafio. Relaciona el epitafio 
con el texto de Virginia Woolf.

incandescente: dicho 
generalmente de un metal 
enrojecido o blanqueado 
por la acción del calor.
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Alfonsina Storni
Selección de poemas

Tú me quieres blanca

Tú me quieres alba,
me quieres de espumas,
me quieres de nácar.
Que sea azucena
sobre todas, casta.
De perfume tenue.
corola cerrada

Ni un rayo de luna
filtrado me haya.
Ni una margarita
se diga mi hermana.
Tú me quieres nívea,
tú me quieres blanca,
tú me quieres alba.

Tú que hubiste todas
las copas a mano,
de frutos y mieles
los labios morados.
Tú que en el banquete
cubierto de pámpanos
dejaste las carnes
festejando a Baco.
Tú que en los jardines
negros del Engaño
vestido de rojo
corriste al Estrago.

Tú que el esqueleto
conservas intacto
no sé todavía

por cuáles milagros,
me pretendes blanca
(Dios te lo perdone),
me pretendes casta
(Dios te lo perdone),
¡me pretendes alba!
 
Huye hacia los bosques,
vete a la montaña;
límpiate la boca;
vive en las cabañas;
toca con las manos
la tierra mojada;
alimenta el cuerpo
con raíz amarga;
bebe de las rocas;
duerme sobre escarcha;
renueva tejidos
con salitre y agua;
habla con los pájaros
y lévate al alba.
Y cuando las carnes
te sean tornadas,
y cuando hayas puesto
en ellas el alma
que por las alcobas
se quedó enredada,
entonces, buen hombre,
preténdeme blanca,
preténdeme nívea,
preténdeme casta.

Storni, A. (1997). Tú me quieres blanca. En Antología poética. 
Buenos Aires: Losada.

nácar: capa interna de la 
concha de los moluscos 
que produce reflejos 
irisados característicos.

casto: dicho de una 
persona que se abstiene 
de todo goce sexual, o 
se atiene a lo que se 
considera como lícito.

corola: parte de la flor 
formada por el conjunto 
de pétalos.

níveo: de nieve, o 
semejante a ella.

pámpano: brote verde, 
tierno y delgado de la vid.

levar: levantar.
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Epitafio para mi tumba

Aquí descanso yo: dice Alfonsina
el epitafio claro, al que se inclina.

Aquí descanso yo, y en este pozo,
pues que no siento, me solazo y gozo.

Los turbios ojos muertos ya no giran,
los labios, desgranados, no suspiran.

Duermo mi sueño eterno a pierna suelta,
me llaman y no quiero darme vuelta

Tengo la tierra encima y no la siento,
llega el invierno y no me enfría el viento.

El verano mis sueños no madura,
la primavera el pulso no me apura.

El corazón no tiembla, salta o late,
fuera estoy de la línea de combate.

¿Qué dice el ave aquella, caminante?
Tradúceme su canto perturbante:

“Nace la luna nueva, el mar perfuma,
“los cuerpos bellos báñanse de espuma.

“Va junto al mar un hombre que en la boca
“lleva una abeja libadora y loca:

“bajo la blanca tela el torso quiere
“el otro torso que palpita y muere.

“Los marineros sueñan en las proas,
“cantan muchachas desde las canoas.

“Zarpan los buques y en sus claras cuevas
“los hombres parten hacia tierra nuevas.

“La mujer, que en el suelo está dormida,
“y en su epitafio ríe de la vida,

“como es mujer, grabó en su sepultura
“una mentira aún: la de su hartura”.

Storni, A. (1997). Epitafio para mi tumba. En Antología poética. 
Buenos Aires: Losada.

Después de leer
1.	 Investiga cómo murió Alfonsina Storni. Busca y escucha la canción “Por qué te vas, Alfonsina”, de Mercedes 

Sosa. ¿Qué relación puedes establecer entre lo investigado y el poema “Epitafio para mi tumba”?

2.	 Busca el poema “Redondillas”, de Sor Juana Inés de la Cruz, y compáralo con “Tú me quieres blanca”. 
Menciona dos semejanzas entre ambos poemas.

3.	 ¿Cuáles son las concepciones sobre lo masculino y lo femenino presentes en “Tú me quieres blanca”? Jus-
tifica con versos del poema.

epitafio: inscripción que se pone sobre un 
sepulcro o en la lápida.

libar: chupar suavemente el jugo de una cosa. 
Se dice especialmente de las abejas.

hartura: logro total y cumplido de un deseo o 
apetito.
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Cariño malo
Inés Margarita Stranger

Personajes

Eva
Victoria 
Amapola

Una música

Primera parte

La acción transcurre en un lugar abierto y desolado, carente de vegetación y de 
vida. Hay un sector con un hueso corroído en una playa y en otro, un árbol seco. La 
música ingresa e ilumina sus instrumentos al encender una vela. Comienza a tocar 
una dolorosa melodía en violonchelo. El escenario se ilumina por un costado y, en la 
penumbra, entran tres mujeres vestidas con abrigos oscuros, arrastrando un carro 
de ferrocarril cargado de maletas y baúles. Una mudanza. Vienen murmurando.

Victoria:	 He pasado años buscando algo que fuera propio, cualquier cosa que 
fuera mía, que me identificara.

Eva:	 ¿Qué hice mal? ¿En qué momento dejé de ser la aventura, la pasión 
y me transformé en algo torpe, cotidiano, invisible?

Victoria:	 Creí encontrarme en el amor y no encontré nada. Uno a uno fueron 
cayendo todos los sueños que levanté. Cada una de mis sonrisas fue 
congelada en el desuso…

Amapola:	¿Podré vivir tu ausencia?
Eva:	 ¿Dónde quedó el encuentro? ¿Dónde se fue el deseo?

(Amapola tiene una caja de recuerdos en las manos)

Amapola:	(Cada vez con más dudas) ¿No sentir su abrazo, su mirada, su sonrisa? 

(Se escucha una melodía infantil, Victoria se suma a ella y la interrumpe con su 
texto. El escenario se ilumina)

Victoria:	 Quisiera encontrar a la niña que fui, que me dé la mano, que me 
arrastre con su alegría. (Se dirige a Amapola tratando de convencerla. 
Juegan a la ronda) Que me aliente, que se ría, que todo le dé lo mis-
mo, que me muestre el futuro como una aventura. 

Amapola:	(Interrumpe) No puedo fracasar… he invertido demasiada fe en ese 
amor. 

(Victoria sigue sus pensamientos, juega con la arena)

Victoria:	 Quiero tenerme, recuperarme, enfrentar la soledad y el duelo. No 
quiero seguir arrastrando una condena. No quiero temer del futuro, 
ni de la soledad, ni de la vejez… 

Amapola:	(A Eva) Tengo que volver…
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(Amapola quiere volver atrás. Eva le quita la caja de recuerdos y la detiene con su 
texto)

Eva:	 Ya no sabe quién soy… nunca me mira a los ojos. No quiero que 
me busque… No voy a volver más… 

Amapola:	(A Eva) He visto su alma, no puedo abandonarlo. Llevo sus recuer-
dos confundidos con los míos, cargo sus nostalgias como si fueran 
propias.

Eva:	 Si vuelvo, quedaré atrapada en sus obsesiones, viviré su vida, sufriré 
su hambre, obedeceré sus impulsos… 

(La luz se apaga lentamente. Eva va hacia la playa y busca un momento de intimidad, 
abre la caja. Victoria y Amapola se pierden en la sombra)

Eva:	 No podré conjugar el amor y la libertad, ni enfrentar su silencio con 
el mío… 

(Eva abre la caja y saca de su interior una carta que comienza a leer en voz alta. El 
violonchelo introduce y determina las pausas del texto. La mirada de Eva ilumina 
una zona del escenario donde aparecen Él y Ella con sus rostros cubiertos. Se mueven 
en relación al texto, discuten. Los movimientos son abstractos y genéricos. Victoria 
con ropa interior de hombre y Amapola con un vestido largo de mujer, las cabezas 
cubiertas con unos pañuelos)

El mal de amor 

Eva:	 (Leyendo) Calla —dice ella— no me atormentes más. Y dice él —Más 
me atormenta el silencio— sin embargo obedece por un instante.  
(Pausa)

	 Y luego dice —Son las voces, las voces que me condenan.
	 Y ella dice —¿Cuáles voces?
	 Y él responde —¿No las oyes? ¿Son solo mías?
	 —Solo tuyas —dice ella y calla.
	 (Pausa)
	 —¿Y ese ruido? —ataca él.
	 —Ese ruido es solo tuyo —dice ella y lo mira suavemente. —¿No es 

posible? —le suplica— ¿no es posible que tan solo un breve instante 
nos amemos en silencio?

	 —¿Qué silencio? —se enoja él— Tu silencio no es el mío. Tu silencio 
es mi condena y mi vacío— y la toma fuertemente por los brazos.

	 (Pausa)
	 —Déjame… —ruega ella— ¿Si intentaras besarme? ¿Si besaras mis 

labios?
	 —Si besara tus labios, ¿qué me darías? ¿Qué son tus labios? ¿Qué 

me das con ellos?
	 —¿No lo oyes? — se asombra ella— ¿No oyes mi corazón cuando 

me besas?
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	 —¡Ni cuando te beso, ni cuando me amas! ¡Nunca se dejan de sentir 
esas voces! —dice él tan atormentado que ella calla de horror.

	 —Bueno —agrede él— ¿Vas a hablar o no?
	 —¿Qué te puedo decir? —dice ella— Te estoy oyendo. Habla tú si 

quieres. Yo solo te estoy oyendo.
	 Él la mira y le dice lentamente —¿Están mudas tus voces, tu cien-

cia también está en silencio? ¿No me puedes hablar, no me puedes 
acallar?

	 —No —contesta ella triste— No puedo decirte nada.
	 Y entonces, sin razones y sin aviso, él dice muy despacio y lo dice 

solo para sí mismo —Ni perdón ni olvido. Pero ella oye, y pregunta 
asustada —Qué dices?

	 —Ni perdón ni olvido. Lo leí en un muro —se sonríe— suena bien, 
suena muy bien.

	 —¡Te quieres callar! —grita ella. (…)
	 —Estás conmigo, y aunque no las oigas, están contigo también mis 

voces y mi conciencia.
	 —¿Qué es tu conciencia? —dice ella— ¿Qué es tu conciencia, sino 

este tormento que nos coge y no nos deja respirar, ni ser felices un 
instante… ¿Para qué sirve tu conciencia?

	 —Mi conciencia sirve para esperar.

(Violonchelo. Se desarma la situación de Él y Ella. Eva arruga la carta)

Eva:	 (Se enoja) ¿No tengo yo también una conciencia? ¿No tengo mis 
propias dudas sobre el bien y el mal, sobre el cielo y las estrellas? 
¿No enfrentamos las mismas penas? ¿No cargamos la misma muerte? 
¿Por qué me hace culpable de sus frustraciones? 

Amapola:	(A Victoria) Porque eres más fuerte. Puedes cargar su conciencia y 
la tuya.

Victoria:	 (A Amapola) No, no puedo. Cada uno debe responder de su vida, 
de sus proyectos y debe cuidar su propia fantasía.

Amapola:	(A Victoria) Mi fantasía es el amor, yo no creo en otro proyecto. 
Victoria:	 Eso no es cierto, reacciona. Te estás quedando sin tiempo para tus 

fantasmas.

(Se escucha el sonido de una calimba, una melodía del recuerdo. Amapola busca 
la complicidad de Eva. Extiende un mantel blanco. Se prepara para una cena 
romántica)

Amapola:	¿Y eso qué importa? Quiero volver y seguir a su lado… Quiero 
construir un espacio privado, un territorio que sea solo nuestro… 
lejos del peligro, seguro. 

Eva:	 (La acosa) Él no te cuida, recuerda… rompió todos los pactos, abrió 
las ventanas, derrumbó los muros y te dejó desnuda. Permitió que 
entrara el frío, que entrara el miedo y la sospecha…

calimba: instrumento 
musical de percusión.
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Amapola:	Tengo que volver… tú me entiendes, también lo quieres…
Eva:	 No. Si vuelves, te va a besar… te va a confundir con un abrazo, te 

va a reducir con el calor de su manos. Vas a sentir su boca sobre la 
tuya, sus labios sobre tus hombros… lo abrazarás. Sentirás su calor 
sobre tu pecho… y luego el dolor:	querrás tenerlo para siempre y no 
será posible.

Amapola:	(Pone sobre el mantel una copa, un candelabro, vino y una sandía) Lo 
esperaré, atizaré el fuego, prepararé el café, ordenaré mis recuerdos, 
alimentaré los pájaros del jardín… 

Eva:	 (Se enoja) Sabes que no tengo la fuerza para hacer todo eso, sabes 
que no puedo soportar la soledad… ya no encuentro la paz nece-
saria para encender el fuego y hacer café si él no ha regresado… y 
voy a mirar mil veces por la ventana y querré planchar la ropa y la 
ensuciaré con lágrimas… 

Amapola:	Shtt, descansa, estás cansada.
Eva:	 Cansada no, estoy vencida.

(Victoria irrumpe en otro ritmo, viste con ropa alegre y sensual y les habla invitán-
dolas a un nuevo juego)

Victoria:	 (Alegre) ¡Ya niña, deja de llorar! ¡Que no serán los únicos pantalones 
que te encuentres en esta vida, verdad? ¡A otra cosa mariposa! ¡Ponte 
una mini y vamos andando!… 

(Se levanta el vestido y saca desde su liga un clavel rojo. Ellas se ríen) 

	 ¿Qué les parece si inventamos un amor distinto, donde las palabras, 
los gestos, los delirios, no tengan el sonido de recuerdos tristes, ni 
la nostalgia de nuestras madres? ¡Maestra!

(Se produce una fantasía. Victoria canta un bolero acompañada por la música y su 
guitarra. Eva y Amapola la observan cantar. Luego bruscamente se rompe la magia 
y Victoria corre a cambiarse de ropa)

Eva:	 (A Amapola) Tú cantabas muy bien… Pudiste ser una excelente 
cantante. Yo también si hubiera querido, pero preferí buscar el amor. 

Victoria:	 Déjate de mentiras. No elegiste el amor, tuviste miedo de enfrentarte 
a ti misma. 

Eva:	 (Se defiende) El amor me atrapó. No tuve herramientas para defen-
derme.

Victoria:	 No confiaste en tus sueños… preferiste seguir el camino que se hace 
siempre.

Eva:	 (Enfrentándola) Cantar era un sueño… el amor era real… sentía su 
fuerza…

Victoria:	 Nada es real. Todo está en nuestra cabeza. ¿Por qué tenías que ele-
gir el único sueño que no dependía de ti misma, el que corría más 
riesgos de fracasar?
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(Victoria se sienta en un piso de box, dispuesta a comenzar su gran pelea. Eva le 
habla con el tono y la intención de un preparador de box)

Eva:	 Eso no importa preciosa. No importa si las cosas no resultan siem-
pre… Lo único que importa es ese día extraordinario, en el que todo 
resulta fabuloso.

(Suena una campana de box. Victoria sale a bailar. Baila a go-go. Eva le da instruc-
ciones, cómo debe moverse, cómo debe seducir. Cuando todo va bien, Victoria recibe 
un golpe leve, pero se defiende con una cachetada. Campana. Victoria se sienta y 
recibe las instrucciones de su preparador. Toma agua)

Eva:	 Bien preciosa, vas muy bien. Ya casi lo tienes. Dale más. Piensa que 
más tarde pueden estar solos en una playa solitaria… 

(Victoria escupe, suspicaz)

Victoria:	 Exacto. Como un reclame de Martini. 
Eva:	 (Asombro) ¿Y eso qué tiene de malo? ¿Por qué no puedo esperar yo 

una escena romántica en una playa solitaria? 

(Campana. Victoria sale a la pista. Cuando va a comenzar a bailar, recibe unos 
golpes en la cara. Trata de recuperarse, trata de ser sexy y amable. Cuando tiene a 
su contendor engatusado, da unos golpes. Campana. Victoria se sienta. Este round 
ha sido mucho más difícil)

Victoria:	 ¿Nos vamos a pasar la vida besando sapos, por si se convierten en 
príncipes?

(Eva la maquilla con energía)

Eva:	 No linda, no pienses así. Podemos ganar. No pierdas la fe, te puedes 
poner vieja, fea, flaca y amargada.

(Campana. Victoria sale a pelear decidida. Le da duro y gana. Saluda contenta. Se 
abrazan. Tocan nuevamente la campana. Eva la obliga a pelear, pierde. Está cansada 
y recibe un golpe tras otro, ya casi no alcanza a bailar. Cae. La música se distorsiona) 

Eva:	 ¡Te dejaste ganar! ¡No luchaste lo suficiente!
Victoria:	 No me importa.
Eva:	 ¡Faltaba tan poco! Estuvo a punto de suceder…
Victoria:	 ¡Pero, qué es lo que quieres! 
Eva:	 (Para sí) Algo… cualquier cosa diferente…
Victoria:	 ¡Yo no me quiero engañar con tonterías!
Eva:	 Yo no me engaño. He tenido mala suerte, he elegido mal.
Victoria:	 Uno cree que elige, pero se mete con el primero que encuentra.
Eva:	 ¡Cállate! 
Victoria:	 Si uno recoge una pareja del tarro de la basura, es que tiene terror 

de quedarse sola.

suspicaz: propenso a 
concebir sospechas o a 
tener desconfianza.
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(Se abrazan. Amapola, que ha estado escuchando, se aferra a la sandía y se defiende) 

Amapola:	No voy a dejarlo. No voy a sepultar mis sueños… olvidar es muy 
peligroso… No me van a contagiar la desconfianza. Siempre hay 
algo que se puede salvar… Tengo que volver.

(Victoria y Eva guardan las cosas que han utilizado dentro del baúl y tratan de 
convencerla)

Victoria:	 Tienes su vida en tus manos… él existe porque lo quieres. Él habita 
tu corazón, puedes arrojarlo… bastará que dejes de quererlo… si 
no lo quieres, él se va a consumir. Puedes decidir no amarlo más. 
Puedes quebrar su imagen, romper su reflejo…

Eva:	 Tienes su vida en tus manos. Puedes matar ese amor… Pero tienes 
que hacerlo muy lento, matar cada uno de tus recuerdos, deshojar 
todas las flores que te ha entregado. 

(Amapola arranca llevando la sandía, la acosan)

Victoria:	 Puedes matar ese amor… 
Eva:	 Pero debes buscar el crimen perfecto, encontrar el arma que no 

altere el silencio helado de tus manos.
Victoria:	 Y no dudes, no te detengas a tomar aire, que no se escuche el sonido 

de tu llanto… 
Eva:	 Solo cuando esté muerto lo olvidarás, nacerás de nuevo, reencon-

trarás tu nombre. 

El crimen

(Amapola deja caer la sandía que se rompe en el centro del escenario. Silencio. To-
man conciencia de lo que hicieron. Con mucho cuidado comienzan a limpiar, sienten 
culpa. No deben dejar huellas. Se ilumina el sector de la música que interpreta una 
melodía en guitarra)

Stranger, I. M. (2007). Cariño malo. En Cariño malo, Malinche y Tálamo. 
Santiago: Cuarto Propio. (Fragmento)

Después de leer
1.	 ¿Qué características de la literatura contemporánea puedes identificar en el texto leído? Menciona dos y 

fundamenta.

2.	 ¿Cómo se podría interpretar la escena del boxeo en relación con la conquista amorosa?

3.	 ¿Te has sentido alguna vez como alguno de los personajes de la obra? Explica.

4.	 Relaciona la imagen de la mujer que se presenta en la obra con el poema “Tú me quieres blanca”, de Alfonsina 
Storni, que leíste en la página 468. Señala semejanzas y diferencias.
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Conversación
Eduardo Mallea 

Él no contestó, entraron en el bar. Él pidió un whisky con agua; ella pidió 
un whisky con agua. Él la miró; ella tenía un gorro de terciopelo negro apre-
tándole la pequeña cabeza; sus ojos se abrían, oscuros, en una zona azul; ella 
se fijó en la corbata de él, roja, con las pintas blancas sucias, con el nudo mal 
hecho. Por el ventanal se veía el frente de una tintorería; al lado de la puerta 
de la tintorería jugaba un niño; la acera mostraba una gran boca por la que, 
inconcebible nacimiento, surgía el grueso tronco de un castaño; la calle era 
muy ancha. El mozo vino con la botella y dos vasos grandes y hielo: “Ciga-
rrillos —le dijo él—, Máspero”; el mozo recibió la orden sin mover la cabeza, 
pasó la servilleta por la superficie manchada de la mesa, donde colocó después 
los vasos; en el salón casi todas las mesas estaban vacías; detrás de una kentia  
gigantesca escribía el patrón en las hojas de un bibliorato; en una mesa del 
extremo rincón hablaban dos hombres, las cabezas descubiertas, uno con bi-
gote recortado y grueso, el otro rasurado, repugnante, calvo y amarillento; no 
se oía, en el salón, el vuelo de una mosca; el más joven de los dos hombres del 
extremo rincón hablaba precipitadamente, haciendo pausas bruscas; el patrón 
levantaba los ojos y lo miraba, escuchando ese hablar rudo e irregular, luego 
volvía a hundirse en los números; eran las siete.

Él le sirvió whisky, cerca de dos centímetros, y luego le sirvió un poco de 
hielo, y agua; luego se sirvió a sí mismo y probó en seguida un trago corto y 
enérgico; prendió un cigarrillo y el cigarrillo le quedó colgando de un ángulo 
de la boca y tuvo que cerrar los ojos contra el humo, mirándola; ella tenía su 
vista fija en la criatura que jugaba junto a la tintorería; las letras de la tintorería 
eran plateadas y la T, que había sido una mayúscula pretenciosa, barroca, tenía 
sus dos extremos quebrados y en lugar del adorno quedaban dos manchas más 
claras que el fondo homogéneo de la tabla sobre la que muchos años habían 
acumulado su hollín; él tenía una voz autoritaria, viril, seca.

—Ya no te pones el traje blanco —dijo.
—No —dijo ella.
—Te quedaba mejor que eso —dijo él.
—Seguramente.
—Mucho mejor.
—Sí.
—Te has vuelto descuidada. Realmente te has vuelto descuidada.
Ella miró el rostro del hombre, las dos arrugas que caían a pico sobre el 

ángulo de la boca pálida y fuerte; vio la corbata, desprolijamente hecha, las 
manchas que la cubrían en diagonal como salpicaduras.

—Sí —dijo.
—¿Quieres hacerte ropa?
—Más adelante —dijo ella.
—El eterno “más adelante” —dijo él—. Ya ni siquiera vivimos. No vivimos 

el momento que pasa. Todo es “más adelante”.

kentia: tipo de planta 
de hojas similares a la 
palmera.

bibliorato: archivador.

hollín: sustancia crasa 
y negra que el humo 
deposita en la superficie 
de los cuerpos.

desprolijamente: de 
manera descuidada.
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Ella no dijo nada; el sabor del whisky era agradable, fresco y con cierto amar-
gor apenas sensible; el salón servía de refugio a la huida final de la tarde; entró 
un hombre vestido con traje de brin blanco y una camisa oscura y un pañuelo 
de puntas castaño saliéndole por el bolsillo alto del saco. Miró a su alrededor 
y fue a sentarse al lado del mostrador y el patrón levantó los ojos y lo miró 
y el mozo vino y pasó la servilleta sobre la mesa y escuchó lo que el hombre 
pedía y luego lo repitió en voz alta; el hombre de la mesa lejana que oía al que 
hablaba volublemente volvió unos ojos lentos y pesados hacia el cliente que 
acababa de entrar; un gato soñoliento estaba tendido sobre la trunca balaus-
trada de roble negro que separaba dos sectores del salón, a partir de la vidriera 
donde se leía, al revés, la inscripción: “Café de la Legalidad”; ella pensó: ¿por 
qué se llamará café de la Legalidad? —una vez había visto, en el puerto, una 
barca que se llamaba Causalidad; ¿qué quería decir Causalidad, por qué había 
pensado el patrón en la palabra Causalidad, qué podía saber de Causalidad un 
navegante gris a menos de ser un hombre de ciertas lecturas venido a menos?; 
tal vez tuviera que ver con ese mismo desastre la palabra Causalidad; o senci-
llamente habría querido poner Casualidad, es decir, podía ser lo contrario, esa 
palabra, puesta allí por ignorancia o por un asomo de conocimiento—; junto 
a la tintorería, las puertas ya cerradas pero los escaparates mostrando el acu-
mulamiento ordenado de carátulas grises, blancas, amarillas, con cabezas de 
intelectuales fotogénicos y avisos escritos en grandes letras negras.

—Este no es un buen whisky —dijo él.
—¿No es? —preguntó ella.
—Tiene un gusto raro.
Ella no le tomaba ningún gusto raro; verdad que había tomado whisky tan 

pocas veces; él tampoco tomaba mucho; algunas veces, al volver a casa can-
sado, cinco dedos, antes de comer; otros alcoholes tomaba, con preferencia, 
pero nunca solo sino con amigos, al mediodía; pero no se podía deber a eso, a 
tan poca cosa, aquel color verdoso que le bajaba de la frente, por la cara ósea, 
magra, hasta el mentón; no era un color enfermizo pero tampoco eso puede 
indicar salud —ninguno de los remedios habituales había podido transformar 
el tono mate que tendía algunas veces hacia lo ligeramente cárdeno—. Le 
preguntó, él:

—¿Qué me miras?
—Nada —dijo ella.
—Al fin vamos a ir o no, mañana, a lo de Leites...
—Sí —dijo ella—, por supuesto, si quieres. ¿No les hemos dicho que íba-

mos a ir?
—No tiene nada que ver —dijo él.
—Ya sé que no tiene nada que ver; pero en caso de no ir habría que avisar ya.
—Está bien. Iremos.
Hubo una pausa.
— ¿Por qué dices así que iremos? —preguntó ella.
— ¿Cómo “así”?
— Sí, con un aire resignado. Como si no te gustara ir.

volublemente: de manera 
inconstante.

trunco: truncado, 
mutilado, incompleto.

balaustrada: serie de 
columnas pequeñas 
colocadas en la fachada 
de un balcón.

escaparate: espacio 
exterior de las tiendas, 
cerrado con cristales, 
donde se exponen las 
mercancías a la vista del 
público.

magro: flaco o enjuto, con 
poca o ninguna grosura.
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—No es de las cosas que más me entusiasman, ir.
Hubo una pausa
—Sí. Siempre dices eso. Y sin embargo, cuando estás allí...
—Cuando estoy ahí qué —dijo él.
—Cuando estás allí parece que te gustara y que te gustara de un modo 

especial...
—No entiendo —dijo él.
—Que te gustara de un modo especial. Que la conversación con Ema te fuera 

una especie de respiración, algo refrescante, porque cambias...
—No seas tonta.
—Cambias —dijo ella—. Creo que cambias. O no sé. En cambio, no lo 

niegues, por verlo a él no darías un paso.
—Es un hombre insignificante y gris, pero al que debo cosas —dijo él.
—Sí. En cambio, no sé, me parece que dos palabras de Ema te levantaran, 

te hicieran bien.
—No seas tonta —dijo él—. También me aburre.
—¿Por qué pretender que te aburre? ¿Por qué decir lo contrario de lo que 

realmente es?
—No tengo por qué decir lo contrario de lo que realmente es. Eres terca. 

Me aburre Leites y me aburre Ema y me aburre todo lo que los rodea y las 
cosas que tocan.

—Te fastidia todo lo que los rodea. Pero por otra cosa —dijo ella.
—¿Por qué otra cosa?
—Porque no puedes soportar la idea de esa cosa grotesca que es Ema unida 

a un hombre tan inferior, tan trivial.
—Pero es absurdo lo que dices. ¿Qué se te ha metido en la cabeza? Cada cual 

crea relaciones en la medida de su propia exigencia. Si Ema vive con Leites no 
será por una imposición divina, por una ley fatal, sino tranquilamente porque 
no ve más allá de él.

—Te es difícil concebir que no vea más allá de él.
—Por Dios, basta, no seas ridícula.
Hubo otra pausa. El hombre del traje blanco salió del bar...
—No soy ridícula —dijo ella.
Habría querido agregar algo más, decir algo más significativo que echara luz 

sobre todas esas frases vagas que cambiaban; pero no dijo nada; volvió a mirar 
las letras de la palabra Tintorería; el patrón llamó al mozo y le dio una orden 
en voz baja y el mozo fue y habló con uno de los dos clientes que ocupaban 
la mesa extrema del salón; ella sorbió la última gota del aguardiente ámbar.

—En el fondo, Ema es una mujer bastante conforme con su suerte —dijo él.
Ella no contestó nada.
—Una mujer fría de corazón —dijo él.
Ella no contestó nada.
—¿No crees? —dijo él.
—Tal vez —dijo ella.
—Y a ti a veces te da por decir cosas tan absolutamente fantásticas.
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Ella no dijo nada.
—¿Qué crees que me puede interesar en Ema? ¿Qué es lo que crees?
—Pero, ¿para qué volver sobre lo mismo? —dijo ella—. Es una cosa que he 

dicho al pasar. Sencillamente al pasar.
Los dos permanecieron callados; él la miraba, ella miraba hacia fuera, la calle 

que iba llenándose, muy lentamente, muy lentamente, de oscuridad, la calle 
donde la noche entraba en turno; el pavimento que, de blanco, estaba ya gris, 
que iba a estar pronto negro, con cierto reflejo azul mar brillando sobre su 
superficie; pasaban automóviles, raudos, alguno que otro ómnibus, cargado; 
de pronto se oía una campanilla extraña; ¿de dónde era esa campanilla?; la voz 
de un chico se oyó, lejana, voceando los diarios de la tarde, la quinta edición, 
que aparecía; el hombre pidió otro whisky para él; ella no tomaba nunca más 
de una pequeña porción; el mozo volvió la espalda a la mesa y gritó el pedido 
con la misma voz estentórea y enfática con que había hecho los otros pedidos 
y con que se dan el gusto de ser autoritarios estos subordinados de un patrón 
tiránico; el hombre golpeó la vidriera y el chico que pasaba corriendo con la 
carga de diarios oliendo a tinta entró en el salón y el hombre compró un diario 
y lo desplegó y se puso a leer los títulos; ella se fijó en dos o tres fotografías 
que había en la página postrera, una joven de la aristocracia que se casaba y 
un fabricante de automóviles británicos que acababa de llegar a la Argentina 
en gira industrial; el gato se había levantado sobre la balaustrada y jugaba con 
la pata en un tiesto de flores, moviendo los tallos de las flores viejas y escuáli-
das; ella preguntó al hombre si había alguna novedad importante y el hombre 
vaciló antes de contestar y después dijo:

—La eterna cosa. No se entienden los rusos con los alemanes. No se en-
tienden los alemanes con los franceses. No se entienden los franceses con los 
ingleses. Nadie se entiende. Tampoco se entiende nada. Todo parece que de 
un momento a otro se va a ir al diablo. O que las cosas van a durar así: todo 
el mundo sin entenderse, y el planeta andando.

El hombre movió el periódico hacia uno de los flancos, llenó la copa con un 
poco de whisky y después le echó un terrón de hielo y después agua.

—Es mejor no revolverlo. Los que saben tomarlo dicen que es mejor no 
revolverlo.

—¿Habrá guerra, crees? —le preguntó ella.
—¿Quién puede decir sí, quién puede decir no? Ni ellos mismos; yo creo. 

Ni ellos mismos.
—Duraría dos semanas, la guerra, con todos esos inventos...
—La otra también, la otra también dijeron que iba a durar dos semanas.
—Era distinto...
—Era lo mismo. Siempre es lo mismo. ¿Detendrían al hombre unos gramos 

más de sangre, unos millares más de sacrificados? Es como la plata del avaro. 
Nada sacia el amor de la plata por la plata. Ninguna cantidad de odio saciará 
el odio del hombre por el hombre.

—Nadie tiene ganas de ser masacrado —dijo ella—. Eso es más fuerte que 
todos los odios.

raudo: rápido, violento, 
precipitado.

estentóreo: muy fuerte, 
ruidoso o retumbante.

masacrar: cometer 
una matanza humana o 
asesinato colectivos.
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—¿Qué? —dijo él—. Una ceguera general todo lo nubla. En la guerra la 
atroz plenitud de matar es más grande que el pavor de morir.

Ella calló; pensó en aquello, iba a contestar pero no dijo nada; pensó que 
no valía la pena; una joven de cabeza canosa, envuelta en un guardapolvo 
gris, había salido a la acera de enfrente y con ayuda de un hierro largo bajaba 
las cortinas metálicas de la tintorería, que cayeron con seco estrépito; la luz 
eléctrica era muy débil en la calle y el tránsito se había hecho ahora ralo, pero 
seguía pasando gente con intermitencias.

—Me das rabia cada vez que tocas el asunto de Ema —dijo él.
Ella no dijo nada. Él tenía ganas de seguir hablando.
—Las mujeres deberían callarse a veces —dijo.
Ella no dijo nada; el hombre rasurado de piel amarillenta se despidió de su 

amigo y caminó por entre las mesas y salió del bar; el propietario levantó los 
ojos hacia él y luego los volvió a bajar.

—¿Quieres ir a alguna parte a comer? —preguntó él con agriedad.
—No sé —dijo ella—, como quieras.
Cuando hubo pasado un momento, ella dijo:
—Si uno pudiera dar a su vida un fin.
Seguía, él, callado.
Estuvieron allí un rato más y luego salieron; echaron a andar por esas calles 

donde rodaban la soledad, la pobreza y el templado aire nocturno; parecía 
haberse establecido entre los dos una atmósfera, una temperatura que no tenía 
nada que ver con el clima de la calle; caminaron unas pocas cuadras, hasta el 
barrio céntrico donde ardían los arcos galvánicos, y entraron en el restaurante.

¡Qué risas, estrépito, hablar de gentes! Sostenía la orquesta de diez hombres 
su extraño ritmo; comieron en silencio; de vez en cuando cruzaba entre los dos 
una pregunta, una réplica; no pidieron nada después del pavo frío; más que la 
fruta, el café; la orquesta solo se imponía pequeñas pausas.

Cuando salieron, cuando los recibió nuevamente el aire nocturno, la ciudad, 
caminaron un poco a la deriva entre las luces de los cinematógrafos. Él estaba 
distraído, exacerbado, y ella miraba los carteles rosa y amarillo; habría deseado 
decir muchas cosas, pero no valía la pena, callaba.

—Volvamos a casa —dijo él—. No hay ninguna parte adonde ir.
—Volvamos —dijo ella—. ¿Qué otra cosa podríamos hacer?

Mallea, E. (1936). Conversación. En La ciudad junto al río inmóvil. Buenos Aires: Editorial Sur.

Después de leer
1.	 ¿Por qué crees que no se mencionan los nombres de los personajes, sino que el narrador los presenta como 

ella y él?

2.	 Interpreta la siguiente intervención del hombre en el contexto del siglo XX: “Ninguna cantidad de odio saciará 
el odio del hombre por el hombre”. ¿Estás de acuerdo con lo que afirma? Fundamenta.

3.	 ¿Por qué alguien podría estar en desacuerdo con el hombre cuando dice que “las mujeres deberían callarse 
a veces”? Vincula tu respuesta con el fragmento de Una habitación propia que leíste en la página 458.

galvánico: eléctrico.
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¿Cómo hacer una investigación?

Un proyecto de investigación es un recurso textual que consiste en el desarrollo de 
una tesis mediante métodos investigativos. Los proyectos de investigación se realizan 
en todos los campos de estudio y constituyen uno de los procedimientos más usados 
en el ámbito académico. En la educación superior, es una de las formas de evaluación 
más frecuente, por lo que es importante que conozcas y realices investigaciones en tu 
contexto escolar.

Elegir un tema
El primer paso de una investigación es la elección de un tema que sea apropiado 
y específico. Este paso permite determinar los límites del tema que se quiere tratar, 
así como los objetivos que se pretenden alcanzar. En otras palabras, es fundamental 
preguntarse antes de iniciar cualquier proyecto qué es lo que se quiere investigar 
específicamente, con el fin de trazar un objetivo que sea posible alcanzar en el tiempo 
y el espacio disponibles para desarrollarlo. En el ámbito escolar, a veces la elección del 
tema no es libre, sino que está propuesto por el docente. Sin embargo, será necesario 
que delimites y acotes dicho tema.

El resultado esperado de un proyecto de investigación es un texto argumentativo en 
el que se expone una interpretación sobre el tema escogido. En el caso de las huma-
nidades, se tratará de una obra artística, como una novela, un poema o una película, o 
no artística, como un ensayo filosófico o un documento histórico.

Determinar el tema general
Cuando la elección del tema es libre, el primer paso para escogerlo es decidir cuál será 
el área en la que este se inscribirá, para lo que es útil recordar un texto, una película, una 
obra de arte o un momento histórico, entre otros, que te haya interesado. Otra manera 
de decidir es pensar en una pregunta abierta y hacer una “lluvia de ideas”, para luego 
buscar textos o documentos que estén relacionados con algunas ellas. El paso que 
sigue es adentrarse en él buscando información pertinente para identificar subtemas 
y, posteriormente, elegir uno de ellos como el centro de la investigación.

¿Cómo hacer una investigación?

A continuación, te presentamos un procedimiento que puedes aplicar en cualquier 
actividad o trabajo en el que debas seleccionar un tema, recoger información sobre él 
y luego hacer un análisis, para finalmente presentar por escrito los resultados. 

Es un procedimiento útil para las diversas actividades que se presentan en este texto, 
y también para otras asignaturas. Dependiendo del tipo de actividad, podrás aplicar 
una, algunas o todas las partes de este procedimiento.
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Buscar información sobre el tema
Teniendo en mente el tema seleccionado, debes consultar distintas fuentes de infor-
mación, como artículos, estudios o textos de autores confiables para obtener una visión 
de los diferentes aspectos del tema general. La información que encuentres es la base 
sobre la cual se estructurará tu informe de investigación, razón por la que debes con-
signar sus datos bibliográficos en fichas para cuando necesites consultarlas de nuevo. 
Un ejemplo de una ficha bibliográfica es el siguiente:

Todorov, T. (2003). El descubrimiento de América. El problema del otro. México: Siglo XXI 
Editores.

Palabras clave: encuentro, el “otro”, descubrimiento, América, identidad.

Ficha bibliográfica 1

En las fichas se presenta la información bibliográfica de las fuentes de acuerdo con un 
sistema de citación determinado, como el de la Asociación Psicológica Americana (APA), 
que es el que se utilizó en este texto (observa la bibliografía en la página 510). Además, 
debes escribir una lista de palabras clave que expresan los conceptos o temas centrales 
del texto referido. Estas palabras no solo sintetizan la información de la fuente, para 
poder saber rápidamente de qué trata en caso de querer revisarla, sino que también 
son una manera de aproximarse a los subtemas que componen el tema general.

Delimitar el tema
Después de haber consultado diferentes fuentes es importante que delimites el tema. 
Delimitar un tema general implica limitarlo a uno de sus subtemas o, mejor aún, a una 
relación concreta entre algunos de estos.

Existen dos criterios para enfocar o delimitar un tema general en uno específico: la 
extensión esperada y la disponibilidad de la información. Efectivamente, un buen 
tema específico de un proyecto de investigación es aquel que se pueda desarrollar en 
la extensión asignada, normalmente calculada en páginas, y sobre el cual haya suficiente 
información, o material bibliográfico, para hacerlo.

Formular el objetivo general
Una vez que has delimitado el tema general en uno específico, el paso que sigue es 
formular el objetivo general del proyecto de investigación. El objetivo de un proyecto 
de investigación es un planteamiento concreto que expresa aquello que el investigador 
desea saber específicamente sobre el tema que tratará en su investigación, es decir, el 
propósito que persigue.

Formular una tesis
Después de haber elegido un tema específico y haber planteado un objetivo general 
para el proyecto, es importante que revises con detenimiento las fuentes para que 
puedas formular los dos elementos fundamentales de la investigación: la pregunta o 
el problema y la tesis. Saber cuál es la pregunta concreta que la investigación pretende 
responder o el problema que se desea indagar es fundamental no solo para la selección 
de las fuentes sino, especialmente, para elaborar argumentos que respalden, de manera 
coherente, la tesis escogida.
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Elegir una pregunta
El camino hacia la elección de un problema concreto de investigación se inicia con la 
formulación de preguntas que exploren el tema específico desde ángulos diferentes. 
Es importante que estas preguntas cumplan con dos características:

CC En primer lugar, que sean abiertas. Esto significa que sean preguntas que apunten 
a una explicación que no sea obvia ni inmediata, sino que requieran de una pro-
fundización en el tema en cuestión para poder ser respondidas. Por ejemplo, si el 
tema de investigación son los cuentos de Julio Cortázar, preguntas adecuadas son: 
“¿Cómo se relacionan los cuentos de Cortázar con las características del boom latino-
americano?”, “¿qué influencias vanguardistas se pueden reconocer en los cuentos de 
Cortázar?”, “¿cómo se refleja la identidad latinoamericana en los cuentos de Cortázar?”. 

CC En segundo lugar, las preguntas deben evidenciar que conoces la estructura inter-
na del texto o de la obra que estudiarás. En los ejemplos anteriores se aprecia un 
conocimiento general de los cuentos de Cortázar.

En síntesis, una pregunta de investigación es siempre una pregunta interpretativa, pues, 
para ser resuelta, exige que se proponga una interpretación del tema y una argumen-
tación consistente que demuestre por qué esa interpretación es válida y verdadera. 
Por esto mismo, la respuesta a la pregunta de investigación siempre estará sujeta a 
posibles cuestionamientos.

Dentro de todas las preguntas que pueden formularse respecto a un tema específico, 
debes escoger una, que se convertirá en el problema central de tu trabajo. La pregunta 
escogida debe, además de ser coherente con la extensión esperada y la disponibilidad 
de información, apuntar a resolver un problema específico.

Una vez que has escogido una pregunta de investigación que se refiera a un proble-
ma concreto, es necesario analizar las fuentes de información para tener una visión 
informada del tema específico. Teniendo en mente la pregunta, debes seleccionar las 
fuentes que ofrecen las herramientas de análisis necesarias para responder al problema. 
Una de las estrategias más efectivas para sintetizar la información de las fuentes elegidas 
es realizar fichas de resumen que ayuden a extraer datos, ejemplos, citas, argumentos, 
etcétera. Una ficha de resumen consta de dos partes: primero se expone brevemente la 
idea principal o la tesis de la fuente consultada y después se copian unas citas textuales 
o ejemplos ilustrativos del mismo.

El “problema del otro” corresponde a los conflictos que surgen cuando nos da-
mos cuenta de que hay personas que tienen una visión de mundo diferente 
a la nuestra: ellos serían los “otros”. Para tratar este problema, el autor elige el 
encuentro entre los europeos y los americanos y afirma que este encuentro de 
culturas determinó nuestra identidad actual.

CC “El descubrimiento de América, o más bien el de los americanos, es sin duda 
el encuentro más asombroso de nuestra historia”. (p. 14)

CC “El encuentro nunca volverá a alcanzar tal intensidad”. (p. 14)

CC “El descubrimiento de América es lo que anuncia y funda nuestra identidad 
presente”. (p. 15)

Ficha de resumen 1
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Características de la tesis
Una tesis es una afirmación debatible que puede probarse con evidencia. Debe ser 
una oración completa en la que expongas el argumento central de tu proyecto de 
investigación, esto es, la afirmación que responde a la pregunta de la investigación y 
que, por consiguiente, cumple su objetivo general.

Escribir el borrador
Una vez que has formulado la tesis y has elegido las fuentes de información definitivas, 
es necesario organizar toda la información consultada y los planteamientos realizados 
sobre el tema específico para escribir un primer borrador del proyecto. En este, es 
fundamental que diseñes una estructura argumentativa coherente y articulada, pues 
de la planificación de lo que se va a escribir depende, en gran medida, la calidad de tu 
proyecto. Recuerda aplicar las características del texto argumentativo que revisaste en 
las secciones Mundo de textos de este libro.

Definir los subtemas y los objetivos específicos
Los argumentos que respaldan la tesis se exponen a partir de los subtemas que debes 
incluir en el tema específico del ensayo. Un subtema es un tema de menor importancia 
que es necesario desarrollar para que el tema específico se comprenda con suficiente 
claridad. Debes identificar los subtemas que forman parte de tu investigación, cada uno 
de los cuales corresponderá a una sección de tu trabajo.

La idea principal de cada una de las secciones de un proyecto de investigación debe 
coincidir, por consiguiente, con uno de los argumentos que respaldan la tesis. La manera 
más sencilla de formular estos argumentos es reescribir los subtemas como objetivos 
específicos, es decir, como una oración que expresa aquello que quieres exponer en 
cada sección. Así como la tesis responde al objetivo general, cada argumento debe 
ser una respuesta a cada objetivo específico. En este sentido, si se cumplen todos los 
objetivos específicos de un proyecto, se cumplirá también el general y la investigación 
será exitosa.

Escribir el esquema
Los subtemas y sus argumentos correspondientes deben organizarse, por último, en un 
esquema en el que se expone sintéticamente el orden en el que estos aparecerán en 
el trabajo. Debes dividir el esquema en las tres partes de la estructura argumentativa:

CC Una introducción, en la que se expone el tema específico y la tesis.

CC Un cuerpo argumentativo, dividido en secciones que corresponden a cada uno 
de los argumentos.

CC Una conclusión, en la que se reafirma la tesis.

En el esquema no debes desarrollar las partes del ensayo, sino solo enunciarlas como 
una guía para el momento de su escritura. Tanto la tesis como los argumentos deben 
aparecer planteados en oraciones completas, y cada argumento debe estar acompa-
ñado de dos o tres oraciones que expresen brevemente las ideas secundarias funda-
mentales, así como las evidencias concretas que se emplearán como respaldos.
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La estructura de un párrafo
La escritura de un proyecto de investigación debe ser lo más clara, simple y coherente 
posible. Para ello, debes desarrollar cada argumento en párrafos entrelazados en una 
cadena lógica, que conduzca al lector a la idea principal del siguiente, empleando 
adecuadamente los conectores o nexos.

Según lo planteado en el esquema, cada párrafo debe estar encabezado por una idea 
principal que se respalde con ideas secundarias en las que se presentan evidencias, 
citas y ejemplos de las fuentes. Las conexiones entre estas ideas se deben explicar con 
detenimiento, de manera que el lector sepa en cada punto cuál es su función exacta 
dentro de la argumentación.

Presentar la versión final
Después de escribir un primer borrador del proyecto de investigación, es necesario que 
revises y edites el texto. Este proceso de revisión consiste en releer cuidadosamente el 
texto poniéndote en el lugar de tu interlocutor (el lector), y verificar que no haya vacíos 
en la argumentación y que las ideas estén expresadas de la mejor manera posible en 
la escritura. Se trata, pues, de un ejercicio de autocrítica que es fundamental para cer-
ciorarte de que la estructura argumentativa es sólida.

Revisar
Al revisar, debes verificar, sobre todo, el contenido del escrito, evaluando la claridad 
de las ideas, la organización lógica de los párrafos, el tono de la escritura, el uso de un 
vocabulario adecuado y la fluidez de las oraciones. Para revisar tu proyecto de investi-
gación, o cualquier otro texto argumentativo, debes seguir estos pasos:

1.	 Leer el borrador para obtener una visión general de la argumentación.

2.	 Revisar la tesis para asegurarte de que se afirma claramente el argumento principal 
que se defiende y desarrolla en tu trabajo.

3.	 Verificar que la estructura planteada en el esquema se vea reflejada en el texto es-
crito. En este momento también es necesario detenerse con especial cuidado en la 
estructura de los párrafos, en las conexiones lógicas entre ellos y en la pertinencia 
de los argumentos.

4.	 Comprobar que el vocabulario empleado sea el adecuado para la exposición del 
tema elegido, lo cual garantiza, en gran medida, su efectividad comunicativa.

Editar
Al editar debes ocuparte, sobre todo, de la calidad de la escritura; esto es, de la forma 
de tu trabajo, corrigiendo los errores de ortografía, gramática, puntuación y redacción, 
y confirmando que se cumplan las normas de citación.

La estrategia más efectiva para editar un texto es releerlo atentamente con la ayuda de 
un diccionario para descubrir errores formales. La lectura en voz alta es una excelente 
manera de identificar errores de redacción y puntuación, así como la lectura de un 
tercero, puesto que muchas veces los otros encuentran faltas que el autor no detecta 
en su relectura.
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Para artículos en publicaciones periódicas

Arias, J. C. (2009). La muerte del cine. Cartel Urbano, 25, pp. 24-25.

Apellido 

Inicial del nombre Título del artículo Número de publicación 

Fecha de publicación Título de la revista Número de las páginas en que 
se encuentra el artículo

Para fuentes virtuales

Warnken, C. (Jueves 31 de enero de 2013). Éxito.
Recuperado el 23 de mayo de 2013 de http://www.elmercurio.com/blogs/2013/01/31/8891/Exito.aspx

Apellido Inicial del nombre

Fecha de publicación, si existe

Título del artículo 

Fecha de consulta Dirección del sitio web 

Para libros o artículos y capítulos de libros

Todorov, T. (2003). El descubrimiento de América. El problema del otro. México: Siglo XXI Editores.

Apellido 

Inicial del nombre Título del libro Editorial 

Año de publicación Lugar de publicación

Escribir la página de bibliografía 
En la página de bibliografía, que se presenta al final del proyecto, las fuentes de 
información consultadas deben organizarse alfabéticamente según el apellido del 
autor. La norma de la APA establece los siguientes formatos para la bibliografía:
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Mini ensayo PSU 
PSU

Te presentamos un mini ensayo tipo PSU. Te invitamos a aprovechar este material para aplicar las estrategias 
de comprensión lectora que has revisado en cada unidad. 

PRIMERA SECCIÓN: INDICADORES DE PRODUCCIÓN DE TEXTOS

MANEJO DE CONECTORES

Las preguntas 1 a 6 contienen un enunciado incompleto seguido de cinco opciones. Elija la opción con los 
conectores que permiten restituir al enunciado su cohesión sintáctica y coherencia semántica.

1.	 .................. la fila en el banco era tan larga, decidí hacer el pago por Internet, 
.................. necesitaba regresar al trabajo rápidamente.

A	Porque	 aunque

B	Debido a que	 pues

C	Si bien	 ya que

D	Ya que	 mientras

E	No obstante,	 porque

2.	 .................. el último estudio presentado, la comprensión de lectura ha sufrido una baja sustancial .................. 
los escolares, .................. el tiempo frente al celular ha aumentado.

A	Para	 en	 y

B	En	 entre	 por ello

C	Según	 entre	 mientras que

D	Con	 hacia	 no obstante,

E	En	 para	 aunque

3.	 El comentario periodístico no se refiere a la noticia en sí misma, .................. se dedica a interpretarla con 
criterio propio, opinando y analizando las causas .................. consecuencias que produce el tema.

A	porque	 o

B	es decir,	 y

C	sino que	 y

D	en cambio	 o

E	ya que	 con
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4.	 Un periódico puede difundirse diaria, semanal o mensualmente. .................., la evolución de las publicaciones 
escritas, hacia un ciclo cada vez más breve, lo llevó a convertirse en lo que conocemos como diario.

A	Por ello

B	Aun cuando

C	Esto es

D	Ciertamente

E	Sin embargo

5.	 Experimentación e inconformismo son dos de las palabras para definir el trabajo de Octavio Paz, ................. 
es un artista difícil de encasillar, ................. ninguna de las “etiquetas” dadas por los críticos le hace real 
honor a su poesía.

A	aunque	 pero

B	por ello,	 también

C	dado que	 pero

D	sin embargo,	 ya que

E	también	 porque

6.	 ................ se exageran los rasgos de la persona retratada, se cae en la caricatura; ................. esta es una 
deformación de los elementos reales.

A	Si es que	 por cierto,

B	Si	 por ejemplo,

C	Como	 pues

D	Cuando	 en consecuencia,

E	Dado que	 entonces
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PLAN DE REDACCIÓN

Las preguntas 7 a 14 van encabezadas por una frase que puede servir de título para un texto virtual, seguida de 
enunciados numerados que contienen cada uno una idea. Ellas constituyen el esquema organizador de ese texto 
virtual. La tarea consiste en restituir la secuencia de las ideas para lograr una ordenación coherente del texto.

7.	 	 “El huemul”

1.	 Es de tamaño mediano, de aspecto robusto y su alimentación herbívora es bastante diversificada.
2.	 La caza indiscriminada y la sustitución de vegetación nativa son algunas de las razones que explican dicha 

condición.
3.	 El Plan para la Conservación del Huemul del Sur, propone establecer corredores biológicos para comunicar 

a sectores de vida silvestre separados físicamente.
4.	 Antiguamente habitaba desde Santiago hasta el Estrecho de Magallanes. Hoy, es una especie considerada 

en peligro de extinción a nivel nacional y mundial.
5.	 De nombre científico hippocamelus bisulcus, es un representante de la familia de los cérvidos.

A	4–1–2–3–5

B	1–5–4–3–2

C	5–1–4–3–2

D	1–4–3–2–5

E	5–4–1–2–3

8.	 	 “Moral distraída”

1.	 El grupo ha actuado en grandes festivales y ha sumado sucesivos éxitos como Punto final, Pégate, Probarlo 
todo y Canción bonita, entre otros.

2.	 Cuentan con una formación de diez músicos que incluye una dupla característica de trombones y el sonido 
de las cuerdas del tres cubano.

3.	 El espectáculo teatral “El gran bang” (2009), de la compañía Aquemarropa, ha sido reconocido como el 
punto de partida de la historia de este grupo musical.

4.	 Grupo musical llamado inicialmente, La Moral Distraída, nombre que luego acortaron a Moral Distraída.

A	3 – 4 – 2 – 1

B	4 – 3 – 1 – 2

C	3 – 2 – 4 – 1

D	4 – 3 – 2 – 1

E	4 – 2 – 1 – 3
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9.	 	 ““El origen de las aves”

1.	 El ejemplar fósil más antiguo de este dinosaurio fue hallado en Alemania en la misma época en que se 
publicaba El origen de las especies de Charles Darwin.

2.	 El origen de las aves es un tema de debate, aunque la teoría más difundida señala que provienen de los 
terópodos, dinosaurios que caminaban en dos patas.

3.	 El archaeopteryx, que vivió hace 150 millones de años, es su pariente más antiguo conocido. Su cuerpo 
cubierto de plumas poseía un par de alas que le permitían volar.

4.	 Actualmente se cuenta con dos fósiles. Uno de ellos, incompleto, es conservado en el Museo Británico, 
mientras que el otro se encuentra en el Museo de Berlín.

5.	 Aquella, constituye un período histórico importante, por el gran interés de la comunidad científica en la 
búsqueda del eslabón perdido en la evolución humana.

A	3 – 1 – 2 – 4 – 5

B	1 – 5 – 2 – 3 – 4

C	2 – 3 – 1 – 5 – 4

D	3 – 1 – 5 – 4 – 2

E	2 – 1 – 3 – 4 – 5

10.	 	 “El piloto Pardo”

1.	 Ernest Shackleton es reconocido como uno de los principales exploradores británicos, junto con Scott 
y Darwin.

2.	 Menos conocido es Luis Pardo, el piloto que logró rescatar con vida a todos los hombres de Shackleton 
luego de casi dos años varados en el continente blanco.

3.	 La casi desconocida historia del “piloto Pardo”, el chileno que lideró el primer gran rescate en la Antártica.
4.	 El 30 de agosto de 1916 y tras dos años de odisea, el piloto Pardo junto a Shackleton y su tripulación 

llegaron a Isla Elefante.
5.	 Tras varios intentos fallidos de rescate internacional, el gobierno británico recurrió a su par chileno, que 

puso a cargo a Pardo, su piloto más experimentado.

A	1–3–5–2–4

B	3–1–2–5–4

C	1–2–3–5–4

D	3–5–1–4–2

E	1–3–4–5–2
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11.	 	 “El debate”

1.	 Debate entre Nixon y Kennedy, habría decidido la elección de 1960.
2.	 Funciones: guiar el debate y distribuir la toma de turnos.
3.	 Posturas confrontadas y mediadas por un moderador.
4.	 Contraposición de ideas acerca de un tema polémico.
5.	 El debate político: oportunidad de conquistar al electorado.

A	5–4–3–2–1

B	4–5–2–1–3

C	5–2–4–3–1

D	3–4–2–1–5

E	4–3–2–5–1

12.	 	 “Coco”

1.	 La cinta no solo rescata tradiciones de toda Latinoamérica, también muestra de manera magistral la pelea 
de un artista frente a la adversidad. Esto puede explicar su enorme éxito.

2.	 Película animada estadounidense de 2017, dirigida por Lee Unkrich, inspirada en la festividad mexicana 
del Día de Muertos.

3.	 En el camino encuentra al simpático timador Héctor, y juntos se embarcan en una extraordinaria travesía 
para develar los secretos detrás de la historia familiar de Miguel.

4.	 Desesperado por probar su talento, Miguel llega mágicamente a la impresionante y colorida Tierra de los 
Muertos.

5.	 Esta producción de Disney-Pixar cuenta la historia de Miguel, un niño de 12 años que, a pesar de la 
prohibición de su familia, sueña con convertirse en un músico.

A	5–2–1–4–3

B	2–5–4–3–1

C	5–1–3–2–4

D	2–4–3–1–5

E	5–1–2–4–3
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13.	 	 “El CyberMonday”

1.	 Las compras a través de internet poco a poco han ido ocupando un mayor espacio en el gasto de los 
consumidores.

2.	 Si bien el CyberMonday, en teoría, se circunscribe al lunes, los portales de internet ya acostumbran a estirar 
las ofertas toda la semana.

3.	 El auge de las compras por internet se encuentra ejemplificado en la realización de dos grandes eventos: 
el Black Friday y el CyberMonday.

4.	 En un principio el Black Friday era el día de las ofertas en las tiendas físicas, mientras que el CyberMonday 
reunía las ofertas de internet.

5.	 Algunos usuarios se molestan porque las supuestas ofertas del evento, no lo son tanto, ya que en los días 
previos suelen elevarse los precios.

A	1–3–4–2–5

B	3–1–2–4–5

C	1–5–3–4–2

D	3–4–2–1–5

E	1–3–2–5–4

14.	 	 “Netflix”

1.	 El servicio no tiene cláusulas de permanencia, así es que el usuario puede cancelarlo o activarlo cuando 
quiera.

2.	 Para obtener este servicio es necesario que el usuario vincule una tarjeta de crédito con su cuenta.
3.	 Servicio mensual de televisión online, para comenzar a utilizarlo se debe abrir una cuenta y acceder a un 

mes de prueba gratis.
4.	 Entre los contenidos que sí están disponibles, se cuentan series completas, películas clásicas, musicales y 

programación para niños.
5.	 La mayor crítica de los usuarios es que aquí no se encuentran películas muy recientes o que estén en 

cartelera.

A	1–2–3–4–5

B	3–1–4–5–2

C	2–1–3–5–4

D	3–2–1–5–4

E	2–3–4–5–1
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SEGUNDA SECCIÓN: COMPRENSIÓN DE LECTURA

Esta sección contiene varios textos de diversas extensiones, comprendidos entre las preguntas 15 a 37. Acerca 
de ellos se formulan dos tipos de preguntas:

a) Preguntas de vocabulario consistentes cada una en una palabra que aparece subrayada en el texto, seguida 
de cinco opciones, una de las cuales usted elegirá para reemplazar el término subrayado, según su significado 
y adecuación al contexto, de modo que no cambie el sentido del texto, aunque se produzca diferencia en la 
concordancia de género.

En estas preguntas, las opciones se presentan en dos formas:

a.1.  solo la palabra que se debe sustituir (formato antiguo) y;

a.2.  la palabra que se debe sustituir, acompañada de una explicación temática (formato nuevo).

b) Preguntas de comprensión de lectura, que usted deberá responder de acuerdo con el contenido de los 
fragmentos y de la información extraída a partir de esos contenidos.

TEXTO 1	 (Preguntas 15 a 22)

1.	 “En principio, el tiempo era bueno y tranquilo. Los mirlos gorjeaban y de los pantanos vecinos llegaba 
el zumbido lastimoso de algo vivo, igual que si soplaran en una botella vacía. Una becada inició el 
vuelo, y un disparo retumbó en el aire primaveral con alegría y estrépito. Pero cuando oscureció en el 
bosque, empezó a soplar el intempestivo y frío viento del este y todo quedó en silencio. Los charcos 
se cubrieron de agujas de hielo y el bosque adquirió un aspecto desapacible, sórdido y solitario. Olía 
a invierno.

2.	 Iván Velikopolski, estudiante de la academia eclesiástica, hijo de un sacristán, volvía de cazar y se dirigía 
a su casa por un sendero junto a un prado anegado. Tenía los dedos entumecidos y el viento le quemaba 
la cara. Le parecía que ese frío repentino quebraba el orden y la armonía, que la propia naturaleza sentía 
miedo y que, por ello, había oscurecido antes de tiempo. A su alrededor todo estaba desierto y parecía 
especialmente sombrío. Solo en la huerta de las viudas, junto al río, brillaba una luz; en unas cuatro 
verstas a la redonda, hasta donde estaba la aldea, todo estaba sumido en la fría oscuridad de la noche. 
El estudiante recordó que cuando salió de casa, su madre, descalza, sentada en el suelo del zaguán, 
limpiaba el samovar, y su padre estaba echado junto a la estufa y tosía; al ser Viernes Santo, en su casa 
no habían hecho comida y sentía un hambre atroz. Ahora, encogido de frío, el estudiante pensaba que 
ese mismo viento soplaba en tiempos de Riurik, de Iván el Terrible y de Pedro el Grande y que también 
en aquellos tiempos había existido esa brutal pobreza, esa hambruna, esas agujereadas techumbres de 
paja, la ignorancia, la tristeza, ese mismo entorno desierto, la oscuridad y el sentimiento de opresión. 
Todos esos horrores habían existido, existían y existirían y, aun cuando pasaran mil años más, la vida 
no sería mejor. No tenía ganas de volver a casa.

3.	 La huerta de las viudas se llamaba así porque la cuidaban dos viudas, madre e hija. Una hoguera ardía 
vivamente, entre chasquidos y chisporroteos, iluminando a su alrededor la tierra labrada. La viuda 
Vasilisa, una vieja alta y robusta, vestida con una zamarra de hombre, estaba junto al fuego y miraba con 
aire pensativo las llamas; su hija Lukeria, baja, de rostro abobado, picado de viruelas, estaba sentada en 
el suelo y fregaba el caldero y las cucharas. Seguramente acababan de cenar. Se oían voces de hombre; 
eran los trabajadores del lugar que llevaban los caballos a abrevar al río
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4.	 -Ha vuelto el invierno -dijo el estudiante, acercándose a la hoguera-. ¡Buenas noches!
5.	 Vasilisa se estremeció, pero enseguida lo reconoció y sonrió afablemente.
6.	 -No te había reconocido, Dios mío. Eso es que vas a ser rico.
7.	 Se pusieron a conversar. Vasilisa era una mujer que había vivido mucho. Había servido en un tiempo 

como nodriza y después como niñera en casa de unos señores, se expresaba con delicadeza y su rostro 
mostraba siempre una leve y sensata sonrisa. Lukeria, su hija, era una aldeana, sumisa ante su marido, 
se limitaba a mirar al estudiante y a permanecer callada, con una expresión extraña en el rostro, como 
la de un sordomudo.

8.	 -En una noche igual de fría que ésta, se calentaba en la hoguera el apóstol Pedro -dijo el estudiante, 
extendiendo las manos hacia el fuego-. Eso quiere decir que también entonces hacía frío. ¡Ah, qué noche 
tan terrible fue esa! ¡Una noche larga y triste a más no poder!

9.	 Miró a la oscuridad que le rodeaba, sacudió convulsivamente la cabeza y preguntó:
10.	-¿Fuiste a la lectura del Evangelio?
11.	-Sí, fui.
12.	-Entonces te acordarás de que durante la Última Cena, Pedro dijo a Jesús:
	 «Estoy dispuesto a ir contigo a la cárcel y a la muerte». Y el Señor le contestó:
	 «Pedro, en verdad te digo que antes de que cante el gallo, negarás tres veces que me conoces». Después 

de la cena, Jesús se puso muy triste en el huerto y rezó, mientras el pobre Pedro, completamente 
agotado, con los párpados pesados, no pudo vencer al sueño y se durmió. Luego oirías que Judas besó 
a Jesús y lo entregó a sus verdugos aquella misma noche. Lo llevaron atado ante el sumo pontífice y lo 
azotaron, mientras Pedro, exhausto, atormentado por la angustia y la tristeza, ¿lo entiendes?, desvelado, 
presintiendo que algo terrible iba a suceder en la tierra, los siguió… Quería con locura a Jesús y ahora 
veía, desde lejos, cómo lo azotaban…

13.	Lukeria dejó las cucharas y fijó su inmóvil mirada en el estudiante.
14.	-Llegaron donde estaba el sumo pontífice -prosiguió- y comenzaron a interrogar a Jesús, mientras los 

criados encendieron una hoguera en medio del patio, pues hacía frío, y se calentaban. Con ellos, cerca 
de la hoguera, estaba Pedro y también se calentaba, como yo ahora. Una mujer, al verlo, dijo: «Éste 
también estaba con Jesús», lo que quería decir que también a él había que llevarlo al interrogatorio. 
Todos los criados que se hallaban junto al fuego le miraron, seguro, severamente, con recelo, puesto 
que él, agitado, dijo: «No lo conozco». Poco después, alguien lo reconoció de nuevo como uno de los 
discípulos de Jesús y dijo: «Tú también eres de los suyos». Y él lo volvió a negar. Y por tercera vez, 
alguien se dirigió a él: «¿Acaso no te he visto hoy con él en el huerto?». Y él lo negó por tercera vez. 
Justo después de eso, cantó el gallo y Pedro, mirando desde lejos a Jesús, recordó las palabras que él le 
había dicho durante la cena… Las recordó, volvió en sí, salió del patio y rompió a llorar amargamente. 
El Evangelio dice: «Tras salir de allí, lloró amargamente». Así me lo imagino: un jardín tranquilo, muy 
tranquilo, y oscuro, muy oscuro, y en medio del silencio apenas se oye un callado sollozo…

15.	El estudiante suspiró y se quedó pensativo. Vasilisa, que seguía sonriente, sollozó de pronto, gruesas y 
abundantes lágrimas se deslizaron por sus mejillas mientras ella interponía una manga entre su rostro 
y el fuego, como si se avergonzara de sus propias lágrimas. Lukeria, por su parte, miraba fijamente al 
estudiante, ruborizada, con la expresión grave y tensa, como la de quien siente un fuerte dolor.
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16.	Los trabajadores volvían del río, y uno de ellos, montado a caballo, ya estaba cerca y la luz de la hoguera 
oscilaba ante él. El estudiante dio las buenas noches a las viudas y reemprendió la marcha. De nuevo 
lo envolvió la oscuridad y se entumecieron sus manos. Hacía mucho viento; parecía, en efecto, que el 
invierno había vuelto y no que al cabo de dos días llegaría la Pascua. Ahora el estudiante pensaba en 
Vasilisa: si se echó a llorar es porque lo que le sucedió a Pedro aquella terrible noche guarda alguna 
relación con ella…

17.	Miró atrás. El fuego solitario crepitaba en la oscuridad, y a su lado ya no se veía a nadie. El estudiante 
volvió a pensar que si Vasilisa se echó a llorar y su hija se conmovió, era evidente que aquello que él 
había contado, lo que sucedió diecinueve siglos antes, tenía relación con el presente, con las dos mujeres 
y, probablemente, con aquella aldea desierta, con él mismo y con todo el mundo. Si la vieja se echó 
a llorar no fue porque él lo supiera contar de manera conmovedora, sino porque Pedro le resultaba 
cercano a ella y porque ella se interesaba con todo su ser en lo que había ocurrido en el alma de Pedro.

18.	Una súbita alegría agitó su alma, e incluso tuvo que pararse para recobrar el aliento. “El pasado -pensó- y 
el presente están unidos por una cadena ininterrumpida de acontecimientos que surgen unos de otros”. 
Y le pareció que acababa de ver los dos extremos de esa cadena: al tocar uno de ellos, vibraba el otro.

19.	Luego, cruzó el río en una balsa y después, al subir la colina, contempló su aldea natal y el poniente, 
donde en la raya del ocaso brillaba una luz púrpura y fría. Entonces pensó que la verdad y la belleza 
que habían orientado la vida humana en el huerto y en el palacio del sumo pontífice, habían continuado 
sin interrupción hasta el tiempo presente y siempre constituirían lo más importante de la vida humana 
y de toda la tierra. Un sentimiento de juventud, de salud, de fuerza (solo tenía veintidós años), y una 
inefable y dulce esperanza de felicidad, de una misteriosa y desconocida felicidad, se apoderaron poco 
a poco de él, y la vida le pareció admirable, encantadora, llena de un elevado sentido”.

Antón Chéjov, El estudiante.

15.	 CONVULSIVAMENTE

A	descontroladamente

B	precipitadamente

C	enérgicamente

D	ágilmente

E	activamente

16.	 De acuerdo con el relato anterior, ¿cuál de las siguientes afirmaciones es VERDADERA?

A	Lukeria era quien más evidenciaba el conocimiento de lo sucedido con el apóstol Pedro y 	
con Jesús.

B	Iván Velikopolski era pesimista en torno a la posibilidad de que se acabara la pobreza de	
su pueblo.

C	El joven estudiante era un admirador de personajes como Iván el Terrible y Pedro el Grande.

D	Las viudas se sobrepusieron a la sorpresa inicial que les significó ver llegar al joven.

E	Vasilisa reprochó a Lukeria por su inasistencia a la lectura del Evangelio.
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17.	 El relato anterior se refiere fundamentalmente

A	a la visita de un joven estudiante a unas viudas y la conversación que sostuvo con ellas.

B	a la manera en que un estudiante enfrenta la pobreza y la necesidad que sufre su pueblo.

C	al paseo que realiza un joven estudiante y a las personas que conoció durante el trayecto.

D	a la conmemoración de un Viernes Santo en una pequeña aldea y las reflexiones de un estudiante.

E	al cambio interior que se produce en un estudiante cuando conoce y valora una celebración 
religiosa.

18.	 “El pasado -pensó- y el presente están unidos por una cadena ininterrumpida de acontecimientos que 
surgen unos de otros”.

¿Cuál de las siguientes expresiones representa mejor el sentido de la expresión anterior?

A	El sentido del pasado y el presente depende de la manera en que cada persona consigue 
relacionarlos.

B	Los acontecimientos que suceden a lo largo de la vida solo se comprenden al contemplarlos 
desde el presente.

C	Los recuerdos del pasado pueden adquirir un sentido distinto si se comparan con el presente.

D	La vida siempre constituye una sorpresa cuando logra vincularse el pasado con el presente.

E	La historia se construye a partir de una permanente interrelación entre el pasado y el presente.

19.	 ¿Cuál de los siguientes enunciados resume el contenido del párrafo 14?

A	Los criados se confabularon para acusar al apóstol Pedro.

B	Jesús fue interrogado violentamente por parte de sus captores.

C	Jesús sabía que Pedro sería incapaz de seguirlo hasta la muerte.

D	El apóstol Pedro lloró amargamente tras negar que conocía a Jesús.

E	El sumo Pontífice interrogó a Jesús e intentó apresar a Pedro.

20.	Las viudas Vasilisa y Lukeria se caracterizan especialmente por su

A	pesimismo.

B	ingenuidad.

C	religiosidad.

D	hospitalidad.

E	fragilidad.
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21.	 La frase “Vasilisa era una mujer que había vivido mucho” utilizada en el séptimo párrafo, significa que ella

A	poseía una amplia sabiduría.

B	era una mujer de avanzada edad.

C	contaba con una vasta experiencia.

D	pudo conocer diversas realidades.

E	destacaba por su gran fortaleza.

22.	De la lectura del último párrafo se desprende que Iván Velikopolski

A	pretendía nunca más regresar a su aldea.

B	encontró el sentido de la existencia humana.

C	descubrió el verdadero amor tras su paseo.

D	halló la razón del sufrimiento de su aldea natal.

E	estaba esperanzado en cambiar la realidad de su pueblo.
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TEXTO 2	 (Preguntas 23 a 30)

	 “El vagabundo ilustrado más famoso que no pudo soportar la presión de las redes 
sociales”

	 El sin techo de Shangái Shen Wei huye de la fama que le reportaron unos vídeos en los que habla de literatura y 
filosofía clásicas.

1.	 Si Diógenes de Sinope hubiera vivido en nuestra época y no en la Grecia del siglo IV antes de Cristo, 
no habría tenido tiempo para filosofar. Probablemente, ante la tinaja donde vivía como mendigo se 
hubiera formado una cola de turistas y aspirantes a influencer deseosos de posar para una selfie con él 
y preguntarle cómo iba su búsqueda de un hombre honesto. Al menos, así le ha ocurrido a otro sabio 
vagabundo moderno. Shen Wei, un sin techo de Shanghái, saltó hace unas semanas a la fama en las 
redes sociales chinas por su profundo conocimiento de la literatura y la filosofía clásicas. Ahora no le 
ha quedado otra que poner pies en polvorosa para huir —por segunda vez en su vida— del mundanal 
ruido.

2.	 Shen se había convertido en una sensación en Internet de la noche a la mañana. Una estrella muy poco 
convencional: con su melena apelmazada, larga barba rala, varios dientes de menos y ropa raída, tenía 
poco que ver con los ídolos de tez perfectamente retocada que pueblan las redes sociales chinas.

3.	 Pero hace tres meses empezaron a aparecer una serie de clips de pocos segundos en Douyin (TikTok), 
una popularísima plataforma de vídeos cortos, en los que Shen salía hablando y que pronto se hicieron 
virales. Si su aspecto era el de un vagabundo, su cultura era digna de un académico, citando con soltura 
a Aristóteles, a Confucio o a los clásicos de la literatura china.

4.	 Apodado en Internet como el “gran maestro vagabundo de Shanghái”, su elocuencia y su cultura de otra 
época le atrajeron numerosos admiradores. Demasiados. Llegado marzo, en el portal donde vivía, en 
una calle muy modesta de Shanghái, se había montado un constante belén de curiosos que aspiraban 
a tomarse una foto con la nueva celebridad. Tanto que la policía tuvo que acudir en alguna ocasión a 
abrirle paso para que el hombre pudiera salir a la calle.

5.	 Circularon numerosos rumores sobre este Diógenes moderno. Que si era un profesor convertido en 
ermitaño. Que si se había echado a la calle tras la muerte en un accidente de su esposa y de su hija.

6.	 Poco a poco se fueron sabiendo datos. Que tiene 52 años. Que ha vivido toda su vida en Shanghái. 
Que se gana la vida recogiendo basura y clasificándola. Que empezó con un trabajo de funcionario y 
una vida convencional, pero que tras una baja por enfermedad nunca volvió. Que lleva dos décadas 
viviendo en las calles. Y que ha acumulado todo su saber mediante la lectura, su gran afición.

7.	 “No hay nada de especial en mis conocimientos, simplemente me gusta leer”, ha explicado al digital 
chino Thepaper.cn. “Desde que era joven todo lo que he hecho ha girado en torno a la lectura”. De 
muchacho, ha contado, no tenía dinero para comprar libros, por lo que empezó su hábito de rebuscar 
entre la basura y vender lo aprovechable para conseguir los yuanes necesarios. Ese hábito, que continuó 
como funcionario, ahora se ha convertido en una forma de vida.
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8.	 Al principio, su fama instantánea no pareció molestarle. En varios vídeos se le ve rodeado de gente que 
le pone el móvil a centímetros de la cara, sin que él se inmute. Pero, a medida que pasaban los días 
sin espacio ni tiempo para sus amados libros, se acabó hartando. “Internet no me ha traído más que 
problemas”, se lamentaba en declaraciones a los medios chinos.

9.	 Primero cambió de aspecto, se afeitó la barba y se cortó el pelo. Así se le pudo ver en una reunión de 
antiguos compañeros de escuela. Pero no fue suficiente. Desde hace varios días, Shen se ha retirado de 
la circulación. Ya no vive en su portal. Una nota explica que el “maestro vagabundo” “está exhausto, 
física y mentalmente, y estará fuera una temporada ¡Gracias!

10.	Aunque... nunca se puede estar seguro. En las mismas redes sociales que le encumbraron, circulan 
rumores de que volverá. Y esta vez, con su propio programa en las plataformas digitales. Quién sabe. 
Quizá el propio Diógenes, de haber vivido hoy, habría dejado la tinaja y se habría ido a YouTube”.

Diario El País.

23.	¿Cuál es el sentido de la palabra SOLTURA en el contexto del párrafo 3 del texto?

A	ELOCUENCIA, porque el vagabundo cita de manera conmovedora a los clásicos de la literatura 
china.

B	FACILIDAD, porque el vagabundo cita con mucha desenvoltura a los clásicos de la literatura 
china.

C	RECURRENCIA, porque el vagabundo cita repetitivamente a los clásicos de la literatura china.

D	CLARIDAD, porque el vagabundo cita a los clásicos de la literatura de una manera que es fácil 
de comprender.

E	ENTUSIASMO, porque el vagabundo cita con gran fervor a los clásicos de la literatura china.

24.	¿Cuál es el sentido de la palabra BELÉN en el contexto del párrafo 4 del texto?

A	TUMULTO, porque en torno al portal donde vivía el vagabundo se amontonaban los curiosos 
que querían tomarse una foto con él.

B	VARIEDAD, porque en torno al portal donde vivía el vagabundo aparecía una diversidad de 
curiosos que querían fotografiarse con él.

C	BULLICIO, porque en torno al portal donde vivía el vagabundo se generaba un gran griterío de 
curiosos que querían fotografiarse con él.

D	EXCESO, porque en torno al portal donde vivía el vagabundo se agrupaban demasiadas personas 
para tomarse una foto con él.

E	COMITIVA, porque en torno al portal donde vivía el vagabundo se organizaba una corte de 
personas que se fotografiaban con él.
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25.	¿Cuál es el sentido de la palabra CONVENCIONAL en el contexto del párrafo 6 del texto?

A	SINGULAR, porque Shen disfrutaba de una vida única en comparación con otros.

B	TEDIOSA, porque Shen sufría de una existencia aburrida como cualquier funcionario.

C	MONÓTONA, porque Shen cargaba con una vida rutinaria como todas las personas.

D	TRANQUILA, porque Shen vivía una existencia pacífica como funcionario.

E	NORMAL, porque Shen llevaba una vida como la de cualquier otra persona.

26.	Con respecto a la fama alcanzada, la actitud que adopta Shen es de

A	satisfacción.

B	confusión.

C	abatimiento.

D	retraimiento.

E	desprecio.

27.	 	En el texto se cita a Diógenes de Sinope con el propósito de

A	ilustrar la manera en que Shen Wie ha sido acosado por la gente.

B	asimilar su fama con la que podría alcanzar un vagabundo chino.

C	destacar las condiciones en que vivían los sabios en la Grecia antigua.

D	comparar las reacciones de grandes filósofos en distintas épocas.

E	promover su figura como modelo que inspiró al chino Shen Wie.

28.	Del contenido global del texto se desprende que

A	la fama alcanzada por Diógenes es similar a la lograda por Shen Wie.

B	el vagabundo chino Shen Wie buscó la fama, pero esta le disgustó.

C	la propagación de videos en plataformas digitales es un atentado contra la intimidad de las 
personas.

D	la exposición en las redes sociales puede ser difícil de sobrellevar para las personas.

E	los usuarios de internet destinan una gran cantidad de tiempo a buscar hechos llamativos y 
publicarlos.
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29.	¿Cuál es el tema del texto anterior?

A	La sabiduría de un hombre apodado el Diógenes moderno.

B	La adicción a las redes sociales en la actualidad.

C	La extraña desaparición de un sabio vagabundo.

D	La rápida propagación de noticias por Internet.

E	La repentina fama de un vagabundo chino.

30.	¿Cuál de las siguientes opciones presenta una opinión contenida en el texto?

A	Shen se había convertido en una sensación en Internet de la noche a la mañana.

B	Circularon numerosos rumores sobre este Diógenes moderno.

C	[…] su elocuencia y su cultura de otra época le atrajeron numerosos admiradores.

D	En las mismas redes sociales que le encumbraron, circulan rumores de que volverá.

E	Primero cambió de aspecto, se afeitó la barba y se cortó el pelo.
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TEXTO 3	 (Preguntas 31 a 37)

1.	 “Amor, no te culpo; la culpa fue mía,
	 no hubiera yo sido de arcilla común
	 habría escalado alturas más altas aún no alcanzadas, visto aire
	 más lleno, y día más pleno.
2.	 Desde mi locura de pasión gastada habría 

tañido más clara canción,
	 encendido luz más luminosa, libertad más libre, luchado  

con malas cabezas de hidra.
3.	 Hubieran mis labios sido doblegados hasta hacerse música por besos  

que solo hicieran sangrar,
	 habrías caminado con Bice y los ángeles en el  

prado verde y esmaltado.
4.	 Si hubiera seguido el camino en que Dante viera los siete  

círculos brillantes,
	 ¡Ay!, tal vez observara los cielos abrirse, como se  

abrieran para el florentino.
5.	 Y las poderosas naciones me habrían coronado, a mí que  

no tengo nombre ni corona;
	 y un alba oriental me hallaría postrado al  

umbral de la Casa de la Fama.
6.	 Me habría sentado en el círculo de mármol donde el más  

viejo bardo es como el más joven,
	 y la flauta siempre produce su miel, y cuerdas de lira  

están siempre prestas.
7.	 […] Y en primavera, cuando flor de manzano acaricia  

un pecho bruñido de paloma,
	 dos jóvenes amantes yaciendo en la huerta habrían  

leído nuestra historia de amor.
8.	 Habrían leído la leyenda de mi pasión, conocido el  

amargo secreto de mi corazón,
	 habrían besado igual que nosotros, sin estar  

destinados por siempre a separarse.
9.	 Pues la roja flor de nuestra vida es roída por el  

gusano de la verdad
	 y ninguna mano puede recoger los restos caídos: pétalos  

de rosa juventud.
10.	Sin embargo, no lamento haberte amado -¡ah, qué más podía  

hacer un muchacho,
	 cuando el diente del tiempo devora y los silenciosos años  

persiguen!
11.	Sin timón, vamos a la deriva en la tempestad y cuando 

 la tormenta de juventud ha pasado, sin lira, sin laúd ni  
coro, la Muerte,

	 el piloto silencioso, arriba al fin.
12.	Y en la tumba no hay placer, pues el ciego gusano  

se ceba en la raíz,
	 y el Deseo tiembla hasta tornarse ceniza, y el  

árbol de la pasión ya no tiene fruto.
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13.	¡Ah!, qué más debía hacer sino amarte; aún la  
madre de Dios me era menos querida,

	 y menos querida la elevación citérea desde el mar como un  
lirio argénteo.

14.	He elegido, he vivido mis poemas y, aunque la  
juventud se fuera en días perdidos,

	 hallé mejor la corona de mirto del amante que la de  
laurel del poeta”.

Oscar Wilde, Flores de amor.

31.	 DOBLEGADOS

A	derrotados

B	sometidos

C	desafiados

D	plegados

E	degradados

32.	PRESTAS

A	diligente

B	ligeras

C	dispuestas

D	veloces

E	cerca

33.	¿Cuál es el sentimiento que predomina en el hablante lírico?

A	Arrepentimiento.

B	Autocrítica.

C	Vergüenza.

D	Indiferencia.

E	Decepción.

34.	¿Cuál de las siguientes expresiones refleja el sentido de las estrofas 11 y 12?

A	Los dolores acaban cuando arriba la muerte.

B	La muerte es una instancia que iguala a los hombres.

C	Un rápido cambio de rumbo puede salvar de la muerte.

D	El paso de los años abre paso a la llegada de la muerte.

E	Una difícil juventud deja sus huellas en el alma y acelera la muerte.
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PreguntaClavePreguntaClavePreguntaClavePreguntaClave

1B11E21C31B

2C12B22B32C

3C13A23B33B

4E14D24A34D

5D15C25E35C

6D16B26D36D

7C17A27A37A

8D18E28D

9C19D29E

10B20C30C

35.	De la lectura de las estrofas 1 y 2 se infiere que el hablante lírico

A	perdió la razón ante el fin del amor.

B	se siente atado a una relación enfermiza.

C	se arrepiente por acciones que no realizó.

D	fue el causante de la muerte del ser amado.

E	tiene dolor por un amor al que no correspondió.

36.	¿Cuál de los siguientes temas corresponde al contenido del texto leído?

A	La búsqueda del ser amado.

B	El dolor como instancia de purificación.

C	La angustia por un amor no correspondido.

D	El amor que persiste más allá de la muerte.

E	El ser amado como puente hacia la redención.

37.	 El título “Flores de amor” puede ser interpretado como

A	un homenaje al ser amado que ya no está.

B	un intento por obtener el perdón del ser amado.

C	una integración de ser amado con la naturaleza.

D	un anhelo de retornar a un pasado de felicidad.

E	una mirada religiosa acerca del amor romántico.
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CC Arcaísmo: palabra o expresión de la lengua que en algún momento ha dejado de 
usarse.

CC Argumento: razonamiento que se emplea para probar o demostrar una proposición, 
o bien para convencer a alguien de aquello que se afirma o niega. // Asunto o materia 
de que se trata en una obra.

CC Cita textual: transcripción literal de un fragmento de un texto, al que no se le ha 
hecho ninguna modificación. Se escribe entre comillas.

CC Coherencia: orden que deben guardar las ideas en el conjunto del texto.

CC Cohesión: relación gramatical, semántica y léxica que se establece entre los enun-
ciados que componen un texto.

CC Comunicación no verbal: forma de expresión que se vale de señas, símbolos, gestos 
o movimientos del cuerpo para transmitir un mensaje.

CC Conector: palabra que sirve para enlazar las diversas partes de un texto o de un 
discurso.

CC Conjunción: palabra invariable que encabeza diversos tipos de oraciones subordi-
nadas o que une vocablos o secuencias sintácticamente equivalentes.

CC Contemporáneo: que existe en la misma época que otra persona o cosa: Fue con-
temporáneo de Shakespeare. De la época actual: El nuevo arte contemporáneo está 
desarrollando estilos totalmente nuevos.

CC Contexto: si se trata de un texto oral o escrito, corresponde al entorno lingüístico del 
cual depende el sentido y el valor de una palabra, frase o fragmento. En términos más 
amplios, el contexto puede corresponder al entorno físico o de situación, ya sea po-
lítico, histórico, cultural o de cualquier otra índole, en el cual se considera un hecho.

CC Contraargumento: argumento que se presenta para rebatir una tesis.

CC Cubismo: escuela artística moderna que, en las dos primeras décadas del siglo XX, 
sustituyó los tipos de representación procedentes del Renacimiento por métodos 
nuevos y más autónomos de construcción plástica.

CC Emisor: en el marco de la comunicación, corresponde al agente, individual o co-
lectivo, que crea y emite un discurso o mensaje, ya sea oral o escrito, dirigido a un 
destinatario.

CC Epígrafe: cita o sentencia que suele ponerse a la cabeza de una obra científica o 
literaria.

CC Esquema: representación gráfica y sintética de las ideas de un texto o de un tema de 
estudio, dispuesta de modo que se perciban las relaciones que existen entre ellas.

CC Estilo: conjunto de rasgos lingüísticos típicamente asociados a una situación y a los 
factores que la definen.

CC Etimología: disciplina que estudia el origen, la formación y el sentido de las palabras 
y sus elementos constituyentes.

CC Evidencia textual: marca textual que permite fundamentar y validar una afirmación, 
una inferencia o una interpretación que el lector hace de un texto.

CC Foco: perspectiva desde la cual se sitúa el narrador para percibir los elementos del 
mundo ficticio.

A continuación, te presentamos algunos conceptos clave de la asignatura.
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CC Fotonovela: narración mediante fotografías y globos de diálogo similares a los del 
cómic.

CC Fuente: material que sirve de información a un investigador o de inspiración a un 
autor.

CC Guion: texto que contiene los diálogos y todas las indicaciones técnicas necesarias 
para guiar la realización de una película o un programa de radio o de televisión. 

CC Habilidad: estrategia para resolver un problema; proceso mediante el cual se llega 
a un resultado o se adquiere un aprendizaje.

CC Ideología: conjunto de ideas fundamentales que caracteriza el pensamiento de una 
persona, colectividad o época, de un movimiento cultural, religioso o político, etc.

CC Imagen: apariencia exterior de un objeto. // Símbolo de una idea o un recurso li-
terario que consiste en expresar poéticamente la realidad por medio del lenguaje.

CC Jingle: música o canción breve que acompaña la publicidad de un producto o una 
marca y promueve su consumo.

CC Kinésico: referente al significado comunicativo de los movimientos corporales y de 
los gestos no verbales, de percepción visual, auditiva o táctil. También es conocido 
con el nombre de lenguaje corporal.

CC Literatura contemporánea: conjunto complejo y diverso de obras literarias produ-
cidas en los continentes europeo y americano desde el período de la Revolución 
americana y la francesa hasta nuestros días, y que rompen por completo con la tra-
dición literaria anterior. // Literatura producida en los últimos tiempos, especialmente 
de la segunda mitad del siglo XX en adelante.

CC Locución: combinación estable de dos o más palabras que funciona como oración 
o como elemento oracional y cuyo sentido unitario no siempre es la suma del sig-
nificado normal de sus componentes.

CC Marca textual: elemento lingüístico, gramatical o sintáctico que puede rastrearse 
en el texto, por ejemplo: palabras, frases u oraciones; conjugaciones verbales; orden 
de las palabras; entre otros.

CC Medio audiovisual: medio que utiliza, como formas de expresión, tanto la imagen 
sonora como la imagen visual.

CC Metáfora: figura retórica que consiste en utilizar una palabra con el significado de 
otra, por la relación que se ha establecido entre dos objetos semejantes o de ca-
racterísticas similares. En la frase: Me ofreció el rubí de su boca, rubí es una metáfora 
que se emplea en vez de labios.

CC Mímesis: en la estética clásica, imitación de la naturaleza que como finalidad esencial 
tiene el arte.

CC Moderador: persona que preside o dirige un debate, foro, mesa redonda, etc.

CC Modernismo: movimiento artístico que, en Hispanoamérica y en España, se carac-
terizó por su voluntad de independencia creadora y la configuración de un mundo 
refinado, que en la literatura se concreta en innovaciones lingüísticas, especialmen-
te rítmicas, y en una sensibilidad abierta a diversas culturas, particularmente a las 
exóticas.

CC Oración compuesta: enunciado formado por dos o más grupos de palabras, cada 
uno de los cuales tiene sujeto y predicado.
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CC Oración simple: oración que solo tiene un verbo.

CC Personificación: recurso literario a través del cual se atribuyen acciones o cualidades 
humanas a los objetos inanimados o a los animales.

CC Precolombino: tiempo de la América anterior a Cristóbal Colón.

CC Prefijo: partículas o morfemas que se anteponen a una palabra para cambiar su 
significado.

CC Prerrequisito: aquello que es necesario saber de antemano para comprender algo.

CC Prosa: forma ordinaria del lenguaje hablado o escrito, que no está sujeta a las reglas 
de ritmo y de cadencia propias de la poesía.

CC Publicidad: término utilizado para referirse a cualquier anuncio destinado a un pú-
blico y cuyo objetivo es convencer al receptor para que adquiera un producto o 
servicio.

CC Realismo: doctrina literaria o artística que pretende reflejar lo más fielmente posible 
la realidad.

CC Recursos paraverbales: signos que se utilizan para complementar el sentido de 
las palabras. Los elementos paraverbales son el timbre, la entonación, el ritmo, la 
melodía, los sonidos y los silencios. 

CC Refutación: parte del discurso cuyo objeto es rebatir los argumentos aducidos o que 
pueden aducirse en contra de lo que se defiende o se quiere probar.

CC Registro: aspecto del lenguaje que atiende a los estilos de la lengua: formal e informal.

CC Ritmo: disposición de una sucesión de sonidos en un intervalo de tiempo.

CC Sátira: composición poética u otro escrito cuyo objeto es censurar ásperamente o 
poner en ridículo a alguien o algo.

CC Semántica: parte de la lingüística que estudia el significado de las palabras.

CC Sigla: palabra formada por el conjunto de letras iniciales de una expresión compleja.

CC Simbolismo: movimiento artístico y literario surgido en Francia a finales del siglo XIX 
que pretende evocar o sugerir los objetos mediante símbolos o imágenes.

CC Sintaxis: estudio de las relaciones que se establecen entre los elementos de una 
oración y de las funciones que desempeñan.

CC Subjetivo: perteneciente o relativo a nuestro modo de pensar o de sentir.

CC Sufijo: partícula o morfema que se añade al final de una palabra para crear una 
nueva.

CC Tesis: proposición o punto de vista que se sostiene con razonamientos.

CC Verso: palabra o conjunto de palabras sujetas a medida y ritmo, o solo a ritmo.

CC Visión de mundo: modo en que se percibe e interpreta el entorno.
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CC Argumentación dialéctica, 167

•• Contraargumento, 167

•• Refutación, 167

CC Artículo editorial, 172

CC Autobiografía, 46

CC Boom latinoamericano, 147

CC Caligrama, 340

CC Debate, 366

CC Discurso público

•• Estructura interna, 105

•• Pronunciar un discurso, 108

•• Situación de enunciación, 104

CC Ensayo

•• Características, 360

•• Estructura, 361

CC Entrevista, 30

CC Epígrafe, 25

CC Espacio de la narración, 213

CC Estrategia de comprensión lectora

•• Identificar el tema, 136

•• Identificar la idea principal y las 
ideas secundarias, 200

•• Inferir local y globalmente, 74

•• Interpretar el contenido de un 
texto, 266 

•• Evaluar el contenido de un texto, 
330

•• Vocabulario contextual, 12

CC Estrategias persuasivas, 105

CC Evaluar la calidad de la argumen-
tación, 234

•• Aceptabilidad, 234

•• Relevancia, 234

•• Suficiencia, 234

CC Existencialismo, 61

CC Foro, 156

CC Fragmentación de los discursos, 
146

•• Corriente de la conciencia, 146

•• Enumeración caótica, 147

•• Inconsciente, 146

CC Herramientas de la lengua

•• Conectores, 41, 234, 298

•• Conectores argumentativos, 168

•• Nexos lingüísticos, 361

•• Mecanismos de correferencia, 105

CC Investigación, 385

CC Mesa redonda, 302

CC Metaliteratura, 278, 339

•• Alusión, 339

•• Cita, 339

•• Intertextualidad, 332, 339

•• Manifiesto, 278, 286

•• Parodia, 339

•• Polémica, 339

•• Rupturas genéricas, 340

CC Modo narrativo, 85

•• Estilo directo, 85

•• Estilo indirecto, 85

•• Estilo indirecto libre, 85 

CC Modos de razonamiento, 167

•• Analogía, 168

•• Autoridad, 167

•• Causalidad, 167

•• Generalización, 167

•• Signos, 168

CC Montaje cinematográfico, 202

CC Narrador

•• Estilos narrativos, 85

•• Focalización, 83, 84

•• Modos narrativos, 85

•• Polifonía, 84

•• Punto de vista, 83 

•• Tipos, 83

CC Oración 

•• Compuesta, 173

•• Simple, 173

CC Panel, 238

CC Posmodernidad, 23

CC Presentación multimedia, 348

CC Publicidad, 228

•• Recursos persuasivos, 233

CC Ready made, 268

CC Recursos paraverbales, 109

CC Recursos no verbales, 157

CC Secuencias textuales

•• Argumentativa, 41

•• Descriptiva, 41

•• Dialógica-conversacional, 41

•• Explicativa, 41

•• Narrativa, 41

CC Sincretismo cultural, 138

CC Teatro del absurdo, 55

CC Texto argumentativo

•• Argumentos, 42	

•• Argumentos emotivos, 233

•• Falacias, 297

•• Respaldos, 42

•• Situación de enunciación, 42

•• Tesis, 42

CC Texto discontinuo, 92, 222

•• Currículo, 92

•• Formulario, 222

CC Tiempo de la narración, 212

•• Anacronía, 212

•• Analepsis, 212

•• Flash-back, 213

•• Historia, 212

•• Isocronía, 212

•• Prolepsis, 212

•• Racconto, 213

•• Relato, 212

CC Vanguardias, 268, 275

•• Creacionismo, 278

•• Dadaísmo, 276

•• Expresionismo, 276

•• Futurismo, 277

•• Surrealismo, 277

El índice temático te permite encontrar de manera rápida los principales contenidos y conceptos que 
se abordan en el texto.
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